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Editorial 

“The beginning is the most important part of the work.” ― Plato 

It is easy to forget the sweat, sincerity and zeal behind any great undertaking. The innate creativity of the 

early Melbournian Bengali must have ached and yearned for a befitting platform. Thus was born BAV’s 

first literary enterprise – photocopies of handwritten, typed and self-illustrated pages, modestly threaded 

together for distribution. It published its first magazine in the year 1991 during Durga Puja, perhaps as a 

humble substitute for the Pujo Barshiki like Shuktara and Anondomela back home. However, ‘Sankalan’ was 

officially established and began its steady annual publication only from the year 1999 onwards.  

Let’s revisit a select few beautiful compositions from the first edition, with which had begun BAV’s literary 

magazine journey… I hope you will find them as entertaining as I did. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

And I admit I have quite warmed up to 

Yowie Fowie below. His unapologetic 

honesty is somewhat reminiscent of 

Sukumar Ray’s ‘Bhoe Peyona’, don’t you 

think so?  

 

The love and adoration for our Dadu-

Dida is perfectly captured in this 

essay… 
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And I end this flashback with the Shobdo Jobdo puzzle… let’s find out how we fare. 

 

 

 

 

 

 

 

And the journey that started with such modest originality continues to this day. From hand written pages 

to today’s multitude of Bengali software, nothing has remained constant – barring our stubborn need to 

create and express. The delightful compositions sent by our growing community members in this far corner 

away from home, have kept our Sankalan team pleasantly occupied these past few months and has given 

us renewed admiration for the sheer talent surrounding us.  

We also feel extremely honoured and grateful that we are able to present poems by two of the most 

esteemed contemporary Bengali poets as a special feature this year. Joy Goswami has written them 

exclusively for Sankalan, and we have Nirmalendu Goon’s express permission to publish his poems in our 

magazine for your pleasure.  

I thank all those who have been involved directly and indirectly in helping us in putting out this year’s 

Sankalan. It has been another colourful year for BAV because of you, and I hope that we can continue to 

see the good intentions in the efforts and celebrations that bring us together.  

 

Anupriya Biswas 
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President’s Message 

On behalf of Bengali Association of Victoria, my committee members and I would like to wish you and 

your family a very happy and prosperous New Year 2017.  

I would like to acknowledge the SANKALAN team for their great effort in bringing together this 

publication. Magazines like this can only come together after months of editing and compilation. WELL 

DONE!!! We are indeed also very proud of our community members of all age groups who have enriched 

Sankalan with their poems, stories, articles and artwork. Truly, Bengali culture is alive and well in 

Melbourne!!! This year as a bonus we also have articles from outside Melbourne - hope you all enjoy reading 

them. 

A big THANK YOU to the advertisers for their ongoing support 

Last year has been a busy and very fruitful for us. The current BAV Executive Committee members have 

worked tirelessly to achieve our vision of maintaining traditional values but moving forward with a modern 

attitude. At the very start of this new term, we celebrated Kobi Jayanti with acclaimed artistes from India - 

Sounak (Vocal) and Sharmila (Odissi dancer) – and were thoroughly enjoyed and appreciated by those who 

attended. We then launched a fresh new BAV website that is more user-friendly and up to date.  With the 

support and positive feedback we had received at the AGM in April 2016, our Finance team also introduced 

online ticket purchasing for all major BAV events. These are all work in progress but I applaud the 

Committee members for their success in such short time and considering these are all work that is voluntary 

in nature. 

As we celebrate the first festival of the year by worshipping SARASWATI (the goddess of knowledge), I 

request and encourage everyone to find the positive energy and blend it to build a stronger foundation for 

BAV. We welcome your participation and constructive criticism, if any, because that will help in the 

continuous development of BAV and a harmonious Bengali community based on honesty and integrity. 

Once again I would like to thank all of you for giving me another opportunity to serve you and uphold the 

values of BAV.  

 

Anindita (Mimi) Sengupta 
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শ্মশান সাদৃশয
 

জয় ফ াস্বামী

চুণষীনদীি ব্রীজ ফথসক ফদ তাম  
শ্মশান ফথসক উঠসছ সাদা ফধ্াোঁয়া  

#  

একরদন নামলাম  

#  

কদম াসছি  ারনক দূসি চাোঁপা  

েট াছ আি আশশযাওড়া নদীি  াসয়  াসয়  

#  

একটু আস ই েৃরি হসয় ফ সছ  

#   #  

  আজসক ফকাসনা শে আসসরন  

  আজসক ফকাসনা শ্মশানধ্বরন ফনই  

#   #  

ঘাসসি ওপি রিসজ কদম, চাোঁপা  

#  

শ্মশান েলসত আজসক শুধু্ এই  

 

 

 

োোি কথা িােসল মসন আসস  

ফ ৌতম ফঘাষদরিদাসিি কথা।  

 

োোি মতই লম্বা, ফিা া। োোি হাইট রছল ছেুট এক।  

ও হয়ত একটু ফেরশ কম।  

োোি মতই  াছসক স্নান কিায় –  

ঝারিসত নয় – জসলি পাইপ রদসয়  

 

েছি রতসনক হল  

আমাি সসঙ্গ কথা েন্ধ ওি  

োোি সসঙ্গ ফদ া হয়না রতপ্পান্ন েছি। 
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দুুঃ  কসিা না, 
োোঁসচা 

স্বরেসিাধ্ী

রনমষসলনু্দ গুণ 

দুুঃ সক স্বীকাি কসিা না, –সেষনাশ হসয় র্াসে। 

দুুঃ  কসিা না, োোঁসচা, প্রাণ ি’ফি োোঁসচা। 

োোঁচাি আনসন্দ োোঁসচা । োোঁসচা, োোঁসচা এেং োোঁসচা। 

জারন মাসঝ-মাসঝই ফতামাি রদসক হাত োড়ায় দুুঃ , 

তাি কাসলা ফলামশ হাত প্রায়ই ফতামাি েুক ফিদ কসি 

চসল ফর্সত চায়, তা র্াক, ফতামাি েক্ষ র্রদ দুুঃস ি 

ন িাঘাসত রছন্নরিন্ন হয়; র্রদ  ল ল কসি িক্ত ঝসি, 

তেু দুুঃস ি হাতসক তুরম প্রশ্রয় রদও না মুহূসতষি তসি। 

তাি সাসথ কিমদষন কসিা না, তাসক প্রতযা ান কসিা। 

 

অ্নুসশাচনা হসে পাপ, দুুঃস ি এক রনপুণ ছদ্মসেশ। 

ফতামাসক োোঁচাসত পাসি আনন্দ । তুরম তাি হাত ধ্সিা, 

তাি হাত ধ্সি নাসচা,  াও, োোঁসচা, েুরতষ কসিা। 

দুুঃ সক স্বীকাি কসিা না, মসি র্াসে, রঠক মসি র্াসে। 

 

র্রদ মিসতই হয় আনসন্দি হাত ধ্’ফি মসিা। 

েসলা, দুুঃ  নয়, আনসন্দি মসধ্যই আমাি জন্ম, 

আনসন্দি মসধ্যই আমাি মৃতুয, আমাি অ্েসান। 

 

আরম জসন্মরছলাম এক রেষণ্ন েষষায়, 

রকন্তু আমাি রপ্রয় ঋতু েসত । 

 

আরম জসন্মরছলাম এক আষাঢ় সকাসল, 

রকন্তু িাসলাোরস চচসত্রি রেসকল । 

 

আরম জসন্মরছলাম রদসনি শুরুসত, 

রকন্তু িাসলাোরস রনুঃশব্দ রনজষন রনরশ । 

 

আরম জসন্মরছলাম ছায়াসুরনরেড় গ্রাসম, 

িাসলাোরস েৃক্ষহীন ফিৌদ্রদগ্ধ ঢাকা । 

 

জসন্মি সময় আরম  ুে ফকোঁসদরছলাম, 

এ ন আমাি সেরকছুসতই হারস পায় । 

 

আরম জসন্মি প্রসয়াজসন ফছাট হসয়রছলাম, 

এ ন মৃতুযি প্রসয়াজসন েড় হরে  । 
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োণী েন্দনা 
করণকা দাস 

শ্রীপঞ্চমীসত এসসা মা ‘শ্রীময়ী’ 
হাসত লসয় েীণা ারন, 

এসসা ফশ্বত েসনা শুভ্রেিণী 
এসসা মা হংসোরহনী। 

আম্র মুকুল, শুভ্র পুষ্প 
রনসয় েসস আরছ হাসত, 

ও িাঙা চিসণ অ্ঞ্জরল ফদসো 
িাঙা পলাসশি সাসথ। 

ফতামায় মাস া করিে েিণ 
হৃদসয় ধ্রিে িাঙা চিণ ারন, 

মধু্ি হারসসত িূেন িিাসয় 
এসসা মাস া েীণাপারণ। 

েিপুত্র কারলদাস তে 
করিল েন্দনা এ মধু্ি ফলাক, 

ফসই ফলাক মাস া প্রণাম মসে 
ঘসি ঘসি আজ ধ্বরনত ফহাকুঃ 

“জয় জয় ফদেী চিাচি সাসি 
কুচরু্  ফশারিত মুক্তা হাসি।” 

 
**************** 

 

 

 

 

     রেসি ফদ া 
            রশোনী িট্টাচার্ষ 

পড়ত রেসকসলি নিম ফিাদ দরক্ষসণি জানালাি  িাদ 
ফপরিসয় ফদের্ানীি ঘসিি ফমসঝসত এসস পসড়সছ। 
েসসতি রেসকল ফদের্ানীি  ুে রপ্রয়। দরক্ষসণি োতাস, 
রেসকসলি নিম ফিাদ, ওি শিীি মনসক ফর্ন জুরড়সয় 
ফদয়। েড় িাল লাস  ওি।  

ফছাট্ট  ফ্ল্যাট ফদের্ানীি। দু ানা ঘি, ফছাট একটা ড্রইং 
রুম। তসে িান্নাঘিটা ফেশ েড়। একা ফদের্ানীি পসক্ষ 
এই র্সথি। োড়ীটাসত ফকান োিান্দা না থাকাসত ড্রইংরুম 
এি এই দরক্ষসণি জানালাটাই োইসিি জ সতি সাসথ 
ওি ফর্া সূত্র।  

ফপশায় সু্কল রটচাি ফদের্ানীি ফসাম ফথসক শুক্র সু্কসলি 
োচ্চাসদি রনসয়ই ফকসট র্ায়। োড়ী রেিসত রেিসত 
রেসকল  রড়সয় সসন্ধয হসয় র্ায়। শরন-িরেোি ফকাথাও 
ফেসিাসনাি না থাকসল রেসকলটা ফদের্ানী এই জানালায় 
েসসই কারটসয় ফদয়। োড়ীি সামসনি িািাটা ফতমন 
চওড়া নয়। তসে একটু দূসি একটা পাকষ থাকাসত 
ফলাকজন পাকষ এি উসেসশয এই পসথই র্াতায়াত কসি। 
ফকউ ো োচ্চাি হাত ধ্সি, ফকউ ফপ্ররমক ো ফপ্ররমকাি 
সসঙ্গ। েৃদ্ধ েৃদ্ধািাও রেসকসল পাকষ এ হাোঁটসত আসসন। 
ফলাকজন ফদ সত ফদ সত সিাহাসতি রেসকলগুসলা ফেশ 
ফকসট র্ায় ফদের্ানীি। মাসঝ মাসঝ গুনগুরনসয় দুকরল 
ফ সয়ও ওসঠ ফস “আমাি এই পথ চাওয়াসতই আনন্দ।” 
এককাসল  ান  াইসত  ুে িাসলাোসসতা ও। এ সনা ফর্ 
িালোসসনা ফতমনটা নয়, তসে আস ি মত দম পায়না।  

িািাি রদসক ফচা  র্ায় ফদের্ানীি। দুজন ফছসলসমসয় হাত 
ধ্সি এর সয় চসলসছ। এত িাসলা লাস  ওি! সরতযই ফতা 
রনরিরেরলসত কথা েলাি জনয একটা জায় া ফতা দিকাি। 
আো ওিা রক পিস্পিসক রচরঠ ফলস ? মসনি কথা মুস  
ফোঝাসত না পািসল রচরঠ ফতা রল সতই হসে। “রক ফর্ 
িােরছ ফোকাি মসতা!” রনসজি মসন রনসজই ফহসস ওসঠ 
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ফদের্ানী। এ ন এই ইন্টািসনট এি রু্স  ফকউ রক রচরঠ 
ফলস  নারক!  

ফচা  দুসটা 
েুসজ আসস 
ওি। ফকান 

সৃ্মরতি 
অ্তসল ফর্ন 
ডুে ফদয় ফস। 
রতরিশ েছি 

আস ি 
কসলজ 

জীেন ফচাস ি ওপি ফিসস ওসঠ ফদের্ানীি। কত েনু্ধসক 
োন্ধেীসক ফর্ ফপ্রমপত্র রলস  রদসয়সছ ফস, িােসল এ নও 
ফিামারঞ্চত হসয় ওসঠ ওি মন। ফকউ ফপ্রাসপাজ কিসে, 
ফকউ ো িা  িাঙাসে, কত িকম কািসণ ফর্ রল সত হসতা 
ফদের্ানীসক। একটাি পি একটা রচরঠ রলস  ফর্সতা ফস। 
পড়াশুসনািও ফেশ ক্ষরত হসতা এসত, তেুও মসন মসন 
একটা তৃরি অ্নুিে কিসতা ফদের্ানী। আসসল এ ধ্িসনি 
ফল ায় এসকোসি রসদ্ধহি রছল ও। প্রায় নব্বই শতাংশ 
ফল া েৃথা র্ায়রন ফদের্ানীি। তাইসতা এসতা চারহদা রছল 
ওি। ফকন জারননা ও কাউসক ফেিাসতও পািসতানা। 
এসককজন ফতা এমন কান্নাকারট জুসড় রদসতা! ও রলস  
না রদসল নারক সম্পকষটাই ফিসঙ্গ র্াসে! অ্ তযা রকছুটা 
োধ্য হসয়ই ফদের্ানী রলস  রদসতা। 

চূড়াত ফ াপনীয়তা েজায় ফিস  কাজটা কিসত হসতা। 
একই কসলসজি ফছসলসমসয় হসল  ুেই সমসযা। ক ন 
জানাজারন হসয় র্ায়। একোি ফতা প্রায় ধ্িাই পসড় 
র সয়রছসলা। ফকানও িকসম েযাপািটা সামসল রনসয়রছসলা 
ফদের্ানী। তািপি রকছুরদন একদম সে েন্ধ কসি 
রদসয়রছসলা ও।     

মধু্িা ফদের্ানীসক রদসয় ফজাি কসি আোি ফল াসত শুরু 
কসি। ওি ফকান উপায় রছলনা। অ্রেনদাি সসঙ্গ র্ ন 
মধু্িাি ফপ্রমটা ফেশ দানা ফেোঁসধ্ উসঠসছ  রঠক ফসই সময় 
অ্রেনদা নথষ ফেঙ্গল েদরল হসয় র্ায়। রচরঠ ফল া ছাড়া 
উপায়ই ো রক। ওি নারক রচরঠ ফল া একদম আসসনা 
তাই অ্ রতি  রত এই ফদের্ানী। “ফপ্রম কিসত পারিস, 

আি ফসটা রলস  প্রকাশ কিসত পারিসনা?”  ুে ফিস  
মধু্িাসক দু-চািকথা েসলরছল ফদের্ানী। রকন্তু ফস ফতা 
নাসছাড়োন্দা! করুণস্বসি েসলরছল “তুই এোিটা রলস  
ফদ, তািপি ফথসক আরমই  রল সো।” েসলরছসলা 
রঠকই  তসে ফসটা আি হসয় ওসঠরন। অ্রেনদাি রচরঠ এসল 
ফদের্ানী ফক এসন ধ্রিসয় রদত মধু্িা, আি ফসও উত্তি 
রলস  রদত। 

এই সে রচরঠ ফল াি সময় ফকান এক কল্পনাি জ সত 
চসল ফর্সতা ফদের্ানী। ফস াসন ও ফর্ন ওি স্বসেি 
িাজপুত্রসক ফদ সত ফপসতা। র্াসক সামসন ফিস  রনসজি 
মসনি মাধু্িী রমরশসয় ফদের্ানী রলস  ফর্সতা। ক নও 
িালোসা উজাি কসি রদসতা, ক নও ো মান অ্রিমাসনি 
পালা চলসতা। র্ ন ফর্মনটা দিকাি হসতা রঠক ফতমরন 
কসিই ফস তাি কল্পনাি িাজপুসত্রি সাসথ কথা েলসতা। 
রনসজিই চতিী এই জ ৎ ফথসক রেিসত ফদের্ানীি েড় 
কি হসতা। হয়সতা ো রনসজি অ্জাসতই ফস তাি মসনি 
মানুসষি জসনয মসন মসন প্রতীক্ষা কিসতা। এসককটা রচরঠ 
ফল াি পি ফসই ফঘাি কাটাসত ফদের্ানীি ফেশ রকছুটা 
সময় ফলস  ফর্ত।   

অ্রেনদা আি মধু্িাি সম্পকষ রটরকসয় িা সত ফদের্ানীসক 
সেসচসয় ফেশী ফে  ফপসত হসয়রছল। দুজসনি স্বিাসেি 
ফকান রমলই রছলনা। তেুও ওসদি রেসয়টা হসয়রছল। মধু্িা 
ফতা ওি রেসয়ি রদন েসলরছল ফর্ “ফতাি জসনযই রেসয়টা 
হসে ফদের্ানী।” “ফোকাি মসতা কথা েরলসনাসতা!” 
কপট িা ত স্বসি ফদের্ানী েসলরছল। “তুই ফর্ রক কিরল 
িরমতদাি মত ফছসলসক রেরিসয় রদরল,  ুে িুল কসিরছস 
ফদের্ানী। জারনসসতা িরমতদা কলকাতায় আসা ফছসড়ই 
রদসয়সছ।” একনা াসড় কথাগুসলা েসল ফ ল মধু্িা। “মন 
রদসয় রেসয়টা কিসতা!” েসল ও ান ফথসক উসঠ এসসরছল 
ফদের্ানী।  

কসলসজি ো কসলসজি োইসিি ফেশ কসয়কজন ফছসলই 
তাসক ফপ্রম রনসেদন কিসত এসসসছ। রকন্তু ফদের্ানী 
তাসদি প্রতযা যান কসিসছ। এসে সমসয় ফছসলিা নারক 
ফোকা হসয় র্ায়, আি ফোকা ফছসলসদি ও একদম সহয 
কিসত পাসিনা। েনু্ধিা রজসেস কিসল ফদের্ানী তাসদি 
এমনটাই েলত। তসে িরমতসক রকন্তু ফদের্ানীি ফেশ 
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িাসলাই লা ত। চাি েছি ফচিাি পি িরমত ফদের্ানীসক 
প্রসপাজ কসি। ফদের্ানী তাসকও প্রতযা যান কসি। েনু্ধিা 
রজসেস কিসত ফস েসলরছল “রক জারন ফকন ফর্ এমনটা 
কিলাম আরম রনসজও জারননা। আরমও রক কম কি 
পারে!” িরমত র্ ন কথাটা েলসত ফদের্ানীি কাসছ 
আসস, ত ন রকন্তু ওি হৃদস্পন্দন ফেসড় র সয়রছসলা। 
শিীি মসন ফকমন একটা ফিামাঞ্চ অ্নুিে কিরছসলা। 
রকন্তু ওি ফচাস ি রদসক তারকসয় রক ফর্ হসলা ফদের্ানীি! 
ও রক ফসই কল্পনাি িাজপুত্রসক ফ াোঁজাি ফচিা কিরছসলা 
িরমত এি ফচাস ? হসেও ো। এ ন এসে ফিসে রক 
লাি? ফদের্ানী মসন মসন িাসে।  তসে ত ন রকন্তু 
ফিসেরছসলা। িরমতসক রেরিসয় রদসয় ফসও ফতা িাসলা 
রছসলানা। রচরঠ ফল াি জসনয কা জ কলম রনসয় 
েসসওসছ। রকন্তু রল সত পাসিরন, ফসই মুহূসতষ ফকাথায় ফর্ 
হারিসয় ফর্সতা তাি ফসই স্বসেি জাদুকি, তাি উপরিরত 
ছাড়া ফদের্ানী রল সে রক কসি! এি রকছুরদন পি েনু্ধিা 
 েি রদসয়রছসলা িরমত চাকরি রনসয় োইসি চসল ফ সছ। 

আি এিাসেই ফদের্ানীি জীেন ফথসক হারিসয় র সয়রছসলা 
িরমত।  

“জানালায় েসস রক িােসছা ফদের্ানীরদ?” শরমষষ্ঠাি ডাসক 
সরম্বত ফেসি ফদের্ানীি। সরতযই ফতা ফকাথায় হারিসয় 
র সয়রছসলা ফস। “কসলসজি কথা মসন পিরছসলা ফি। তুই 
ফকাথায় র্ারেস?” শরমষষ্ঠাসক রজসেস কসি ও। শরমষষ্ঠা 
ফদের্ানীি ফছাটসোন এি েনু্ধ। এই কাসছই থাসক।  ুে 
িাসলা ফমসয়। “ফমসয় ফক আনসত র্ারে ফ া। এই এরদসক 
একটা  াসনি সু্কসল  ত মাসস িরতষ করিসয়রছ।” 
“ফর্ াসনই র্াস ফেিাি পসথ আমাি োড়ী হসয় র্াস 
ফকমন?” ফদের্ানী েসল। “ফদর ” েসল এর সয় র্ায় 
শরমষষ্ঠা। ওি ফমসয় ফদের্ানীি  ুে রপ্রয়। পড়াশুসনাসত  ুে 
িাসলা হসয়সছ। মডানষ হাই ফত পসড়। প্রসতযক োি প্রথম 
হয়। একটাই ফমসয় শরমষষ্ঠাি মসনি মত কসি মানুষ 
কিসছ। ফদের্ানীি  ুে িাল লাস ।  

ওি সতান থাকসল রনশ্চয় এিাসেই মানুষ কিসতা 
ফদের্ানী। েুসকি ফিতিটা ফকমন ফর্ন ফমাচড় রদসয় ওসঠ 
ওি। 

অ্রনসমসষি মু টা ফচাস ি ওপি ফিসস ওসঠ ফদের্ানীি। 
মা োো ফদস শুসন অ্রনসমসষি সাসথ ফদের্ানীি রেসয় 
রদসয়রছসলন। প্রথমরদসক ফদের্ানীি এসকোসিই মত 
রছলনা। কািণ অ্রনসমসষি সাসথ কথা েসল ওি ফতমন 
িাসলা লাস রন। অ্থষনীরতি অ্ধ্যাপক অ্রনসমষ েক্সী 
অ্তযত োিেোদী একজন মানুষ। ফদের্ানীি স্বিাসেি 
রঠক উসটাটা। রকছুরদন ধ্সি োোি শিীিটা ফতমন িাসলা 
র্ারেলনা। মা তাই ফদের্ানীসক রকছুটা ফজািই কসিন 
িারজ হসয় র্াোি জসনয। ফশষ পর্ষত সাত পাোঁচ ফিসে 
ফদের্ানীও িারজ হসয় র্ায়।  

আপাতদৃরিসত রেসয়টা িাসলা হসয়সছ মসন হসলও ওসদি 
মসধ্য ফতমন েরনেনা ফকানরদনই রছল না। একোি ফতা 
ফদের্ানী িা  কসি মাসয়ি কাসছ চসল এসসরছল। তসে 
চসল আসাি সাত রদসনি মসধ্য অ্রনসমষ ফদের্ানীসক রচরঠ 
পাঠায়। তাসত ফল া রছলুঃ  

              “রেসি এসসা ওস া ফদের্ানী  

         ফতামাি পসথি পসি পসড় আসছ হায়  

                আমাি প্রথম রলরপ ারন”  

প্রথমটা চমসক উসঠরছল ফদের্ানী। এটা অ্রনসমষ 
পারঠসয়সছ? িােসত পািরছলনা ও। রনঘষাত ফকউ েসল 
রদসয়সছ। একটা সসন্দহ উোঁরক মাসি ফদের্ানীি মসন। 
তেুও ও োিোি পসড়রছল ফল াটা। কা জ ফপন রনসয় 
েসসওরছল অ্রনসমষসক রকছু রল সে েসল। রকন্তু না রলস  
উঠসত পাসিরন ও। এতটাই িা  আি অ্রিমান ওি মসন 
জসমরছল ফর্ রনসজি জসনয ফল াি সুসর্া  ফপসয়ও 
ফদের্ানী রল সত পাসিরন।  

অ্তযত সঙ্গত 
কািসণই 

ফদের্ানী িা  
কসি চসল 

এসসরছল। 
োচ্চা হওয়া 
রনসয় সমসযা 
হরেল ওসদি 
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মসধ্য। ডাক্তাি পিীক্ষা কসি েসলরছল সমসযাটা 
অ্রনসমসষি। ওি রকছু রচরকৎসা দিকাি। রকন্তু অ্রনসমষ 
একজন রশরক্ষত মানুষ হসয়ও তাসত িারজ হয়রন। 
ফদের্ানী তাই টানা দুমাস মাসয়ি কাসছই ফথসক র্ায়। 

ফশষ পর্ষত অ্রনসমষ হাি স্বীকাি কসি । ফদের্ানীও রেসি 
আসস অ্রনসমসষি কাসছ। 

অ্রনসমসষি রচরকৎসা  চলরছল ফেশ িালিাসেই। রকন্তু 
ফদের্ানীি িাস য ফোধ্করি সু  রছলনা। রেসয়ি রঠক পাোঁচ 
েছসিি মাথায় এক মািাত্মক পথ দুঘষটনায় অ্রনসমসষি 
মৃতুয হয়। চূড়াত দুুঃসময় ফনসম আসস ফদের্ানীি জীেসন। 
এক রনসমসষ ফর্ন সমি পৃরথেী অ্ন্ধকাি হসয় র্ায় ওি 
কাসছ।  

এতেড় ধ্াক্কা সামলাসত ফেশ সময় ফলস রছল ফদের্ানীি। 

েহু প্রসচিায় একটা প্রাইসিট সু্কসল রশক্ষকতাি চাকরি 
ফজা াড় কসি রনসয়রছল ও। মা োো অ্সনক েসলরছসলন 
ওসদি সাসথ র সয় থাকসত। রকন্তু ফদের্ানী িাজী হয়রন। 
অ্রনসমসষি চতিী এই ফছাট্ট োড়ীটাসত থাকসতই 
ফদের্ানীি িাসলা লাস । মা োো ফক ফসটাই জারনসয় ফদয় 
ও।  

প্রায় কুরড় েছি হসয় ফ ল অ্রনসমষ চসল ফ সছ। মা োো 
ও  ত হসয়সছন। একমাত্র ফোন অ্সেষা। ফসও রদল্লীসত 
িায়ীিাসে েসোস কিসছ। এককাসল  ুেই কল্পনা রেলাসী 
রছল ফদের্ানী। মনটাও েড় নিম রছল। রকন্তু োিে জীেন 
ওসক অ্সনক শক্ত কসি রদসয়সছ।  

রনসজি জীেনটা রনসজি মত কসিই গুরছসয় রনসয়সছ ও। 
সু্কসলি 
ফছসলসমসয়সদি 
কাসছ  ুে রপ্রয় 
ফদের্ানী। 
সিাসহি পাোঁচটা 
রদন ওসদি 
রনসয়ই ফকসট 
র্ায়। আি শরন-
িরেোি এি 
রেসকলটা এই জানালায় েসসই কারটসয় ফদয় ফদের্ানী। 

ফলাকজসনি র্াতায়াত, তাোঁসদি টুকসিা টাকিা কথা অ্সনক 
সময় চসল আসস ওি কাসন। ফেশ মজা পায় ফদের্ানী। 
মাসস একরদন দুরদন পুিসনা েনু্ধসদি সাসথ আড্ডাও 
চসল। এমরন িাসেই সময় ফকসট র্ায় ফদের্ানীি।  

মাসঝ মাসঝ পুিসনা অ্যালোম রনসয় েসস ও। মাত্র পাোঁচ 
েছসিি রেোরহত জীেসনি নানা ছরে উসটপাসট ফদস  
ও। রনসজি অ্জাসতই ফচা  ফথসক দুসোোঁটা জল  রড়সয় 
পসড় ফদের্ানীি। 

শরমষষ্ঠা তুরলসক রনসয় এসসরছল ফেিাি পসথ। ফর্মন রমরি 
ফমসয় ফতমন রমরি নাম। এ -সিাল োরনসয় ফিস রছল 
ফদের্ানী ওি জসনয।  ুে  ুরশ হসয়সছ তুরল। এ -সিাল 
ওি  ুে রপ্রয়। োচ্চাসদি  ুরশ কিসত পািসল ফদের্ানী 
মসন  ুে আনন্দ পায়। শরমষষ্ঠা চসল র্াোি পি ফদের্ানী 
একটা  সল্পি েই রনসয় ফসাোয় এসস েসস। কাল িরেোি 
ফকানও অ্রেসসি েযাপাি ফনই। ওসেলা িান্না কিা িসয়সছ, 
মাইসক্রাওসয়সি  িম কসি রনসলই হসে। 

েই এি পাতায় মন রদসত না রদসতই ফলাডসশরডং। এ 
আোি রক? আজকাল ফতা ফলাডসশরডং হয়না! রক ফর্ 
রেিরক্তকি রক েলসো, ফদের্ানী মসন মসন িাসে। 

ফমজাজটাই রে সড় ফ ল। ফমাোইল এি আসলায় 
ফমামোরত  ুোঁজসত শুরু কসি ফস। ফকাথায় ফমামোরত, 
ফশষপর্ষত  ুোঁসজ না ফপসয় ফসাোয় এসস েসস ফস। প্রায় 
ঘণ্টা াসনক ফকসট ফ ল অ্থচ আসলাি ফকানও ফদ া ফনই। 

হঠাৎ দিজায় ফটাকা শুসন নসড়চসড় েসস ফদের্ানী। এ ন 
আোি ফক এসলা!  ুে সতপষসণ দিজা ফ াসল ফদের্ানী। 
সামসন ফমামোরত হাসত দাোঁরড়সয় একজন িদ্রসলাক। 

আসসল ফোঝা ফ ল ফর্ এটা পুসিাপুরি ফলাডসশরডং নয়। 

ফেশ কসয়কটা োড়ীসত আসলা চসল ফ সছ। এই িদ্রসলাক 
এ পাড়ায় নতুন এসসসছন। এ ানকাি লযাম্পসপাস্ট এি 
নম্বি জানোি জসনয এসসছন। ফমামোরতি আসলায় েড্ড 
ফচনা লা রছসলা িদ্রসলাকসক। “িরমত!” রনসজি অ্জাসতই 
নামটা উচ্চািণ কসি ফেসল ফদের্ানী। সমি শিীসিি মধ্য 
রদসয় ফর্ন রেদুযৎ ফ সল র্ায় ওি। আনসন্দ  লা ধ্সি আসস 
ফদের্ানীি। েহু কসি ও েসল “তুরম এ াসন?”  
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আসসল ফদের্ানীি কাসছ প্রতযা যাত হসয় ছমাসসি মসধ্যই 
িরমত োইসি চসল র্ায়। এতেছি োইসি কারটসয় রকছুরদন 
হসলা এপাড়ায় একটা ফ্ল্যাট রকসন এসসসছ ও। ফদের্ানীি 
প্রসেি উত্তসি িরমত র্া েলল তা সংসক্ষসপ এটাই দাোঁড়ায়। 

ফদের্ানীি কাসন রক সে কথা ফপৌঁছসলা! ফমামোরতি 
আসলায় দুজসন ফর্ দুজসনি রদসক কতক্ষণ তারকসয়রছল 
ফক জাসন। সরম্বত রেিল আসলা আসাসত। “আসলা এসস 
ফ সছ” নীিেতা িঙ্গ কসি িরমত েলল।  

রেদুযসতি আসলায় দুজসনি মু  দুসটা ফর্ন আিও উজ্জ্বল 
হসয় উঠসলা!  

ফিােোিটা সািারদনই  ুে অ্রিি লা রছল ফদের্ানীি। 

কতোি ফর্ দরক্ষসণি জানালায় র সয় েসসসছ ও। রকন্তু 
িরমত এি ফদ া পায়রন। ফসামোি সু্কল ফথসক রেসি 
ফলটািেসক্স ফদের্ানী একটা রচরঠ পায়। আজকাল ফতা 
রচরঠ ফল া উসঠই ফ সছ, এ রচরঠ তসে ফক রল সলা? এক 
অ্জানা আনসন্দ রশহরিত হসয় ওসঠ ফদের্ানীি মন। 

ফকানিকসম ঘসি ঢুসক ফসাোয় েসস রচরঠটা ফ াসল ফস। 

আনসন্দ ফচা  েুসজ আসস ফদের্ানীি। এইসতা তাি 
কল্পনাি িাজপুসত্রি রচরঠ! েহুকাল ধ্সি ফর্ রচরঠি 
অ্সপক্ষায় ফস েসসরছল। কত নদী মাঠ পেষত ফপরিসয় 
এতরদসন তাি ফসই আকাঙ্ক্ষাি ধ্ন তাি কাসছ এসস ধ্িা 
রদসয়সছ। রচরঠটা এিমসধ্যই কসয়কোি পসড় ফেসল 
ফদের্ানী। এমন সুন্দি একটা রচরঠ তুরম আস  ফকন 
ফল রন িরমত! েড্ড অ্রিমান হয় ওি।  

উসঠ দাোঁড়ায় ফদের্ানী। ড্রয়াি  ুসল িাইরটং পযাড োি কসি 
আসন ফস। কাসলা রিরেসলি ফপনটা  ুোঁসজ োি কসি, এই 
ফপন এ ফদের্ানীি ফল া সুন্দি ফদ ায়। রল সত েসস ফস। 

হযাোঁ জীেসন এই প্রথম, রনসজি জসনয, শুধু্ রনসজি জনয 
ফদের্ানী রল সত শুরু কসি……….।  

 

রচত্রালংকিণ – শ্রীময়ী িট্টাচার্ষ 

 
 

**************** 

প্রাথষনা 
শযামল কুমাি ফদ 

 েষ আমাি  েষ কি 
           মান অ্রিমান হাসনা 
মূ ষ আরম ফসই ফোসধ্াদয় 

 মসনি মাসঝ আসনা। 
    র্াচ্ঞা আমাি ফনই রকছু আজ 

                      আরম অ্রকঞ্চন 
   কমষ রকছুই কিরছ না হায় 

                মন রকসস রসঞ্চন? 
  
  

মুক্ত আমায় কসিা তুরম 
                করহ রু্ক্ত কসি 
সোি ফশসষ প্রসাদ রদও 

                আরম অ্িুক্তসি। 
ঠাোঁই র্রদ না পাই ফ া আরম 

      ফতামাি চিণ তসল 
চিণ ধূ্রল একটু রদও 

         কৃপা ফতামাি হসল।      

 
 

**************** 
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জীেন েীমা 
কলযাণ েযানাজষী 

 

-১- 

 িীি রচতামগ্ন মুম্বাই পুরলসশি ক্রাইম রেিাস ি ফসন্ট্রাল 
অ্রেসসি রসরনয়ি ইন্সসপটি সুনীল আসি। ফজাড়া  ুন 
হসয় ফ সছ আসন্ধিী-ইসিি রেজয়ন ি কসলারনি এক 
অ্যাপাটষসমসন্ট। এক মরহলা ও পুরুষ – মধ্যেয়স্ক 
দুজসনই।  ুসনি ফকান রকনািাই হয় রন এ নও। 
ফপািমসটষম রিসপাটষ অ্নুর্ায়ী অ্সনকটা এরক্সরকউশন 
কিাি পদ্ধরতসত গুরল কিা হসয়সছ অ্তযত কাছ ফথসক 
দুজনসকই মাথাি ফপছসন রপিল ফঠরকসয়। োয়ারিং-এ 
ক্ষতিাসনি পাসশ মাথাি চুলও পুসড় ফ সছ একটু কসি। 
আি েসিনরসক রিসপাটষ অ্নুর্ায়ী চাইরনজ ফমক ৯ 
রমরলরমটাি ফোসিি রপিল ফথসক গুরল কিা হসয়সছ 
দুজনসক।  মুম্বাইসত এ ধ্িসণি অ্স্ত্র সাধ্ািণতুঃ মারেয়া 
রকলািিা েযেহাি কসি – োজাি ফছসয় ফ সছ, েলা 
মুশরকল সাপ্লায়াি কািা। ধ্িাধ্রিি রচহ্ন আসছ দুজসনি 
শিীসিই। মসন হয় আততায়ীি সং যা এসকি ফেরশ। 
 

এ-রস-রপ ফসন্ট্রাল অ্রেস ফথসক পাঠাসনা রিসপাটষ 
পুং ানুপুং  িাসে রেসলষণ কিা হসয়সছ রকন্তু রকছুসতই 
হরদশ রমলসছ না রকছু। অ্যাপাটষসমসন্টি রজরনষপত্র রকছু 
ওলট পালট অ্েিায় পাওয়া ফ সছ রকন্তু রকছু চুরি ফ সছ 
েসল মসন হয় না – তসে একটা লযাপ্টপ্ রমরসং েসল 
মসন হয়, তাি ফকসটা শুধু্ পসড় রছল করে ফটরেসলি 

ওপসি। পুরলসশি  াতায় রলরপেদ্ধ ঐ এলাকাি কসয়কজন 
ইনেিমািসকও রজোসাোদ কিা হসয়সছ রকন্তু এ পর্ষত 
সুিাহা হয় রন রকছু। এরদসক  েসিি কা সজি 
রিসপাটষািিা ঘন ঘন ফ াোঁজ  েি কসি েযরতেযি কসি 
ফেলসছ – সাত রদন হসয় ফ ল সযি, এ নও পর্ষত 
আপনািা ফকান কু্ল  ুোঁসজ ফপসলন না? রক েলে আমিা 
পােরলক ফক? োি োি ফোন আসসছ ওপিতলা ফথসকও 
– জসয়ন্ট করমশনাি, ক্রাইম  েি ফনন প্রায়-ই – মেীসক 
রক রিসপাটষ  ফদওয়া ফর্সত পাসি?  
 
 ুসনি ফমারটি কী – ফস রচতা এসসসছ সোি আস ই। 
ফ াোঁজ  েসি র্া জানা ফ সছ স্বামী-স্ত্রীি সম্পকষ রছল না ঐ 
পুরুষ ও মরহলারটি মসধ্য। েয়-ফেন্ড,  ালষ-ফেন্ড সম্বন্ধ 
েলা ফর্সত পাসি অ্থচ দুজসনই নারক রডসিাসষড। মরহলাি 
আস ি হাজেযান্ড প্রাইম সাসসপট হসলও তাি অ্যাসলোই 
সাংঘারতক ফজািাসলা। ঘটনাি রদন ফস নারক রছলই না 
মুম্বাইসত – ফস রেষসয় প্রমাণপত্রও দার ল কসিসছ। অ্থচ 
তাি অ্যাপাটষসমন্ট সাচষ কসি ফর্ ইরন্সওসিন্স পরলরস 
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ডকুসমন্ট পাওয়া ফ সছ ফসটা অ্নুর্ায়ী ঐ হাজেযান্ড প্রচুি 
টাকা পাসে এক্স-ওয়াইসেি মৃতুযসত। সুতিাং ফস ফমারটভ  
ফতা আসছই তাছাড়া মরহলাি েয়-ফেন্ড নারক এক্স-
হাজেযাসন্ডি পুসিান েনু্ধ। ফজলারস-রকরলং-ও আসিকরট 
ফমারটভ  হসত পাসি। মৃসতি পাড়াপড়রশ, অ্রেস, ক্লাে 
ইতযারদ সে জায় ায় তদত কসি ফমাটামুরট একটা 
রথসয়ারি  াড়া কিা ফ সছ - মুম্বাইসত ফসরদন না থাকসলও 
আস ি স্বামীরট অ্নায়াসস একাজ িাড়াসট গুন্ডা রদসয় 
করিসয় থাকসত পাসি। রকন্তু প্রমাণ? আি রডসিাসসষি 
এতরদন পসি ফকন? হাসত ফস িকম প্রমাণ রকছু না 
থাকসল অ্যাসিস্ট কিাও র্াসে না কাউসক। হাজোন্ডসক 
থানায় ধ্সি রনসয় এসস একটু হাই ফডাসজি ফজিা কিাি 
কথা এসসসছ মাথায় – কেুল কিসতও পাসি ফজিাি মুস ।   
                                                                                      
একটা েযাপাি ফোধ্ ময হসে না রঠক মত। মরহলাি 
অ্যাপাটষসমসন্ট তল্লারস কসি আসিকরট ইরন্সওসিন্স পরলরসও 
পাওয়া ফ সছ। স্বামীি নাসম পরলরসরট, আি নরমরন ঐ 
মরহলা। অ্থষাৎ স্বামীি মৃতুয হসল মরহলািও প্রচুি 
অ্থষলাসিি সম্ভেনা রছল।  
           

-২- 
 
প্রথম আলাসপি পরিরিরত রকছুটা নাটকীয়। মযাসক্রা-
ইকনরমসক্সি ক্লাস ফকসট হারজিা রদসয়রছল অ্লকানন্দা 
কসলজ ষ্ট্রীসটি ইরন্ডয়া করে হাউসস – এি পসিি দুসটা 
রপরিয়ড োদ রদসয় ক্লাস আোি। পরিরচত পরিসেশ, প্রায়ই 
আসস এ াসন - ফেয়ািািা ফমাটামুরট মু  ফচসন। রসোঁড়ী 
ফেসয় উসঠ ওপসিি হসল এসস এরদক ওরদক তারকসয় 
ফদ ল িাল কসি - েনু্ধসদি কাউসকই ফচাস  পড়ল না। 
ফেলা প্রায় োসিাটা োসজ - ফেশ রিড় থাসক এসমসয়, 
ফকান ফটরেল  ারল ফনই। ফচনা মু  ফদস  ফেয়ািা 
সাতকরড় হাজিা তাড়াতারড় এর সয় এল হারস মুস  – 
আসুন মযাডাম, ঐ ফকাসণি ৫ নম্বি ফটরেল  ারল হসে 
এ ুরন। তা আপনািা ক'জন? 
 
এরদক ওরদক তারকসয় হারসমুস  জোে রদল অ্লকানন্দা 
– ক’জন আোি? চাি জন-ই ফতা আরস আমিা। ওিা 

সে ফোধ্ হয় রনসচই এ নও। আসরছ আরম সোইসক 
রনসয় – তি তি কসি ফনসে ফ ল রসোঁড়ী রদসয়।  
 
ইরতমসধ্য শ্রােণী এসস অ্সপক্ষা কিরছল রনসচ। 
অ্লকানন্দাসক নামসত ফদস  এর সয় এল – রেথী আি 
মরল্লকাি একটু ফদিী হসে আসসত, ওিা সুেীসিি সসঙ্গ 
ফদ া কসি আসসছ আি দশ রমরনসটি মসধ্য। 
 
- দশ রমরনট! – প্রায় লারেসয় উঠল অ্লকানন্দা – জারনস, 
করে হাউসসি এ ন রপক টাইম। জায় া পাওয়া িীষণ 
মুশরকল। আি েীরথ, সুেীসিি  ফপছসন এ নও ফকন ফর্ 
ঘুিসছ েুঝসত পািরছ না। অ্তযত চালু ফছসল, সামনা 
সামরন ফ্ল্াটষ কিসে। ওি কটা  ালষ ফেন্ড আসছ জারনস? 
ফেরশ ঘরনষ্ঠতা কিসল ফশষ পর্ষত এসকোসি ফছােড়া কসি 
ফছসড় ফদসে। আরম আস ও েসলরছ েীরথসক, নযাকাসমা র্ত 
সে –  ি  ি কসি উঠল এোি রেিরক্তসত।   
 
ঘন ঘন ঘরড় ফদ সত ফদ সত রমরনট দশ/োসিা ফকসট 
ফ ল এিপি। মরল্লকা আি েীরথ এসস হারজি হাোঁপাসত 
হাোঁপাসত। একটু অ্প্রস্তুত হারস মরল্লকাি মুস  – রক একটা 
েলসত র্ারেল, োধ্া রদল অ্লকানন্দা – চল  আি ফকান 
কথা নয় – সোইসক রনসয় ওপসি উসঠ এল তাড়াতারড়। 
হসল ঢুসক পাসয় পাসয় এর সয় ফ ল ফসই ফকাসণি 
ফটরেসলি কাসছ। ফচা  কপাসল উঠল এোি – ফকাথায় 
 ারল ফটরেল? একটা গ্রুপ এসস এি মসধ্য েসস ফ সছ ৫ 
নং ফটরেসল – দুরট ফছসল আি ফমসয়, ফজাড়ায় ফজাড়ায়।  
 
দূি ফথসক েযাপাি ফদস  সহাসয েদসন তাড়াতারড় এর সয় 
এল মুশরকল আসাসনি মারলক সাতকরড় হাজিা। ৫ নং 
ফটরেসল েসা গ্রুপরটি রদসক এক লহমা তারকসয় েলল -  
মযাডাম, আপনাসদি আসসত ফদিী হওয়ায় এনািাই েসস 
পড়সলন। আরম ফদ রছ অ্নয ফটরেল র্রদ  ারল হয়। 
 
উস্মা এোি ফেসট পড়ল অ্লকানন্দাি কথায় – রক আশ্চর্ষ 
েযাপাি, রিজািষ কিা আসছ শুসনও েসস পড়ল? – চিম 
রেিরক্ত সহকাসি তারকসয় ফদ ল ফটরেসল েসা গ্রুপরটি 
রদসক। পািসল িস্ম কসি েুরঝ ো।  
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রেেল র্ায় রন মতেযটুকু। এোি হঠাৎ হুোঁশ হল ফর্ন ৫ 
নং ফটরেসলি। রনসজসদি মসধ্য মশগুল  ল্প থারমসয় একরট 
সুদশষন ফছসল ফচয়াি ঘুরিসয় েসস ফসাজাসুরজ তাকাল 
অ্লকানন্দাি মুস ি রদসক – নমস্কাি, আমাি নাম ফদসেশ 
... ফদসেশ নন্দী। আপরন রকছু েলসছন আমাসদি এই 
ফটরেসল েসা রনসয়? 
 
- হযাোঁ, একটু আস  এসস এই ফটরেলটা আরম রিজািষ কসি 
র সয়রছলাম – ফদসেসশি ফচাস  ফচা  ফিস  ফেশ ঝাোঁঝাসলা 
 লায় উত্তি রদল অ্লকানন্দা। 
- ওুঃ, আপনাি নামটা জানসত পারি? – পিম ফকৌতুসক 
হারস মুস  তারকসয় আসছ অ্লকানন্দাি রদসক। 
 
- ফকন? নাম রদসয় রক হসে? 
 
- আসি নামটাই ফতা আসল। কাি সাসথ কথা েলরছ 
জানসত হসে না? আপনািা মসন হসে করে হাউসস নতুন 
আমদারন। নইসল এ াসন ফর্ রিজািষ সীট েসল রকছু ফনই 
ফসটা জানা উরচৎ রছল। ইংরিরজ মসত এ াসন োস্টষ কাম 
োস্টষ সািষড, ফটরেল  ারল হসলই েসা র্ায় – রিজাসিষশন 
েসল ফনই রকছু। আমাি কথা রেশ্বাস না হসল এ ানকাি 
মযাসনজাি রকংো ফর্ ফকান কমষচািীসক রজস াতুনকিসল 
আমিা সোই উসঠ ফর্সত পারি। কথাগুসলা েসল 
হারসমুস ই ফর্া  কিল আোি – চক, নামটা ফতা েলসলন 
না।  
 
দু-কাসনি েসষা লরতগুসলা লাল হসয় উসঠরছল এি মসধ্য 
– নাম ফশানাি আি দিকাি ফনই। আপনাসদি কি কসি 
উঠসতও হসে না – এক ঝটকায় মু  রেরিসয় রনসয় 
সঙ্গীসদি ফডসক রনসয় উসটারদসকি একটা সদয  ারল 
হওয়া ফটরেসল র সয় েসল অ্লকানন্দা। উসত্তজনা রিরমত 
হসে ক্রমশ। অ্রনো সসেও ফচা  রেিল ৫নং ফটরেসলি 
রদসক – রস্মত হারসসত তারকসয় ত নও ফদ সছ তাসক 
ফদসেশ নন্দী।   
 

রদন ফকসটসছ এি পসি রনসজি  রতসতই। প্রথম 
আলাসপি ফসই রতক্ত মুহূতষ ক্রমশ রমরলসয় ফ সছ দূসি - 
রে ত সমসয়ি প্রসলসপ। রকছুরদন পসি করে হাউসসই 
ফদ া হসয়সছ আোি। কসয়কজন েনু্ধসদি সাসথ দিজাি 
মুস ই এক ফটরেসল েসস আড্ডায় মশগুল রছল ফদসেশ, 
হঠাৎ দিজা রদসয় অ্লকানন্দাসক ঢুকসত ফদস  উসঠ 
দাোঁড়াল তাড়াতারড়। একটা  ারল ফটরেল ফদর সয় আপযায়ন 
- নমস্কাি। আসুন আসুন, এই ফটরেলটা সসে  ারল 
হসয়সছ। আরম নজি িা রছলাম। আপরন আজ একা মসন 
হসে। অ্নুমরত রদসল এ াসনই েসসত পারি আপনাি 
সাসথ আলাপ কিাি জনয। আশা করি এি মসধ্য িা  
পসড়সছ আপনাি। নামটা রকন্তু জানসত পারি রন এ নও। 
 
িা য এোি সুপ্রসন্ন। এি পসি ঐ মুস  হারসি ফি া 
ফদ সত ফপসয়সছ, নামটাও জানসত ফপসিসছ। 
 
- োুঃ, ফেশ সুন্দি নাম ফতা। ফদেপ্রয়াস  িা ীিথী আি 
অ্লকানন্দাি সঙ্গসম জন্ম রনসয়সছ মা  ঙ্গা। কী িীষণ 
ফতজী ফস াসন অ্লকানন্দা। নাসমি ফসৌজসনয ফস ফতসজি 
নমুনা অ্েশয আস ি রদনই ফচাস  পসড়সছ।  
 
েসষা মু  ানা িরক্তম হসয় উসঠসছ এক রনসমসষ। ছদ্ম িাস  
ঝংকাি রদসয় উসঠসছ এোি হারসমুস ই – আপরন িীষণ 
োরজল ফতা। ফসই আস ি রদসনি েযাপাি রনসয় ফ াোঁচা 
মািসছন এ নও। অ্মন কিসল রকন্তু উসঠ চসল র্াে 
এ ান ফথসক।  
দুহাত তুসল এোি আত্মসমপষণ ফদসেসশি – মাপ চাইরছ, 
ও প্রসঙ্গ তুলে না আি ফকানরদন।  
 
প্রথম আলাপ ঐ পর্ষতই। এি পসি ফদ া হসয়সছ প্রায়ই, 
করেহাউসস ফমাটামুরট রনয়রমত  সেি দুজসনই। ফর্ র্াি 
েনু্ধসদি সাসথ আসস  ল্প কসি রনসজসদি পরিসেসশ। 
অ্থচ এসক অ্পসিি সারন্নধ্য সম্বসন্ধ সসচতন মসন মসন। 

হঠাৎ দৃরি রেরনমসয়ি সুসর্া  হসল রস্মত হারসি আমেণ 
জাস । সামনা সামরন ফদ া হসল দুএকটা োকয রেরনমসয়-
ও আপরত্ত ফনই। ফমাটামুরট একটা ছসন্দি মসধ্য চলরছল 
জীেন, েযরতক্রম ঘটল হঠাৎ। রদন দুই হল পাত্তা ফনই 
আি ফদসেশ নন্দীি। নজসি পসড়সছ অ্লকানন্দাি প্রথম 
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রদন-ই তসে  ুে একটা আমল ফদয় রন এ েযাপাসি। ফ াটা 
সিাহ কাটল এি পসি, এ নও ফকান পাত্তা ফনই ফস 
ফছসলি। ফশষ পর্ষত আি রনসজি ফকৌতূহল সামসল িা া 
ফ ল না – পাসয় পাসয় একরদন রনসজসদি ফটরেল ফথসক 
উসঠ ফ ল ঐ ফকাসণি ফটরেসলি রদসক - ফদসেশ নন্দীি 
েনু্ধ ক’জন রছল ফস াসন। একজনসক ফচসন – সমীি 
রেশ্বাস। ফদসেশ-ই পরিচয় করিসয় রদসয়রছল একরদন 
করেহাউসসি রসোঁড়ী রদসয় ওপসি ওঠাি সময় ফদ া হসয় 
র্াওয়ায়। ফচা  তুসল তাকাল সমীি রেশ্বাস রজোসু 
দৃরিসত।  
 
ফ াোঁজ কিল অ্লকানন্দা - কী েযাপাি? আপনাি েনু্ধি 
ফেশ অ্সনকরদন পাত্তা ফনই ফকন? 
 
- ওুঃ, ফদসেসশি কথা েলসছন? ফশাসনন রন? অ্যারক্সসডন্ট 
হসয়সছ একটা ওি! 
 
হঠাৎ ফর্ন সসজাসি ধ্াক্কা ফ সয়সছ অ্লকানন্দা – হাোঁ কসি 
তারকসয় ফদ সছ সমীিসক। রেশ্বাস কিসত পািসছ না ওি 
কথাগুসলা। 
 
সিাহ াসনক আস  সকাসলি রদসক টযারক্স কসি রপসীসক 
তাি তালতলাি োরড়সত ফপৌঁসছ রদসয় ঐ টযারক্সসতই 
রনসজি কসলসজি রদসক িওনা রদসয়রছল ফদসেশ। হঠাৎ 
ফব্রক কসস দাোঁরড়সয় পসড় টযারক্স – সামসন আিও রকছু 
 ারড় লাইন রদসয় দাোঁড়াসনা। ফলাকজন সে ছুটসছ িািায় 
– দুই িাজননরতক দসলি  মসধ্য নারক  ণ্ড রু্দ্ধ শুরু 
হসয়সছ। টযারক্সওয়ালা ফর্সত িাজী নয় আি, িাড়া রমরটসয় 
ফনসম ফর্সত েলল । উপায় না ফদস  নামোি উসদযা  
কিরছল ফদসেশ, হঠাৎ একটা আধ্লা ইট এসস আছসড় 
পড়ল টযারক্সসত েসা ফদসেসশি রদসকি দিজাি কাোঁসচ। 
মুহূসতষি মসধ্য চুিমাি হসয় ফ ল দিজাি কাোঁচ আি ফছাট 
ফছাট টুকসিা তীব্র  রতসত এসস রেদীণষ কিল ফদসেসশি 
মুস ি োোঁ রদসকি অ্সনকটা অ্ংশ। িসক্ত ফিসস র সয়রছল 
মু , োন হািাল ফদসেশ। 
 
ঘটনা ফচাস  পড়ায় িািা ফথসকই দুই িদ্রসলাক 
এসসরছসলন ফদৌসড়। ড্রাইিািসক ধ্মক রদসয় ঐ টযারক্স 
কসিই রনসয় ফতাসলন কসলজ ষ্ট্রীট ফমরডকযাল কসলসজি 
এমািসজরন্সসত। ও াসনই অ্যাডরমশন হসয়সছ ফদসেসশি। 

 েি ফপসয় ফদ সত র সয়রছল সমীি – েিাত ফজাসি প্রাসণ 
ফেোঁসচ ফ সছ। তসে ফেশ কসয়কটা কাোঁসচি টুকসিা ঢুসক 
আসছ এ নও োোঁ রদসকি  াসল আি কাসনি পাসশ। আসি 
আসি অ্পাসিশন কসি ফেি কিসত হসে ওগুসলা। সময় 
লা সে ক’রদন। 
 
েৃত্তাত শুসন পা দুসটা ফর্ন হঠাৎ আটসক ফ সছ ফমসঝি 
সাসথ, হাোঁ কসি তারকসয় আসছ অ্লকানন্দা। 
 
- র্াসেন ফদ সত? কাসছই ফতা, ফজনাসিল ওয়াসডষ ফেড 
নং ৮ – মুস ি রদসক তারকসয় ফর্া  কিল সমীি।  
 
- হযাোঁ, র্াে। রকন্তু  ুোঁসজ ফেি কিসত পািে ফতা আরম?  
 
- চলুন, আরম র্াে সসঙ্গ।  
 
ফজনাসিল ওয়াসডষ ৮নং ফেসডি সামসন অ্লকানন্দাসক 
এসন হারজি কসি রেদায় রনল সমীি – ক্লাস আসছ একটা 
ফর্সতই হসে।  
 
মাথায় েযাসন্ডজ োোঁধ্া, ফচা  েুসজ শুসয়রছল ফদসেশ, মাথাি 
কাসছ কািও উপরিরত ফটি ফপসয় তাকাল ফচা   ুসল। 
রনসজসক ফর্ন রেশ্বাস কিসত পািসছ না। একটা রনরশ্চত 
তৃরিি হারস ছরড়সয় পড়ল মুস , ডান হাত ানা োরড়সয় 
রদল পিক্ষসণই – ওুঃ, তুরম? এস, েস – ইংর সত ফদর সয় 
রদল ফেসডি পাসশ িা া ফচয়ািটাসক। রকছুক্ষণ মুস ি 
রদসক তারকসয় ফথসক আসি আসি ফচয়াসি েসল 
অ্লকানন্দা, জরড়সয় ধ্িল এোি ফদসেসশি প্রশি হাত 
রনসজি দু হাসতি মসধ্য  
 
– ফকমন আছ? - অ্সু্ফস্ট ধ্িা  লাি আকুরতটুকু আি 
ফ াপন কিাি প্রসচিা রছল না।  
 
আিও সিাহ দুসয়ক োসদ ছাড়া ফপসয়সছ হাসপাতাল 
ফথসক। এি পসি আলাপ আিও  াঢ় হসয়সছ, অ্তিঙ্গতা 
আিও ফেসড়সছ। ইকনরমকস্ অ্নাসসষ ফপ্ররসসডরন্সি 
ফসসকন্ড ইয়াসিি ছাত্রী অ্লকানন্দা েসু, আি ফ াসয়ঙ্কা 
কসলসজি এম-কম ফকাসসষি োইনযাল ইয়াসিি ছাত্র 
ফদসেশ নন্দী  ুোঁসজ ফপসয়সছ পিস্পসিি মসনি মানুষসক। 

এি পসি রদন কাটাি সাসথ সাসথ করেহাউসসি 
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সীমােদ্ধতা ক্রমশ দূি হসয়সছ। অ্নায়াসস রনসজি োরড়সত 
আমেণ জারনসয় মা োো ও পরিোসিি অ্নযানযসদি সাসথ 
ফদসেসশি আলাপ করিসয় রদসয়সছ অ্লকানন্দা। সোিই 
পছন্দ হসয়সছ ফছসলরটসক। অ্মারয়ক কথা োতষা, 
আত্মরেশ্বাস আি রনসজি িরেষযৎ সম্বসন্ধ সুষু্ঠ পরিকল্পনা 
িাল ফলস সছ সোি।  
 
কসয়কটা েছি অ্রতোরহত হসয়সছ এি পি েযি জীেসনি 
তার সদ। এম কম সসম্মাসন পাশ কিাি পি চাটষাডষ 
একাউসন্টরন্স ফকাসষ আিম্ভ কসিসছ ফদসেশ আি 
ফকালকাতাি এক মারটনযাশনাল ফকাম্পারনসত আরটষকল
রশপ ফসই সাসথ। ইরতমসধ্য ইকনরমকস্ অ্নাসসষ ফেশ িাল 
ফিজাট কসি পাশ কিাি পি ফমাটামুরট একটা চাকরিি 
ফচিায় আসছ অ্লকানন্দা। ডাক পড়ল একরদন 
রপতৃসদসেি কাছ ফথসক – রক কিসে িােছ এোি? 
 
সচরকত হসয়সছ অ্লকানন্দা – ফদর , সুরেসধ্ মত চাকরি 
পাই রকনা একটা। 
 
মাস্টাসষটা ফশষ কসি নাও আস । পড়ায় একোি োধ্া 
পড়সল পসি আোি এস ান মুশরকল – পরিষ্কাি রনসদষশ 
ওনাি। 
 
অ্ তযা রপতৃইো ফমসন রনসয় ইকনরমকস্ -এ মাস্টাসষ শুরু 
কিা ছাড়া অ্নয রকছু আি িােসত পাসি রন। অ্েশয 
রেসয়টা কসে ফসসি ফেলসে ফস প্রেও ওসঠ মাসঝ মসধ্য 
পারিোরিক আসলাচনাি পরিসেসশ।  
 
- দাোঁড়াও দাোঁড়াও, আমাি পড়াি লযাঠা চুকুক আস । 
তাছাড়া ওসকও আস  দাোঁড়াসত দাও রনসজি পাসয়। এই 
ফতা সসে আিরটকল রশপ আিম্ভ কসিসছ। তাছাড়া 
পড়াসশানা  তম হসল চাকরি ফজা াড় কিসত হসে 
আমাসক একটা। রনসজি পাসয় আরমও দাোঁড়াসত চাই। 
রনসজি ফিাজকাসিি েযেিা না থাকসল ফমসয়সদি রচিকাল 
পিরনিষি হসয় থাকসত হয়। তা ছাড়া আজকাল আি 
একটা ফিাজ াসি সংসাি চসল না – সােলীল ফঘাষণা 
অ্লকানন্দাি।  
এিপি রদন ফকসটসছ রনসজি তার সদই, মাস ঘুসি আোি 
েছিও। ফদসেসশি আিরটকল রশপ ফশষ হসয়সছ সময় 
মতই। ঐ ফকাম্পারনসতই একাউসন্টরন্স রডরিসসন চাকরিি 

সুসর্া  ফপসয়সছ সাসথ সাসথ। নতুন উেীপনায় কমষজীেন 
শুরু হসয়সছ এোি। এই ফতা সসে শুরু, জীেসনি উন্নরতি 
রসোঁড়ী ফেসয় উঠসত হসে অ্সনক ওপসি। ফচা  কান ফ ালা 
ফিস  চলসত হসে র্রদ আিও রকছু িাল সুসর্া  পাওয়া 
র্ায় – এই মসে রেশ্বাসী ফদসেশ। ফর্া াসর্া  ফিস রছল 
রিকু্রটসমন্ট এসজরন্সি সাসথ, োসয়াডাটাি করপ ফদওয়াই 
রছল। মসনামত অ্নয ফকান চাকরিি ইন্টািরিউ রদসয়সছ 
দু-একটা।  
 
আশাোদী জীেন, রদন ফকসট র্ারেল চহ চহ কসি। 
ইরতমসধ্য  ুে িাল ফিজাট কসি ইকনরমকস্ -এ মাস্টাসষ 
ফপ্রাগ্রাম ফশষ কসিসছ অ্লকানন্দা। ইউরনিারসষরটি এক 
প্রসেসসিি রেসশষ ফস্নহধ্নযা – রপ-এইচ-রড কিসত 
োিোি উৎসাহ রদসয়সছন। আপাতত চাকরিি ফচিা 
কিসে না রপ-এইচ-রড আিম্ভ কিসে পারিোরিক 
 সেষণাি রেষয়েস্তু হসয় দাোঁরড়সয়রছল েযাপািটা। এমন 
সময় শুি সংোদ এল আসিকটা। রকছুরদন আস  মুম্বাই-
এি নামকিা মারট-নযাশনাল ফকাম্পারনসত একটা িাল 
পরজশসনি জনয ইন্টারিষউ রদসয়রছল ফদসেশ। প্রথম 
ইন্টািরিউসত রসসলকশন হোি পি রিতীয় ইন্টািরিউি 
জনয ফদৌড়সত হসয়রছল মুম্বাই। ঈশ্বসিি আশীেষাসদ ও ান 
ফথসক অ্োি এসসসছ। েতষমান চাকরিসত ইিো রদসয় 
নতুন চাকরিসত কত তাড়াতারড় জসয়ন কিসত পািসে 
জানাোি রনসদষশ এসসসছ।  
 
এিপি আি রেসয়ি পাটটা চুরকসয় না ফেলাি ফকান কািণ 
রছল না। সোই িীষণ  ুরশ অ্লকানন্দাি পরিোসি, মা 
োো ফথসক আিম্ভ কসি দাদা ফেৌরদ আি ফছাট িাইরটও। 
চাি েছসিি েড় দাদা আি ফছাট িাই দুেছসিি ফছাট ওি 
ফথসক –  ড় পুি আই-আই-রটি ইরঞ্জরনয়ারিং-এ 
োইনাল ইয়াসিি ছাত্র। রেসয় ফর্ হসে ফসটা জানত সোই 
– ফদসেসশি োরড়ি ফলাকসদি সাসথও কথাোতষা পাকা 
হসয় আসছ অ্সনকরদন আস  ফথসকই। রকন্তু কসে হসে ফস 
রেষসয়  ুে একটা মাথা েযথা রছল না কািও। সোি চহ 
চহ-এি মসধ্য ক্ষীণ  লায় অ্লকানন্দাি অ্রিসর্া টুকু 
কাসন ফনয় রন ফকউ – আরম কী কিে তা’হসল মুম্বাইসত 
র সয়? এসে কথায় পাত্তা ফদোি ফকান প্রেই উঠসত পাসি 
না। রেসয় ফতা ফহাক তািপি ও াসন র সয় রকছু কিাি 
সুসর্া  আসসে অ্সনক। 
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চহ চহ কসি হসয় ফ ল রেসয়। ফদসেসশি োো  ত হসয়সছন 
অ্সনকরদন। একরটই ফছসল মাসয়ি। মামাই েিকতষা। 
েিান ি ফথসক এসসরছসলন েির্াত্রীসদি সোইসক রনসয়। 
আতরিক প্রশংসা কসি ফ সলন সে রকছুি সুষু্ঠ আসয়াজন 
ফদস । আি নতুন েউ-এি প্রশংসায় পঞ্চমু  – এত 
সুন্দি, রেদুষী আি গুণী ফমসয় নারক সহসজ নজসি পসড় 
না। র্াসেন সোই আপনািা েিান সি ফেৌিাসত – রনমেণ 
পত্র রদসয় কিসজাসড় সোইসক অ্নুসিাধ্ কসি ফ সলন 
রতরন।    
 
এিপসি সাঙ্গ হসয়সছ ফেৌিাসতি উৎসেও, পালা ফশসষি 
ক্লাত অ্েসাদ। েুলশর্যাি িাসত্র কাসছ ফটসন রনসয় আোি 
মসন করিসয় রদসয়সছ ফদসেশ – নামটা রকন্তু সরতযই 
সুন্দি। ফদেপ্রয়াস  মা  ঙ্গাি জন্ম কারহরন েসলরছলাম, 
মসন আসছ ফতা? ছদ্ম িাস  সসি ফ সছ অ্লকানন্দা – 
আোি োজলারম? আরম পালাে রকন্তু ঘি ফথসক।  
                                                   

-৩- 
 
নতুন জীেনর্াত্রা শুরু হসয়সছ দুজসনি মুম্বাইসত – একটা 
ফঘাসিি মসধ্য রদন কাটসছ ফর্ন, রেশ্বাস হসে না সরঠক। 
এ াসন চাকরি ফেশ পছন্দ হসয়সছ ফদসেসশি, পরিসেশ 
িাল – কাসজি স্বাধ্ীনতাও ফেশ অ্সনকটাই। প্ররতপসদ 
আি ওপিঅ্লাি অ্রিমত ফনোি দিকাি হয় না। থাসন 
অ্ঞ্চসল ফ্ল্যাট িাড়া রনসয়সছ একটা। দু-সেডরুসমি ফ্ল্যাট, 
িাড়া আকাশ ফছাোঁয়া। ফকাম্পারনি রনরদষি হাউরসং 
অ্যালাওসয়ন্স অ্েশয কুলায় না – রনসজি পসকট ফথসক 
অ্সনকটাই রদসত হয়। এি আস  ফহাসটসল রছল রদন 
সাসতক। প্রায় হাোঁরপসয় উসঠরছল দুজসনই, রদসনি পি রদন 
ফহাসটল োস সম্ভে নয়। ফ্ল্যাসট এসস িাল লা সছ 
অ্সনকটাই, অ্রতর্সে ঘি সাজাসত আিম্ভ কসিসছ 
অ্লকানন্দা।  
 
-  েসিি কা জটা ফিস  ফদ  ফতা ফচসয় করে ফটরেলটা 
এই িাসে িা ে, না ফকাণাকুরণ িা সল আিও িাল 
ফদ াসে? – ফদসেসশি মতামত ফনয় সামসন থাকসল।  
 
রনসজি নতুন সংসাি,  ুেই উৎসাহ অ্লকানন্দাি সে 
সারজসয় গুরছসয় িা সত। ক্রমশ পড়রশ এেং অ্নযানয 
ফলাকজসনি সাসথ আলাপ শুরু হল। চাকরিি সহকমষী 

ক’জন ছাড়াও আিও কসয়করট েনু্ধ োন্ধেও জুসট ফ ল 
ফদসেসশি। সিাহাসত এি ওি োরড় র্াওয়া ো রনসদন 
পসক্ষ জুহু রেচ ো অ্নয ফকাথাও ফেরড়সয় আসা, ফমাটামুরট 
িালই কাটরছল জীেন। তসে মাস ছসয়সকি মসধ্য হাোঁরপসয় 
উঠল অ্লকানন্দা – ফকমন ফর্ন একসঘসয় লাস  রদসনি 
পি রদন োরড়সত েসস। এোসি একটা চাকরিি ফচিা 
কিসতই হসে।  
 
আিম্ভ হল চাকরি ফ াোঁজা আি একটা সতয হৃদয়ঙ্গম হল 
অ্ল্পরদসনি মসধ্যই। ফেস গ্রযাজুসয়ট অ্েিায় চাকরি শুরু 
কিসত না পািসল সে চাকরিসতই রকছু পূেষ অ্রিেতাি 
দিকাি হয়। অ্তএে স্ট্র্যাসটরজ েদলাসনা দিকাি। 
ফদসেশই পিামশষ রদল – এম-রে-এ-টা কসি ফেল। ওটা 
কিসল চাকরিি আি রচতা থাকসে না। োইনযাল ইয়াসি 
কযাম্পাস ফলসিল ফথসকই রিকু্রটসমন্ট শুরু কসি অ্সনক 
মারটনযাশনাল।  
 
রচতা িােনা কসি ফ াোঁজ  েি শুরু হল এম.রে.এ ফকাসসষি 
অ্যাডরমশসনি। ফশষপর্ষত পুসনি ইরন্ডয়ান সু্কল অ্ে 
রেজসনস মযাসনজসমন্ট এন্ড অ্যাডরমন্সসেশসনি দুেছসিি 
রডস্টান্স অ্ন লাইন এম.রে.এি ফকাসসষ এনসিাল কিল 
অ্লকানন্দা। দু-েছসিি ফকাসষ, আোি শুরু হল রেদযা 
ফদেীি আিাধ্না।  
 
িেঘুসি সময় কািও জনয েসস থাসক না। নতুন 
চাকরিসত রনসজসক িাল িাসে প্ররতষ্ঠা কিা রনসয় ফদসেশ 
আি এম.রে.এ- ফকাসষ রনসয় েযি অ্লকানন্দা – ফকাথা 
রদসয় ফর্ একটা েছি ফকসট ফ ল ঠাহি হল না সরঠক। 
প্রথমোরষষক পিীক্ষাি রদনও এসস ফ ল ঘাসড়ি ওপি। 
পিীক্ষাি ফসন্টাি  ুে একটা দূি নয় এ ফ্ল্যাট ফথসক। 
থাসন ফথসক দুসটা ফস্টশন পসি। রনসজই ফর্সত পািসে 
অ্লকানন্দা। কসয়করদসনি মসধ্য ফশষ হল পিীক্ষা – ঘাম 
রদসয় জ্বি ছাড়ল। িালই হসয়সছ প্রেপত্র, ফমাটামুরট  ুরশ 
অ্লকানন্দা। ইরতমসধ্য আসিকরট সুসংোদ এসসসছ। 
ফছাট াসটা একটা প্রসমাশন হসয়সছ ফদসেসশি। র্াক 
পুসজাি সময় এোি অ্ল্প রকছুরদসনি জনয ফকালকাতা 
ঘুসি আসসতই হসে। েহুরদন ফদ া হয় রন োরড়ি ফলাসকি 
সাসথ।  
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েযি ছসক োোঁধ্া জীেন আোি। চাকরি রনসয় আসছ ফদসেশ 
– উন্নরতি রসোঁড়ী ফেসয় ওপসি ওঠাই জীেসনি প্রথম লক্ষয 
এ ন আি োইনযাল ইয়াসিি পড়াসশানা রনসয় েযি 
অ্নযজন। এি মসধ্য  েি রনসয় এল একরদন ফদসেশ, 
একটা এপাটষসমন্ট েুক কিাি কথা িােসছ।  
 
- এপাটষসমন্ট? – হাোঁ কসি তারকসয় আসছ অ্লকানন্দা – 
ফকাথায়? কত দাম? ফকনাি টাকাই ো ফকাথায় ফতামাি? 
 
একটু ইতিত কসি েযা যা কিল ফদসেশ – ফকা-
অ্পাসিরটি রিরত্তসত ৩ ফেডরুম এপাটষসমন্ট চতরি হসে 
আসন্ধিী ইস্ট-এি রেজয়ন ি কসলারনসত। ৫ লা  রদসয় 
েুক কিসত হসে এ ন। হযান্ডওিাসিি সময় আিও ৫ 
লা । তািপি আিও ২০ েছসিি রকরিসত োোঁধ্াধ্িা অ্ল্প 
সুসদ োরকটা ফশাধ্ কিসত কিসত হসে। জরমটা সিকািী 
েসলই এই দাম আি টামষসস পাওয়া র্াসে, নইসল সম্ভে 
রছল না এসত হাত ফদোি।  েসিি কা সজ ফকান অ্যাড  
ফদয় রন – প্রাইসিট ফকাঅ্পাসিরটি, সোই জাসন না। 
অ্রেসসি একজসনি মাধ্যসম  েি ফজা াড় কসি ঐ 
অ্ঞ্চসলি এক মাতব্বিসক ধ্সি ফ াোঁজ কসিরছল ফদসেশ 
– একটা কযানসসসলশন হওয়াসত এসলাসকশসন িাজী 
হসয়সছন ফসসক্রটারি িদ্রসলাক। লা  াসনক টাকা জসমসছ 
এি মসধ্য োরকটা ফলান ফনসে িােসছ েযাঙ্ক ফথসক। 
 
- ফস েুঝলাম। রকন্তু অ্ত টাকা ফশাধ্ কিসে রক কসি? 
– উৎসুক রজোসা অ্লকানন্দাি। 
 
- ফকন, ফতামাি ফতা এম-রে-এ-সকাসষ ফশষ হসয় এল 
প্রায়। দুজসন চাকরি কিসল ফলান ফশাধ্ কিসত  ুে একটা 
অ্সুরেসধ্ হসে না আমাসদি – হারসমুস ই জারনসয়সছ 
ফদসেশ।  
 
ফস রু্রক্ত ফমসন রনসয়সছ অ্লকানন্দা – রু্গ্ম ফিাজকাসিি 
পরিকল্পনা ফসই রেসয়ি আস  ফথসকই। েযাসঙ্কি ফলাসনি 
েযেিা হসয় ফ ল এি পসি – অ্যাডিান্স রদসয় েুক কসি 
রদল ফদসেশ। আি মাস দসশসকি মসধ্য হযান্ডওিাি কসি 
ফদসে চুরক্ত মত। 
 
ক’টা মাস ফকসট ফ ল ফদ সত ফদ সত, এম-রে-এ-ি 
োইনযাল পিীক্ষাি আি ফদিী ফনই রেসশষ। রপ্রপাসিশন 

রনসয় মু  থুেসড় পসড় আসছ অ্লকানন্দা - এরদসক আোি 
ফকাসষ ওয়াকষ জমা ফদোিও তার দা আসছ। অ্ন লাইন 
পাঠাসনা ফনাটস েুঝসত অ্সুরেসধ্ হয় ক নও ক নও। ই-
ফমইল রকংো এস.এম.এস. কসি রটউটসিি সাসথ 
ফর্া াসর্া  কিা, তাোঁি রনসদষশ অ্নুর্ায়ী রটউটরিয়াল 
ফপপাসিি উত্তি চতরি কিা – ফকাথা রদসয় ফর্ রদন কাসট 
হরদশ থাসক না আজকাল। িান্নাোন্না কিািও অ্েকাশ 
কম। অ্রেস ফথসক ফেিাি পসথ ফিিিাোঁ, ফটক -অ্যাওসয় 
ফদাকান ফথসক প্রায়ই  াোি রনসয় আসস ফদসেশ – এক 
এক রদন এসকক িকম পদ। মন্দ লাস  না ফ সত। ছুরটি 
রদন োরড়সত থাকসল চা, করে আি অ্ল্পরেিি স্নযাসক্সি 
েযেিাও কসি চারহদা মত। পিীক্ষাি িুত ঘাড় ফথসক 
এোি নামসল োোঁসচ অ্লকানন্দা – পড়াশুসনাি োইসি 
জীেন আি আসছ রকনা ফস সম্বসন্ধ সসন্দহ ফজস সছ 
অ্সনক সময়। 
 
রুরটন মত পিীক্ষা সাঙ্গ হল একসময় – ফজল ফথসক ফর্ন 
মুরক্ত পাওয়া ফ ল। রদন দুই  ারল ঘুসমাল সমসয়, অ্সমসয় 
– মসনি ক্লারত আি অ্েসাদ ফকসটসছ এোি। রনসজি 
ইসে মত োইসি ফঘািা ফেিা কিসত পািসছ, িাল লা সছ 
জীেন আোি। 
 
োইনযাল এম-রে-এ-ি ফিজাট ফেরড়সয়সছ ক’রদন হল। 
সে সসমত রডরস্টংশন ফপসয় উত্তীণষ হসয়সছ অ্লকানন্দা। 
পুসনি সু্কল অ্ে রেজসনস মযাসনজসমন্ট অ্যান্ড 
অ্যাডরমনস্ সেশন ফথসক কনগ্রযাচুসলশনস্  জারনসয় রনসদষশ 
এসসসছ এম .রে. এ-ি কনসিাসকশসন হারজিা ফদোি – 
সারটষরেসকট ফসই সমসয়ই রেতিণ কিা হসে। হারজিা 
রদসত না পািসল ফিরজরস্ট্র্ কসি ডাকসর্াস  পাঠাসনা হসে। 
সমাি হল এম-রে-এ-ি অ্ধ্যায় – এোসি শুরু চাকরিি 
সন্ধান। 
 
ইরতমসধ্য েছিও ঘুিসত চসলসছ আোি – রেজয়ন ি 
হাউরসং ফসাসাইরটি রচরঠ এসসসছ, আসন্ধিী ইি-এি 
অ্যাপাটষসমসন্টি কাজ প্রায় ফশষ। আি সিাহ দুসয়সকি 
মসধ্য হযান্ড-ওিাি শুরু হসে। আিও ৫ লা  টাকা জমা 
কসি চারে রনসয় আসসত হসে ফসাসাইরটি অ্রেস ফথসক। 
ফলাসনি েযেিা হসয় র সয়রছল এি আস ই। দিকারি 
কা জপত্র সে েযাসঙ্কি কাসছই জমা রছল – ৫ লা  অ্রগ্রম 
রনসয়রছল আস ই। আোি েযাংক- মযাসনজাসিি সাসথ 
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ফর্া াসর্া  কিল ফদসেশ। আিও রদন চাসিক ফঘািাঘুরি 
কসি োরক টাকাি ফচক হাসত আসাি পি ফসাসাইরটি 
অ্রেসস র সয় টাকা জমা রদসয় চারে রনসয় এল। ফকনা 
হসয়সছ অ্লকানন্দাি নাসম। দরললপত্র পাওয়া র্াসে আি 
সিাহ দুসয়সকি মসধ্যই – ফিরজসস্ট্র্শন হসে তাি পসি। 
 
থাসনি ফ্ল্যাট ফথসক পাততারড় গুরটসয় আসন্ধিী-ইসস্ট 
রেজয়ন ি কসলারনি অ্যাপাটষসমসন্ট উসঠ ফর্সত 
মাস াসনক সময় ফলস  ফ ল আিও। মালপত্র সে পযাক 
কসি তুসল রনসয় র সয় আোি সে  ুসল গুরছসয় রনসয় েসা 
 ুেই ক্লারতকি েযাপাি। িার যস এম .রে.  এ-ি হযাপা ফশষ 
হসয়রছল এি মসধ্য নইসল ঝাসমলা হত  ুেই। রশেরটং-
এি পেষ ফশষ হল – নতুন কসি আোি সাজাসত হসে 
সে। তসে এটা রনসজি োরড় – রুরচ মত সাজাসত সময় 
লা সে। রদনক্ষণ ফদস   ৃহপ্রসেসশি পালাও সাঙ্গ হল, 
েনু্ধোন্ধে কসয়কজনসক েলাও হসয়রছল। নতুন 
অ্যাপাটষসমসন্টি িূয়সী প্রশংসা সোি –  ুেই মডানষ 
রডজাইন, ইতযারদ। ফেশ কসয়কটা রদন ফকসট ফ ল আোি 
সে ধ্কল সামসল গুরছসয় েসসত। একটা িদ্রস াসছি 
চাকরি ফজা াড় কিা এোি রেসশষ প্রসয়াজন 
অ্লকানন্দাি। 
 
রকছুরদন আস  অ্রেসসি কাসজ চাচষস ট অ্ঞ্চসল র সয়রছল 
ফদসেশ। িািায়  ারড়ি কনসজশন এড়াসত সুোেষন 
ফিলওসয়সত র্াতায়াত কসি অ্সনক সময়। ফেিাি সময় 
চাচষস ট ফস্টশন প্লযাটেসমষ এক িদ্রসলাকসক ফদস  ফকমন 
ফর্ন ফচনা ফচনা লা ল। ফস ফলাকরটও ঘুসি তারকসয় 
ফদ সছ – ওসকই। প্রায় অ্সু্ফট স্বসিই প্রে – 
 
- ফদসেশ না? 
 
এইোি রেসৃ্মরতি অ্তল তল ফথসক ফিসস এল ফসই 
ফেসল আসা সু্কসলি রদনগুসলা – হযাোঁ, অ্রেনাশ? ...তুরম... 
তুই এ াসন?  
 
- এ াসন মাসন? আরম ফতা মুম্বাইসতই থারক। এ াসনই 
কাজ করি। তা, তুই এ াসন রক কিরছস? ফকান কাসজ 
মুম্বাইসত এসসরছস নারক? ফকাথায় আরছস আজকাল? 
রেসয় থা হসয় ফ সছ? 
 

ফস্টশন চত্বসিই একটা করেি ফদাকাসন েসল দুজসন - 
এোি সরেিাসি আত্মরেেিণী ফশানাসলা অ্রেনাশসক। এ 
কথা, ফস কথা –  ুেই িাল লা ল এতরদন পসি ফসই 
রেসৃ্মতপ্রায় রদনগুসলাি কথা আসলাচনা কসি। ফক ফকাথায় 
থাসক, রনসজসদি রঠকানা রেরনময় কিল দুজসন। রনসজি 
চাকরিি রেেিণ আি আসন্ধিী-ইসস্ট অ্যাপাটষসমন্ট ফকনাি 
কথাও শুরনসয়সছ ফদসেশ। সুোেষন ফিলওসয়সত রস নযারলং 
সুপািিাইজাি ফ াসছি ফমাটামুরট একটা চাকরি কসি 
অ্রেনাশ। তাছাড়া এরদক ওরদক ফিাজ াি আসছ আিও 
রকছু। রনসজি রনসজি ফোন নং রেরনময় কসি রেদায় রনল 
দুজসন।  
 
শত কাসজি মসধ্য অ্রেনাসশি সাসথ ফদ া হোি কথা 
প্রায় িুসলই র সয়রছল ফদসেশ। সিাহ দুয়ক পসি এক 
িরেোসি দুপুসিি রদসক ফটরলসোন ফেসজ উঠসত 
অ্লকানন্দাই ধ্সিরছল – ফোনটা এর সয় রদল ফদসেসশি 
রদসক - ফতামাসকই  ুোঁজসছ ফক, নাম েলল - অ্রেনাশ। 
 
- ওুঃ, হযাোঁ। আমাি সু্কসলি পুিসনা েনু্ধ, এ াসনই থাসক। 
ফদ া হসয়রছল ফসরদন ফিশসন – েলসত েলসত ফোনটা 
হাসত তুসল রনল ফদসেশ – হযাোঁ, ফদসেশ েলরছ। িাল 
লা সলা ফোন কসিরছস, ফকমন আরছস েল । কী েলরল? 
আসরছস আমাসদি এ াসন? ফস িালই হসে, োরড়সতই 
আরছ আজ আমিা।  ল্প কিা র্াসে। ফেৌ, ফমসয়সকও রনসয় 
আরসস... ওুঃ? ফেৌ ফনই এ াসন, ফকালকাতা ফ সছ? ফস 
র্াক ফ , পসি আলাপ হসে তাি সাসথ। একাই আয় ফতা 
আস । 
 
ঘণ্টা  াসনসকি মসধ্য এসস হারজি অ্রেনাশ। পসথি 
রনশানা রকছু ফোসনই োতসল রদসয়রছল ফদসেশ –  ুে 
অ্সুরেসধ্ হয় রন একটা  ুোঁসজ ফেি কিসত অ্যাপাটষসমন্ট। 
র্ে কসি েসাল েনু্ধসক, আলাপ করিসয় রদল 
অ্লকানন্দাি সাসথ। দু-হাত তুসল নমস্কাি জানাসলা 
অ্লকানন্দা – আপনাি েনু্ধি মুস  আপনাি কথা শুসনরছ 
সে। ফ াসি াোঁও-সত থাসকন, ফস ফতা আমাসদি এই 
লাইসন-ই। ফেৌ রেসি এসল এ াসন রনসয় আসসেন 
রনশ্চয়।  
 
সলজ্জ হারসসত সম্মরত জানাসলা অ্রেনাশ – হযাোঁ, হযাোঁ, 
রনশ্চয়ই আনে ফেৌরদ। আমাসদি ফদসেশ ফর্ এ াসন োরড় 
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কসিসছ ফস ফতা জানতাম না। জানসল কত আস  এসস 
চড়াও হতাম।  
 
এি পসি রনসজি জীেন-েৃত্তাত রকছু ফশানাসলা অ্রেনাশ। 
হায়াি ফসসকন্ডারিি পি ফজনাসিল পড়াসশানাি লাইসন 
ফেরশ আি এস াসত পাসিরন কািণ োসপি অ্েিা ফতমন 
িাল রছল না। অ্সনক তরিি কসি ওসয়স্ট ফেঙ্গল ফিট 
োন্সসপাসটষ কনডাটসিি কাজ ফজা াড় কসি ফকান মসত। 
ফস কাজ কিসত কিসত ফটকরনকযাল সু্কসল পাটষ টাইম 
ক্লাস কসি আই.রট.আই ফেড সারটষরেসকট পিীক্ষায় পাশ 
কসি। এি পি মুম্বাইসত ওসয়স্টানষ ফিলওসয়সত কমষিত 
দূি সম্পসকষি এক িগ্নীপরতি সুপারিসশ ও াসনই 
অ্যাসপ্ররন্টস রহসসসে ফেরনং ফশষ কসি জুরনয়ি 
ফটকরনরশয়ান রহসসসে চাকরি পায়। ৬/৭ েছি হসয় ফ ল 
চাকরি – এ ন একটা ফসকশাসনি সুপািিাইজাি। রেসয় 
কসিসছ, একরট ফমসয়ও জসন্মসছ। শুধু্ এ চাকরি কসি 
মুম্বাইসত সংসাি চালাসনা করঠন। পাটষটাইম এল.আই.রস-
ি এসজরন্স শুরু কসিরছল ফকালকাতায় থাকসতই। 
এ াসনও চারলসয় র্াসে ফস এসজরন্স। 
 
তাকাসলা এোি ফসাজাসুরজ ফদসেসশি মুস ি রদসক – তুই 
ফতা ফল াপড়ায় ফেশ িাল কসিরছস, িাল চাকরি করিস, 
মুম্বাইসত নতুন অ্যাপাটষসমন্ট রকসনরছস। রকন্তু একটা েড় 
কাজ োরক আসছ ফতাি। 
 
- তাি মাসন? – অ্োক দৃরিসত তারকসয় আসছ ফদসেশ। 
 
- েুঝরল না? আরম েলরছ রিস্ক কিাি কিাি কথা। দাোঁড়া, 
ফেৌরদ আসুক, েুরঝসয় েলরছ। 
 
একটু রকছু জল  াোসিি েযেিা কিসত িান্না ঘসি 
ঢুসকরছল অ্লকানন্দা। চা আি অ্ল্পরকছু স্নযাকস রনসয় 
এসস েসল আোি ফসাোয়। চাসয়ি কাপ হাসত তুসল 
রনসয় তাি রদসক ঘুসি েসল এোি অ্রেনাশ – আো, 
ফেৌরদ এোি আপনাসক রজস স করি একটা কথা। এত 
সুন্দি অ্যাপাটষসমন্ট রকসনসছন,  ুে িাল টামষস ফপসয়সছন, 
মারসক রকরিসত ফশাধ্ হসছ ফলান। রকন্তু মানুসষি শিীসিি 
কথা ফতা রকছুই েলা র্ায় না। ি োন না করুন, হঠাৎ 
র্রদ ফদসেসশি রকছু হয় তা হসল আপরন ফতা িীষণ 

ঝাসমলায় পসড় র্াসেন। ফসই রিস্ক কিাি কিাি একমাত্র 
উপায় হল লাইে ইরন্সওসিন্স।  
 
তারকসয় ফদ ল রকছুক্ষণ অ্রেনাসশি মুস ি রদসক, একটু 
রচতা কসি উত্তি রদল অ্লকানন্দা তািপি –  ফকন? 
আরমও ফতা কাজ কিে রঠক কসিরছ। এম-রে-এ ফশষ 
কসিরছ, আশা করি সুরেসধ্ মত কাজ ফপসয় র্াে একটা।  
 
মুস ি কথা ফর্ন লুসে রনল অ্রেনাশ – ফস ফতা  ুে িাল 
কথা। তা হ’ফল ফতা িাল মত লাইে রিস্ক কিাি কিাি 
জনয রপ্ররময়াম রদসত ফকান অ্সুরেসধ্ হসে না। একটু 
েুরঝসয় েলরছ, িাল কসি শুনুন। এল-আই-রস-ি ফেশ 
িাল িাল ইরন্সওসিন্স ফপ্রাডাট আসছ আপনাসদি মত 
কাপল সদি জনয। এি মসধ্য ‘অ্মূলয জীেন’-এি কথাই 
েরল। পরলরস টামষ ৩৫ েছি মযারক্সমাম, সাম আরসওিড 
২৫ লা  রমরনমাম। আসিকটু  ুসল েরল, ধ্রুন ফদসেসশি 
নাসম ২৫/৩০ েছসিি পরলরস ফ ালা হল – তাি মাসন 
ফদসেসশি লাইসেি রিস্ক কিাি হসে। ফদসেশ হল 
পরলরস ফহাল্ডাি আি আপরন হসলন নরমরন। তাি মাসন 
এই ২৫/৩০ েছসিি মসধ্য ফদসেসশি হঠাৎ ফকান কািসণ 
ফডথ্ হসল আপরন পুসিা টাকাটা পাসেন। আি র্রদ ফকান 
দুঘষটনা না ঘসট তাহসল পরলরস মযারচয়ি কিসল অ্থষাৎ 
২৫/৩০ েছি পসি পরলরসসহাল্ডাি রহসসসে ঐ পুসিা 
টাকাটাই ফেিৎ পাসে, সসঙ্গ রকছু ফোনাসও থাকসে। 
এোি েলুন েযাপািটা েুঝসত ফপসিসছন রকনা – রকছুসতই 
ফলাকসান ফনই আপনাসদি। তাছাড়া রপ্ররময়াসমি জনয 
টযাকস্  রিসেটও পাসেন। এসকোসি উইন -উইন  
রসচুসয়শন – হারস মুস  তারকসয় দুজনসক ফদ সছ 
অ্রেনাশ। 
 
সে শুসন রনসজি জায় ায় এোি নসড় চসড় েসল ফদসেশ 
– েুঝলাম, েযাপািটা রচতা কসি ফদ াি মত স্বীকাি 
কিরছ। রকন্তু আমিা পরলরস রনসল ফতাি রক লাি? 
 
- ফকন? করমশন। র্রদও ফিট র্ৎসামানয, এল.আই.রস-ি 
এসজন্ট রহসসসে আরম করমশন পাে আমাি ফমাট পরলরস 
ফপাটষসোরলওি ওপসি। তাি মাসন র্ত ফেরশ পরলরস 
কিাসত পািে আমাি করমশন োড়সে ফসই অ্নুপাসত। 
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অ্ল্প একটু পসি উঠল অ্রেনাশ –চরল ফেৌরদ নমস্কাি। 
ফ াোঁজ  েি ফনসেন আপনাসদি েনু্ধোন্ধে মহসল। 
এল.আই.রস-ি পরলরস ফহাল্ডািিা ঠসকরন ক নও। হাত 
িা ল একটা ফদসেসশি কাোঁসধ্ – চরল ফি, রচতা কসি দযা , 
ফ াোঁজ  েি ফন। আরম ফোন কিে আোি সিাহ দুসয়ক 
পসি - রেদায় রনল এোি অ্রেনাশ। 
 
ফ াোঁজ  েি আি নতুন কসি ফনোি দিকাি রছল না। 
লাইে ইরন্সওসিন্স কিাি কথা এি আস ও কাসন এসসসছ 
ফদসেসশি। ওসদি অ্রেসসও ইরন্সওসিন্স এসজন্টসদি 
আসা র্াওয়া আসছ। এি আস ও সিাসরি এিকম 
অ্নুসিাধ্ এসসসছ অ্নয এসজসন্টি কাছ ফথসক –  া কসি 
রন ফতমন। নতুন অ্যাপাটষসমসন্ট  ৃহপ্রসেশ কসি উসঠ 
আসাি পিও মসন হসয়সছ কথটা, রকন্তু ঐ পর্ষত-ই।  
অ্রেনাশ রেদায় ফনোি পি েসল অ্লকানন্দাি মুস ামুর  
– রক েুঝসল? 
 
- আরম আোি রক েুঝে?  
 
- অ্রেনাশ র্া েসল ফ ল ফসই কথাই িােরছ। ফতামাি রক 
মত? 
 
- হুোঁ, – ভ্রু কুোঁচসক ফ ল অ্লকানন্দাি – লাইে রিস্ক কিাি 
কসি িা াি প্রসয়াজনটা েুঝরছ। তসে শুধু্ ফতামাি ফকন? 
আমািটাও ফতা কিাি কিা উরচৎ। হঠাৎ ফকান অ্ঘটন, 
ফস ফতা ফর্ কািও জীেসনই ঘটসত পাসি। আমাি রকছু 
হসল ফতামািও ফতা রকছু পাওয়া উরচৎ। আমাি জীেনটা 
ফতা আি ফেলনা নয়। 
 
ফহা ফহা কসি ফহসস উঠল ফদসেশ – সরতয-ই কািও 
জীেনই ফেলনা নয়। রকন্তু এ ুরন দুসটা লাইে পরলরস 
কিসত  িচ অ্সনক – অ্ত রপ্ররময়াম মযাসনজ কিা শক্ত 
হসে। আস  একটা ফতা করি তািপি তুরম চাকরি পাোি 
পি আসিকটা কিসলই হসে।    
 
কথাটা রু্রক্তপূণষ মসন হসয়সছ অ্লকানন্দাি। রনসজি 
চাকরি পাওয়াটা জরুিী মসন হসয়সছ আিও। 
 
অ্রেনাসশি ফটরলসোসনি জনয আি অ্সপক্ষা কসি রন 
ফদসেশ, ফর্া াসর্া  কসিসছ রনসজই। রদন রতসনক োসদ 

এল অ্রেনাশ সসন্ধযি পসি – সসঙ্গ এসসসছ এল-আই-রস-
ি পযাসনসলি ডাক্তাি একজন। চা পসেষি পি অ্রেনাসশি 
সামসন েসসই ইনরসসয়াসিসন্সি দি াি িরতষ কিল 
ফদসেশ। রুরটন মারেক পিীক্ষা কিসলন ডাক্তাি। রিসপাটষ 
রলস  সাসথ সাসথই দি াসিি রনধ্ষারিত জায় ায় 
ফমরডকযাল ইনেিসমশন সে পূণষ কসি স্বাক্ষিও কসি 
রদসলন। ২৫ েছসিি ফময়াসদ ৩৫ লা  টাকাি লাইে 
ইরন্সওসিসন্সি েযেিা কসি রপ্ররময়াসমি ফচক হাসত রনসয় 
রেদায় রনল অ্রেনাশ হারসমুস  – চরল ফেৌরদ, পরলরস 
ডকুসমন্ট ফিরজরস্ট্র্ ফপাসি এসস র্াসে রদন সাসতসকি 
মসধ্য, না ফপসল একোি  েি ফদসেন আমাসক। িাল 
থাকসেন, আসে আোি মাসঝ মাসঝ ফ াোঁজ  েি কিসত। 
ফদসেসশি রদসক তাকাসলা এোি – ফতাসদি ফপ-অ্রেসসক 
ইন্সোকশন পারঠসয় রদস, সযালারি ফথসক অ্সটাসমরটক 
িাসে ফকসট রনসয় এল-আই-রস-ি রপ্ররময়াম ফর্ন জমা 
করিসয় ফদয়। তা’হসল আি রডেট হোি িয় থাকসে 
না। 
 
ফকান অ্ঘটসনি ধ্াক্কায় জীেনসক পরু্ষদি কসি ফেলাি 
আশংকা ফথসক এোি ফর্ন মুরক্ত ফপল সোই। 
                     

-৪- 
 
চাকরিি প্রসচিা ইরতমসধ্য চলরছল পুসিাদসম। অ্ন লাইসন 
সিাসরি দি াি পাঠাসনা ফথসক আিম্ভ কসি রিকু্ররটং 
এসজরন্সি মাধ্যসমও চলরছল ফচিা। একরট এসজরন্স ফথসক 
ফডসক পাঠাসলা একরদন – সামসন েসস আলাপ কিাি 
পি এসজন্ট পাঠাল একরট নাম কিা প্রাইসিট েযাংসকি 
ফহড অ্রেসস এইচ আি রডরিশসনি এক এরক্সরকউরটি 
মযাসনজাসিি সাসথ ফদ া কিসত। রনরদষি ফকান িায়ী ফিাল 
 ারল ফনই এ ন তসে প্রাথরমক আলাপ পরিচয় কসি িা া 
িাল – এসদি পুসল নাম থাকসল িরেষযত রিকু্রটসমসন্ট 
সুরেসধ্ হসে। রনসদষশ মত র সয় ফদ া কিল অ্লকানন্দা। 
সুন্দিী মুস ি জয় সেষত্র – প্রায় রমরনট চরল্লসশি হাল্কা 
কথা োতষাি পি হারসমুস ই রেদায় রদসলন রম. আয়াি - 
একু্ষরন ফসিকম ফিসকরন্স রকছু ফনই, তসে আরম ফদ রছ 
রক কিসত পারি ফতামাি জনয।  
 
অ্সশষ ধ্নযোদ জারনসয় রেদায় রনল অ্লকানন্দা।  
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সিাহ াসনক পসি এসজসন্টি ফোন ফপসয় অ্োক হোি 
পালা – কসপষাসিট েযারঙ্কং ফসটসি জুরনয়ি মযাসনজসমন্ট 
কযাডাসি চাকরিি অ্োি আসছ। ফপ-সস্কল একু্ষরন  ুে 
ফেরশ নয় তসে রটসক থাকসল িরেষযসত উন্নরতি সুসর্া  
প্রচুি। প্রিাসে িারজ থাকসল দুরট ফিোসিন্স লা সে। 

িারজ, িারজ, িারজ অ্লকানন্দা। পুসনি মযাসনজসমন্ট সু্কসল 
ওি ফকাসসষি রটউটি ও ফদসেসশি এক েনু্ধি নাম রঠকানা 
জারনসয় তীসথষি কাসকি মত প্রতীক্ষায় সময় ফর্ন আি 
কাসট না। অ্ল্পরদসনি েযেধ্াসন রনসয়া পত্র হাসত ফপসয়ও 
সরঠক ফর্ন রেশ্বাস কসি উঠসত পািরছল না েতষমান 
পরিরিরতটুকু। সরতযই রক দাোঁরড়সয়সছ রনসজি পাসয়? 
      
জীেন  রতময়, িাল লা সছ এ ন সে রকছু। ফদসেশসক 
রেসয় কসি মুম্বাই আসা ফকরিয়াসিি প্রথম ফসাপান েসল 
মসন হসয়সছ আস  – এোি আিম্ভ হল রিতীয় অ্ধ্যায়। 
স্বামী, স্ত্রী, সংসাি – এি োইসিও ফর্ জীেন আসছ একটা, 
ফসটা ক্রমশ ফোধ্ ময হসে। েযেসারয়ক ফলন ফদসনি 
দুরনয়াটাি সাসথ পরিচয় হসে ক্রমশ। লাি, ফলাকসান, 
ফশয়াি ফহাল্ডাসিি প্ররেট, রডরিসডন্ড এসে রনসয় আস  
রচতা কসি রন ফকানরদন। এ ন ফর্ন েুঝসত পািসছ ফকান 
রনয়সম চলসছ দুরনয়া, কিসপাসিট ইসমজ োড়াসনা ফকন 
দিকাি। রমশন ফস্টটসমন্ট আি কসপষাসিট রিসসনি রক 
সম্পকষ, ফপ্রাঅ্যাকরটভ  ক্লাসয়ন্ট সারিষসসি রক দিকাি – 
ক্রমশ োনচকু্ষ  ুসলসছ অ্লকানন্দাি। ছ’টা মাস ফকসট 
ফ ল ফর্ ফকাথা রদসয় ফোঝাই ফ ল না েযি রদসনি 
পরিসেসশ। প্রসেশনারি অ্েিা পাি হসয় পাকাসপাক্ত হল 
চাকরি র্থাসমসয়।    
   
রনসজি ওপি আত্মরেশ্বাস ক্রমশ োড়সছ অ্লকানন্দাি। 
পরিরচরতি  ণ্ডীও ফেসড়সছ অ্সনক। অ্রেসসি েনু্ধোন্ধেও 
হসয়সছ রকছু। অ্রেশ্বাসয  রতসত ফকসট র্ায় সিাহ ফশসষি 
রদনগুসলা – হয়সতা অ্নয কািও োরড় পারটষ থাসক নয়সতা 
ওসদি রনসজসদি আিানাসতই হুসল্লাড় জসম েনু্ধোন্ধে 
রনসয়। হারস ঠাট্টা, ফমসয়সদি মসধ্য  লা রনচু কসি রেস 
রেস, গুজ গুজ – জানাসশানাি মসধ্য ফকান িদ্রসলাসকি 
পিকীয়া প্রীরত, আোি ফকান মরহলাসক অ্নয পুরুসষি 
সাসথ ফদ া ফ সছ, এসে আসলাচনা ফতা আসছই। তাছাড়া 
আসছ েরলউড। সসে ওঠা ফকান নতুন নারয়কাি ইরতমসধ্য 
কাি অ্ংকশারয়নী হোি ফ াপন  েি, ইতযারদ। ফছসলিাও 
ফর্া  ফদয় িসাত্মক আসলাচনায়। এছাড়া রনসজসদি 

চাকরিি  ল্প, কাি েস্  কতটা অ্পদাথষ, রনসজি কৃরতসত্ব 
কত ঝাসমলাি হাত ফথসক োোঁরচসয়সছ তা’ফক, ফকাম্পারনি 
হাল দাোঁরড়সয়সছ ফকাথায় –  সল্পি ফ ই েসয় চসল রেরিন্ন 
পসথ। মুম্বাই-এি উচ্চ মধ্যরেত্ত সমাসজি মানুষ এ ন 
ফদসেশ আি অ্লকানন্দা। 
 
েছি চাসিক অ্নায়াসস পাি হসয় ফ সছ রেসয় হসয় দুজসন 
মুম্বাই আসাি পি। তৃতীয় মানুসষি আ মসনি সম্ভােনা 
ফদ া র্ায় রন এ নও। তা’ রনসয় মাথা েযথা ফনই  ুে 
একটা। অ্েশয ঠাট্টা কিসত ছাসড় না অ্তিঙ্গ স ীসদি 
মসধ্য ফকউ। 
 
- এই, অ্সনকরদন ফতা হল রেসয় হসয়সছ ফতামাসদি। 
আমদারন ফনই ফকন? – েসল র ল র ল কসি ফহসস উসঠসছ 
প্রমীলা। সম্প্ররত ফছসল হসয়সছ তাি।   
 
কাসনি লরত  িম হসয় উঠসছ েুঝসত পাসি অ্লকানন্দা 
– কী আি কিা র্াসে আমদারন না হসল! ডাক্তাি 
ফদর সয়রছ, ফডরেরসসয়রন্স কািও ফনই। ফদ া র্াক, হ’ফল 
হসে না হ’ফল না হসে। অ্ত মাথা েযথা ফনই আমাসদি – 
ফলষটুকু ফ াপন কিাি ফকান ফচিা কসি রন।   
 
অ্রেনাশও আসস মাসঝ মসধ্য। ফেৌ ফকালকাতা ফথসক 
রেসি আসাি পি রনসয় এসসরছল একরদন - সসঙ্গ মাস 
ছসয়সকি রশশু, ফমসয় একরট। মা োোি কাসছ র সয়রছল 
 িষােিাি মাস সাসতক পাি হওয়াি পি - ও াসনই জন্ম 
ফমসয়ি। এই-ই প্রথম সতান। ক’রদন হ’ল অ্রেনাশ র সয় 
রনসয় এসসসছ এ াসন। নম্র সম্র ফেৌরট - ফেশ রমরি 
ফদ সত। অ্লকানন্দাি ফথসক ফছাটই হ’ফে। মাধ্যরমক 
পর্ষত পড়াসশানা – সম্বন্ধ কসি তািপসি পাত্রি কসিসছন 
োপ মা। স্বামী সংসাি রনসয় ফমাটামুরট সু ী। ফ াসি াোঁওসত 
এক ফডসিলপািসক ধ্সি ফছাট াট একটা ফ্ল্যাট ফকনাি 
ফচিায় আসছ অ্রেনাশ। ফর্ হাসি োড়সছ প্রপারটষি দাম 
এ ন রকছু একটা কিসত না পািসল এি পসি  আি হাত 
ফদওয়া র্াসে না রকছুসত।  
 
এক কসপষাসিট ক্লাসয়সন্টি কাসছই  েিটা ফপসয়রছল 
অ্লকানন্দা – থাসন ওসয়সস্ট অ্সসায়াল পাকষ এলাকায় 
এক ফেডরুসমি ফ্ল্যাট রেক্রী আসছ একটা। প্রাইসিট ফসল 
- ৩/৪ েছসিি পুিসনা ফ্ল্যাট, রেসদসশ চসল র্াসে 
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েসল রেক্রী কসি রদসে মারলক।  
 
- ইনসিস্টসমন্ট রহসসসে রকনসল ফকমন হয়? – 
অ্রেনাসশি মত জানসত চাইল অ্লকানন্দা। 
 
- এরিয়াটা ফতা  ুেই িাল, ও াসন  ারল আসছ ফ্ল্যাট 
িাোই র্ায় না। হাউরসং ফলান ফপসত অ্সুরেসধ্ হসে েসল 
মসন হয় না। আি িাড়া রদসল ফতা অ্সনকটাই উসঠ 
আসসে মাসস। ফতামাি ক্লাসয়ন্টসক েসল চল ফদস  আরস 
ফ্ল্যাট –  ুে-ই উৎসাহী ফদসেশ। 
 
মারলসকি সাসথ ফদ া কসি সািা হ’ল ফ্ল্যাট পরিদশষন। 
িদ্রসলাসকি েযেহাি অ্মারয়ক – রেসদসশ িাল সুসর্া  
ফপসয় চসল র্াসেন।  ুে একটা  াোঁই ফনই দাম োড়াোি। 
েছি দুসয়ক আস  রকসনরছসলন এই ফ্ল্যাট – ফকনা দাসমি 
একটু ওপসি িারজ হসয় ফ সলন িদ্রসলাক। তরিি কসি 
ফলানও অ্যাপ্রুিড হসয় ফ ল। ফদসেসশি নাসমই এোি 
ফিরজরস্ট্র্ কিা হল ফ্ল্যাট। ফ াোঁজ  েি কসি এক 
ফকাম্পারনি সাসথ রলসজি েযেিাও সািা হ’ল।   
 
আসিকটা লাইে ইরন্সওসিন্স পরলরস ফনোি কথা মাথায় 
রছল আস  ফথসকই। আোি এসস হারজি অ্রেনাশ – 
অ্লকানন্দাি কথামত ফদসেশই ফর্া াসর্া  কসিরছল 
আোি আসাি জনয। লাইে রিস্কক  কিাি কসি িা াি 
প্রসয়াজন সম্বসন্ধ কািও আি সসন্দহ ফনই রেনু্দ মাত্র। ২০ 
েছসিি ফময়াসদ ৩০ লা  টাকাি পরলরস ইসুয হসয়সছ 
এোি অ্লকানন্দাি নাসম – নরমরন ফদসেশ।  
 
রনরশ্চত হওয়া ফ ল আোি, মানুসষি জীেসনি মূলযায়সনি 
চুরক্ত স্বাক্ষি কসি। 
                                                          
                     -৫- 
 
অ্নায়াসসই আিও েছি পাোঁসচক ফকসট ফ ল মুম্বাইসত 
কাউসক রকছু েুঝোি সুসর্া  না রদসয়ই। এই শহিটাি 
সাসথ স য রনরেড় হসে আিও – এ ানকাি আকাশ 
োতস, িািা ঘাট, ফদাকান োজাি, ফলাক জন, আি নতুন 
েসল মসন হয় না আজকাল। মুম্বাই এ ন রনসজি শহি, 
‘মুম্বাইকাি’ েসলই পরিরচরত ফদওয়া ফর্সত পাসি 

রনসজসদি। ক্রমশ প্ররতষ্ঠা োড়সছ এ ানকাি চাকুরিজীেী 
উচ্চমধ্যরেত্ত সমাসজ। 
 
চদনরন্দন চাকুরিজীেসন অ্িযি হসয় উসঠসছ দুজসনই। 
সাতসকাসল উসঠ একটু রকছু মুস  গুোঁসজ ফদসেশই ফেরিসয় 
র্ায় আস । ফসটা অ্েশয মুম্বাইসত র্ ন থাসক ত ন। 
েযালাডষ রস্ট্র্সট রসরন্ধয়া হাউসসি কাসছই ফহডঅ্রেস ওি। 
েছি দুসয়ক হল পাওয়াি োন্সরমশন অ্যান্ড রডরস্ট্র্রেউসন 
গ্রুপ-একাউসন্টন্ট রহসসসে ফপ্রাসমাশন ফপসয়সছ ফদসেশ। 
তাি পি ফথসকই টুযসি ফর্সত হয় প্রায় প্ররত মাসসই। এি 
মসধ্য গুজিাসট িসদাদিা, মহািাসস্ট্র্ আহসমদন ি, 
উরড়ষযাি রুিসকল্লা আি ফচন্নাই-এি কারঞ্চপুিসম ফর্সত 
হয় ঘুসি রেসি। প্রথম প্রথম  ািাপ লাস রন ফতমন –  
টুযি কিসল োড়রত এলাউন্স রহসসসে অ্থষা মও ফেরশ হয় 
একটু। রকন্তু র্ত রদন র্াসে ততই ক্লারতকি হসয় উঠসছ 
এই টুযসিি রুরটন। ফচিায় আসছ সুসর্া  ফপসল ওসদিই 
সােরসরডয়ারি োইনযারন্সয়াল ফহারল্ডং ফকাম্পারনসত সুরেসধ্ 
মত ফকান রসরনয়ি মযাসনজসমন্ট পরজশসন র্াোি। তসে 
এসে পরজশন ফকাম্পারনি ওসয়েসাইসট ফিসকরন্সি 
তারলকায় থাসক না – ফনট-ওয়ারকষং-এি মাধ্যসম ফিতি 
ফিতি রসসলকশন হয় এসে পরজশসন। রনিষি কিসছ 
ফকাম্পারনি চীে োইনযারন্সয়াল অ্রেসাসিি ঘরনষ্ঠ মহসল 
ফকউ আসছ রকনা তাি ওপসি। ফদসেসশি প্রায় ৮/৯ েছি 
চাকরি হল এই সংিায়, চীে োইনযারন্সয়াল অ্রেসাসিি 
সাসথ অ্ল্প রেিি আলাপ পরিচয় আসছ রঠক-ই তসে তাোঁি 
ঘরনষ্ঠ মহসলি মানুষ েসল রনসজসক এ নও  ণয কসি 
না। আিও কসয়কজন রসরনয়ি মযাসনজাি আসছন ওসদি 
এই একাউন্টস রডরিশসন। তসে ফচিা কিসত ফদাষ ফনই 
– আসল কথা হল মারটি কাছাকারছ কান ফপসত িা া, 
র্াসত উসড়া  েিগুসলা এসস ফপৌঁছায় রঠক সময় মত।   
 
অ্লকানন্দা ফেসিায় আসিকটু পসি। সকাসল উসঠ স্নান 
টান ফসসি রনসয় রসরিয়াল রদসয় ফব্রকোস্টষ ফসসিই িওনা 
হয় – ওিরলসত অ্রেস। ফপৌঁছুসত ফপৌঁছুসত সকাল ন’টা 
ফেসজই র্ায়। চাকরিসত ওি েছি ৫/৬ ফকসট ফ সছ 
ফদ সত ফদ সত – এিই মসধ্য রটম রলডাসিি পসদ উসঠসছ 
অ্লকানন্দা ফপ্রাসমাশন ফপসয়। আিও জনা ছসয়ক কমষী 
আসছ ওি ফসকশসন।  রনসজি ফটরেসল এসস রব্রেসকস, 
কাোঁসধ্ি েযা  ইতযারদ ফিস  গুরছসয় েসস লযাপ্ টপটা সুইচ 
অ্ন কসি ল  অ্ন ফসসি ফেসল। তািপি গুরট গুরট 
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এস ায় হসলি অ্পি প্রাসত করে রডসস্পন্সাসিি রদসক – 
ফকান করল  রকংো অ্ধ্ীনি কািও “গুড মরনষং”-এি 
জোে রদসত রদসত ব্ল্যাক করে ফঢসল ফনয় কাসপ। রেসি 
এসস েসস এোি রনসজি ফটরেসল। ফসরদসনি ক্লাসয়ন্ট 
অ্যাপসয়ন্টসমন্ট আি মযাসনজসমন্ট রমরটং রশরডউল ফদস  
ফনয় একোি। রিসপাটষ দার ল কিাি তারলকাও ফচা  
েুরলসয় রনসয় ফ াোঁজ  েি শুরু কসি, কাি কাজ কতদূি 
এস াল – কািও কাজ আটসক আসছ রকনা মাঝ পসথ 
অ্নয ফকান ফসকশন ফথসক ফকান তথয আসসত ফদিী হোি 
জনয।  এি পি শুরু কসপষাসিট ক্লাসয়ন্ট অ্যাপসয়ন্টসমন্ট 
– প্রসয়াজন হসল ক্লাসয়সন্টি অ্রেসসও ফর্সত হয়। এ সে 
সািসত ফেলা একটা ফতা োসজই। এোি কযারন্টসন রকংো 
রনসজি ফটরেসল েসসই ফসসি ফনয় লাঞ্চ পেষ। মযাসনজসমন্ট 
রমরটং প্রায় প্ররতরদন-ই থাসক দুপুসিি রদসক। ফস সে 
ফসসি আসজষন্ট ই-সমইসলি উত্তি, রেল পাস, িাউচাি সই 
ইতযারদ সািসত সািসত ফেলা  রড়সয় র্ায়। এি পি রনসয় 
েসস ক্লাসয়ন্টস রিসপাটষস – ফর্ সে ফকস হায়াি 
মযাসনজসমসন্টি অ্নুসমাদসনি জনয পাঠাসত হসে তাি 
 সড়া। অ্রেস ফথসক ফেরুসত ফেরুসত ৮ টা ফতা ফেসজই 
র্ায়। োরড় ফপৌঁছুসত ফপৌঁছুসত িাত প্রায় ৯টা। একটু 
রেশ্রাম কসি আসিক প্রি স্নান ফসসি রডনাি ফ সয় উঠসত 
উঠসত িাত ১০টা পাি হসয় র্ায়। উইকএসন্ডই ফমাটামুরট 
িান্না কসি িাস । ফদসেশ অ্েশয রেসি আসস ওি আস ই 
– মাইসক্রাওসয়সি  িম কসি ফনয়  াোি। ফকানরদন 
োরড়সত ফসিকম রকছু না থাকসল ফটক অ্যাওসয় রনসয় 
আসস রকছু অ্রেস ফেিৎ। সিাহাসত রকছুটা রেশ্রাম। তসে 
ফসিকম প্রসয়াজন হসল শরনোিও একটা ফেলা ঢুোঁ মািসত 
হয় কাসজ। তাছাড়া ফসাসযালাইসজশন আসছ – 
েনু্ধোন্ধসেি োরড় পারটষ রকংো ক্লাসেও হারজিা ফদয় 
ক নও স নও। ফমাটামুরট ছন্দমারেক ফকসট র্ারেল 
মুম্বাই-এি েযি জীেন। েনু্ধ প্রমীলাি ফকৌতূহল রনিসন 
কসি আসিকরট মানুসষি ‘আমদারন’ আি হসয় ওসঠরন এ 
পর্ষত। 
 
আসিকরট কমষেযি রদন অ্লকানন্দাি। কাসজি ঝাসমলা 
চলসছ সািারদন – দুসটা মযাসনজসমন্ট রমরটং-এ হারজিা 
রদসয় ওি ফসকশসনি কার্ষকলাপ সম্বসন্ধ জোেরদরহ 
কিসত হসয়সছ কসয়কটা রেষসয়। রেসকসলি রদসক ক্লাসয়ন্ট 
রিসপাটষ রনসয় েসসরছল - সসন্ধয প্রায় হসয় এসসসছ, 
ফদসেসশি ফোন ফপসয় উসঠ পড়ল তাড়াতারড়। অ্ধ্ীনি 

এক কমষীসক সে েুরঝসয় রিসপাটষ-টা ফিরড কসি িা সত 
েলল আ ারমকাল দার ল কিাি জনয। ত্রি পাসয় এোি 
িওনা হল অ্লকানন্দা। সুোিেন ফেসনই র্াতায়াত কসি 
– রপক  আওয়ািসস তাড়াতারড় হয় ওসতই। আসন্ধিী-ইি 
ফিশন ফথসক অ্সটা রনসয় োরড় এসস ফপৌঁছুল দুরশ্চতাগ্রি 
মসন।  
 
রলেসট ওঠাি আওয়াজ ফপসয়রছল ফদসেশ, দিজা  ুসল  
রদল তাড়াতারড়। রেিারিত  েসিি সািমমষ হল ফসরদন 
টুযি ফথসক একটু তাড়াতারড় – রেসকসলি রদসক োরড় 
রেসি আনসারিং ফমরশসন ওি দাদাি ফমসসজ শুসন ফদসেশ 
ফোন কসিরছল ফকালকাতায়। কারডষয়াক অ্যাটাক, োোসক 
ফসরদনই দুপুসি নারসষং ফহাসম অ্যাডরমট কিা হসয়সছ। হাটষ 
ফস্পশারলি ফদস সছন, আিও ৪৮ ঘণ্টা পাি হোি আস  
ফকান আশ্বাস রদসত পািসছন না। র্রদ আসসত পাসি 
অ্লকানন্দা, ফস জনযই জানাসে  েিটা। রকছু একটা 
আশংকা কসিই অ্রেস ফথসক ফেরিসয়রছল অ্লকানন্দা, 
রিধ্া কসি রন আি। জানাসশানা োসিল এসজন্টসক ধ্সি 
পসিি রদন সকাসলি ফ্ল্াইসট ফকানমসত একটা রটরকসটি 
েযেিা কসি রদসয়রছল ফদসেশ।   
  
এয়ািসপাসটষ ফকউ আসসে না জানাই রছল – দাদা রনশ্চয় 
ফছাটাছুরট কিসছ নারসষংসহাসম। ফছাট িাই ফতা থাসক 
আসমরিকায়, তাসক  েি রদসয়সছ রকনা ফক জাসন। টযারক্স 
রনসয় ঢাকুরিয়াি োরড়সত ফপৌঁছুসত ফপৌঁছুসত ফেলা ১২টা 
পাি হসয় ফ ল। দিজা  ুলসলন মা – আসসছ জানসতন। 

মাসক জরড়সয় ধ্সি ফোো কান্নায় ফিসঙ্গ পড়ল এোি 
অ্লকানন্দা। মাসক জরড়সয় ধ্সি ফোো কান্নাসয় ফিসঙ্গ 
পড়ল এোি অ্লকানন্দা 
রনশু্চপ মাথায় হাত রদসয় েসস আসছন মা।  
 
- ফকমন আসছ োো – প্রায় অ্সু্ফট  লায় প্রে।  
 
- আই-রস-উ-সত আসছ কাল ফথসক, এ নও োন ফেসি 
রন – জানাসলন মা।  
 
দাদা রেসি এল ঘণ্টা  াসনসকি মসধ্য। একটু রকছু মুস  
রদসয় িওনা হল সোই নারসষং ফহাসম। একজন কসি 
আই.রস.উ-ি ফিতসি র সয় রু ীসক ফদস  আসাি 
অ্নুমরত। অ্রক্সসজন মাস্ক পিাসনা আি রড্রপ লা াসনা 
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শু সনা শিীসি োোি ফসই সহজ সিল হারস মু  ানা 
রকছুসতই  ুোঁসজ পাওয়া ফ ল না। আসি আসি জীেনী শরক্ত 
েুরিসয় আসরছল িসমশ োেুি – ফসরদন-ই সসন্ধযি পসি 
রনেষারপত হল দীপরশ া। চতুথষীি কাজ ফশষ কসি মুম্বাই 
রেসি ফ ল অ্লকানন্দা – টান েলসত  িসয় ফ ল মা। 
তসে শ্রাদ্ধ শারতি কাজ হোি জনয অ্সপক্ষা কিাি উপায় 
ফনই আি। মাত্র একরদসনি ফনারটসশ হুট কসি চসল 
এসসসছ ফকালকাতায় – কাসজি এ ন চাপ িীষণ। জরুিী 
ফকস কসয়কটাি ফডডলাইন সামসনই। 
 
মুম্বাই রেসি এসস আোি রনসজি কাসজি হাল ধ্সিসছ 
অ্লকানন্দা – কসপষাসিট রডরিশসনি আসপাষহীন কাসজি 
মসধ্য ডুরেসয় রদসয়সছ রনসজসক। োইনযারন্সয়াল ইয়াি ফশষ 
হসত  ুে ফেরশ ফদিী ফনই আি – এক গুসেি রিসপাটষ 
চতরি কসি পাঠাসত হসে উধ্ষতন কতৃষপসক্ষি কাসছ। 
অ্রেসসি কাজ ফশষ কসি োরড় রেিসত ফিাজই প্রায় ফদিী 
হয় আজকাল –  ম্ভীি মু  আিও িািী হসয় ওসঠ 
ফদসেসশি, এক নজসিই ফচাস  পসি ফসটা। রকন্তু উপায় 
ফনই – কাজ কসমষি চাপ থাকসল ফদসেসশিও ফদিী হয় 
ক সনা স সনা রকন্তু অ্লকানন্দাি ফদিী হসলই র্ত 
 ণ্ডস াল। রেিরক্তি িােটা চাপা থাসক না – ফ সত েসস 
দু-একটা কথাি মসধ্যই প্রকাশ পায় ফসটা। সািারদসনি 
ক্লারতসত অ্েশ হসয় থাসক শিীি –  াওয়া দাওয়াি পি 
আি  ুে একটা  ল্প কিাি মত মুড থাসক না। রেছনায় 
ফশায়াি অ্ল্প পসিই ঘুরমসয় পসড় অ্লকানন্দা – আসিকরট 
রেরনদ্র অ্সপক্ষমাণ মানুসষি হাত তাি অ্ঙ্গ ফথসক ক ন 
ফর্ সসি র্ায় আসি আসি ফস ফ য়াল িা াি মত সসচনতা 
থাসক না আি। 
                                                    
                      -৬- 
 
আিও েছি দুসয়ক ফকসট ফ সছ  তানু রতক জীেসনি 
হাল ধ্সি। েযরতক্রম একটাই – রনুঃশসব্দ পৃরথেীি মায়া 
কারটসয়সছন অ্লকানন্দাি মা  তেছি। অ্সনকরদসনি 
অ্িযাসেশতই ফেশ সকাল সকাল ঘুম ফথসক উঠসতন 
মরহলা। ফসরদন সকাসল উসঠ িান্নাঘসি শাশুরড়সক ফদ সত 
না ফপসয় পাসয় পাসয় ওপসি উসঠ আসস ফেৌরদ। ওনাি 
ঘসি র সয় আরেষ্কাি কসি শুসয় আসছন ত নও। এি পসি 
আসল অ্েিা উপলরি কিসত সময় লাস  রন আি 
রেসশষ। ফোসন  েি ফপসয়রছল অ্লকানন্দা ফসরদনই, 

রকন্তু ফদৌসড় ফকালকাতা র্াোি মানরসকতা রছল না আি 
- েিঞ্চ ও াসন র সয় মাি শূনয ঘসি র সয় রক িাসে 
দাোঁড়াসে ফসই রচতাই দুেষল কসিসছ মনসক। কিনীয় 
কাজকমষ সে ফসসিসছ মুম্বাই-সতই। ফকালকাতাি টান 
থাকল না আি।     
 
রদন কাটসছ এি পসি রুরটন মত রনসজি তার সদই। 
মাসকাোরি রিসপাটষ রনসয় েযি রছল হঠাৎ ডাক পড়ল 
ওসদি রডরিশসনি রজ.এম-এি ঘসি।  িীি রচতামগ্ন হল 
অ্লকানন্দা – রনসজি ফসকশসনি সে কাজ কসমষি অ্েিা 
ঝারলসয় রনল রনসজি মসন। সময় মত র সয় হারজি হল 
রজ-এম-এি ফসসক্রটারিি ফটরেসল। প্রতযাশাই কিরছল 
ফসসক্রটারি, ইন্টািকসম একোি ফর্া াসর্া  কসি রনসয় 
ফর্সত েলল ঘসি। োি দুসয়ক নক  কসি দিজা ফঠসল 
ঢুকল অ্লকানন্দা।  
 
- কাম ইন , কাম ইন , অ্লকা। প্লীজ হযাি এ সীট – 
দাোঁরড়সয় উসঠ সামসনি ফচয়াসি েসসত ইংর ত কিসলন রম. 
আসয়ঙ্গাি  
 
– ফকমন আছ? কাজ কমষ রনসয় েযি  ুে ফস আরম জারন। 
এ েছসি ফতামাি অ্যারচিসমন্টক   ুেই িাল হসয়সছ, 
ফপ্রাসগ্রস রিসপাটষ ফদস রছ আরম। রকন্তু স্বািয সোি আস  
ফসটা িােসত হসে, তাছাড়া ওয়াকষ আি লাইে েযালান্স 
েসল একটা কথা আসছ – শুসনছ রনশ্চয়। একথা রকন্তু 
িীষণ িাসে প্রসর্াজয এরক্সরকউরটিসদি জনয, মসন ফি  
কথাটা। এোি েরল ফকন ফডসকরছ ফতামাসক – সাউথ 
ইস্টানষ ফসটসিি গ্রুপ মযাসনজাসিি পরজশসন তুরমই 
রনেষারচত হসয়ছ, ফোসডষি রসসলকশন। দাোঁরড়সয় উসঠ হাত 
োরড়সয় কিমদষন কিসলন িদ্রসলাক।  
 
হতিম্ব হসয় দারড়সয়রছল অ্লকানন্দা – সরঠক ফোধ্ ময 
হসে না েযাপািটা রক হসে, ফকন হসে। ফকাম্পারনি 
রনউজ েুসলরটসন েতষমান মযাসনজাি অ্নয পসদ োন্সোি 
হসয়সছ ফদস রছল রকন্তু ফকানিাসেই ঐ পরজশসন রনসজি 
পদাপষসণি কথা িােসত পাসি রন।   
 
ফর্া  কিসলন এোি রজ-এম –  েিটা আপাততুঃ রনসজি 
কাসছই িা , অ্রেরসয়াল রচরঠ ফপসয় র্াসে সামসনি 
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সিাসহই। উইশ ইয়ু অ্ল দয সাকসসস্  – অ্রিনন্দন 
জানাসত হাত োরড়সয় রদসলন আোি িদ্রসলাক।   
 
ফজস  স্বে ফদ সছ রকনা িােসত িােসত ঘি ফথসক 
ফেরিসয় রনসজি ফচয়াসি এসস েসল অ্লকানন্দা। 
ফটরেসলি ওপি ছড়াসনা োইল পত্র ফেসলই র সয়রছল। 
একটা ফমসমা রল সত রল সত উসঠ র সয়রছল - আোি 
লযাপ্ টসপ লগ  অ্ন  কসি ওয়াডষ ডকুসমন্ট-টা  ুলল। রকন্তু 
মনুঃসংসর্া  কিসত পািসছ না এসকোসিই – সে েন্ধ 
কসি ফটরেল গুরছসয় উসঠ পড়ল অ্লকানন্দা, ফদসেসশি 
মু  ানা িাসসছ ফচাস ি সামসন।  
 
ফেিাি পসথ মসন হসয়রছল সম্ভেত ফসই-ই ফপৌঁছুসে আস  
োরড়সত – ফদস  হয়ত একটু অ্োকই হসে ফদসেশ। 
অ্নুমান রমসথয নয়।  
 
-সহায়াট এ সািপ্রাইজ, ফতামাি অ্রেস আজ এত 
তাড়াতারড় ছুরট রদসয় রদল! – রতর্ষক মতেয ফদসেসশি।  
 
 াসয় ফতমন মা ল না অ্লকানন্দা, জামাকাপড় ফচঞ্জ 
কিসত কিসত সিাসরি তারকসয় ফদ ল একটু মুস ি 
রদসক। করে ফটরেসলি ওপসি িা া রব্রেসকসটা সরিসয় 
ফিস  ফসাোি একপাসশ েসস ডাকল এোি - েসসা 
এরদসক, কথা আসছ – হাত তুসল েসসত েলল রনসজি 
পাসশ।     
 
সে শুসন একটু চুপচাপ েসস তারকসয় ফদ ল রকছুক্ষণ 
মুস ি রদসক। এক রচলসত হারসি ফি া েুসট উসঠ রমরলসয় 
ফ ল আোি ফদসেসশি ফঠাোঁসটি ফকাসণ – কনগ্রযাচুসলশনস্ , 
এ ফতা রেিাট জাম্প।  
 
উসঠ আসি আসি রকসচসনি রদসক এস াল এোি – 
মাইসক্রাসত এসমসয়  াোি  িম ফদসেশই কসি। 
 
অ্োক হসয় কমষেযি মানুষটাসক ফদ সছ অ্লকানন্দা, 
সসন্দহ উোঁরক মািসছ একটা মসনি আনাসচ কানাসচ – 
ফদসেশ রক  ুরশ নয়? ফদসেশ রক ঈষষারেত? আশা 
কসিরছল আনসন্দাচ্ছ্বাসস লারেসয় উসঠ জরড়সয় ধ্িসে 
ওসক। ওটাই ফতা স্বিাে। রকন্তু ফকমন ফর্ন েদসল ফ ল 
মানুষটা। পরিেতষনটুকু ফচাস  পড়রছল আিও আস  - ওি 

চাকরি আিম্ভ কিাি রকছুরদন পি ফথসকই। ফকমন ফর্ন 
আসি আসি রনসজসক গুরটসয় রনসয়সছ ফদসেশ – হারস 
ঠাট্টায় িিপুি, প্রাণেত উেল ফর্ মানুষরটসক িাল 
ফলস রছল ফসই সদয মুকুরলত ফর্ৌেসনি ফসানালী 
রদনগুসলাসত ফস মানুষ ফর্ন হারিসয় ফ সছ ফকাথাও। 
একটা  াম্ভীসর্ষি আোদসন রনসজসক ফঢসক িাস  সেষদা।  
                                                       

-৭- 
 
প্রীতম  াি ীসিি রট-পারটষসত না ফ সল নয় –  ুে একটা 
ইসে না থাকসলও ফশষ পর্ষত এসসরছল অ্লকানন্দা। অ্নয 
রডরিশসনি হসলও হাজাি ফহাক ফডপুরট ফজনাসিল 
মযাসনজাি, ফলাকরটি রেিা িজন হসয় লাি ফনই রকছু। 
তসে িদ্রসলাসকি নাসম নানািকম কথা োতষা চালু আসছ 
এই ক্লাে মহসল আি উচ্চ ফসাসাইরটি রেস-রেস, গুজ-
গুজ, আসলাচনায় – সুন্দিী মরহলাসদি ওপি রকছু দূেষলতা 
আসছ ওনাি। তসে রড্রঙ্ক কিসল ফসটা আিও প্রকট হয়। 
রমসসস  াি ীি তাই সে সময় কড়া নজি িাস ন স্বামীি 
ওপি। ফস িকম পারটষসত ফ সল পািতপসক্ষ রড্রঙ্কস-
ওসয়টাসিি  ুে একটা কাসছ ফঘোঁষসত ফদন না, রনসজই 
ফকান একটা সেট  রড্রসঙ্কি গ্লাস স্বামীি হাসত তুসল ফদন। 
আড়াসল আেডাসল, রেসশষ কসি স্ত্রীি দৃরিি আড়াসল 
অ্েশয সুসর্া  েুসঝ হুইরস্কি গ্লাস তুসল ফনন হাসত। তসে 
ফেরশক্ষণ স্বামীসক ফছসড় দূসি থাসকন না রমসসস নয়না 
 াি ীি – কড়া নজি িাস ন এোি ফর্ন ঐ একটাি 
ফেরশ হাডষ রড্রঙ্কস হাসত না ওসঠ। আজসকি পারটষ রমসসস 
নয়না  াি ীসিি োথষ ফড উপলসক্ষ। আমেসণি কাসডষ 
ফল া ৪০তম জন্মরদেস। ফসটা অ্েশয রেশ্বাস কসি না 
অ্সনসকই। এই েয়সস োথষ ফড পারটষি মু য উসেশয হল 
ফঘাষণা কসি েয়স কমাসনা – এ ফকৌশল জানা 
অ্সনসকিই। ওনাি আসল েসয়স ৫০ ছুোঁই ছুোঁই হলফ  কসি 
েলসে একথা অ্সনসকই। স্ত্রীি ইসেসতই রজম ানা ক্লাসে 
রট-পারটষি আসয়াজন কসিরছসলন প্রীতম  াি ীি। 
তা’হসল আি এলারহ রড্রঙ্কসসি েযেিা িা সত হসে না – 
নয়নাি ফসটাই পছন্দ। ফমাটামুরট রছমছাম পারটষ, নাচ 
 াসনিও োলাই ফনই। েুসে কায়দায় সযান্ডউইচ, পুিী, 
মটিপনীি, চানাচুি, ফছাসলোটুিা, আইসরক্রম ইতযারদি 
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সাসথ আিও রমঠাই আসছ দুিকসমি – সাজাসনা সে 
ফটরেসল। সাসথ চা আি করে –  াসে সোই তৃরি কসি। 
প্রীতম  াি ীি উসঠ ঘুসি ঘুসি লক্ষয িা সছন সোি 
 াোি রদসক – রেসশষ কসি মরহলাসদি। অ্লকানন্দাি 
সামসন এসস দাোঁড়াসলন এোি – আসি অ্লকা, তুম ফতা 
কুছ িী ফনই রলয়া, আও আও, আউি কুছ ফতা ফলাও – 
হাত োরড়সয় ফজাি কসি পুিী তুসল রদসলন একটা।  
 
- না, না – কসি োধ্া ফদোি ফচিা কসিরছল অ্লকানন্দা 
রকন্তু ততক্ষসণ পসড় ফ সছ ফপ্লসট পুিী। এোি আিও 
একটু ঘরনষ্ঠ হসলন প্রীতম  াি ীি, মাথা নারমসয়  লাি 
স্বি রনচু কসি ফশানাসলন – ফমালাকাত  হুয়া, উইথ ইসয়াি 
এক্সক  দয আদাি ফড, অ্যাট জুরেরল রসসনমা হল । এক ফলডী 
িী থী উনসক সাথ। হযাজ রহ  ট মযাসিড এস ইন? – 
সংকুরচত হল ফচা  দুসটা,  েি সংগ্রসহি উসত্তজনায় – 
তা কতরদন হল ফতামাসদি ফসপাসিশন? রনশ্চয় একটু 
ফলানরল লাস  রনসজসক, আই অ্যাম সরি। 
 
- সরি, েলসত পািে না আোি রেসয় কসিসছ রকনা, আি 
ফসপাসিশন নয়, রডসিাসষ হসয় ফ সছ আমাসদি এক 
েছসিি ওপি। না, আরম ফলানরল ফোধ্ করি না একটুও, 
এনজরয়ং লাইে – রেকরশত দসত রেিরক্ত ফচসপ আশ্বি 
কিল প্রীতম  াি ীিসক। 
 
এনজরয়ং লাইে! সরতয-ই রক তাই? নারক রনসজসকই 
ঠকাসে অ্লকানন্দা। েসয়স ফতা চরল্লশ ছুোঁই ছুোঁই – একা 
রক লাস  না রনসজসক? আপাততুঃ সে সম্পকষ ঘুসচ 
ফ সলও ফদসেশ রছল একটা অ্সিযস – অ্সনকরদসনি ফর্ন 
একটা অ্েলম্বন। ইরতহাসসি কানা রল ফথসক তেু ফকন 
ফস উোঁরক মাসি মাসঝ মাসঝ মসনি ফকাণায়? সরতয েলসত 
রনসজি কাসছি মানুষ েলসত ফনই ফকউ আি। োো মা 
দুজসনই  ত হসয়সছন ফস ফতা ফেশ রকছু েছি হল। দাদা 
েউরদি সংসাি আসছ ফকালকাতায়, রকন্তু ফস াসন ফ সল 
ফকমন হাোঁে ধ্সি র্ায় ফর্ন – অ্সনকরদন আি র্াওয়া হয় 
রন। ফছাটিাই ফতা আজকাল সানোনরসসসকাি আণষহাসম 
পাকাসপাক্ত িাসেই ফসসটলড ,  ুে করচৎ কদারচৎ 

ফর্া াসর্া  কসি ফোসন। আসসল দুরনয়াটাই রেসশষ েযি 
রনতয আেতষসনি তাড়ায় – ফক আি কাি ফ াোঁজ ফনয়? 
 
েনু্ধ োন্ধে, ফচনা পরিরচত ফতা আসছ অ্সনসকই, রকন্তু 
তাসদি সসঙ্গ ফতা আি চহ চহ কিা র্ায় না সেষক্ষণ। আসছ 
আসিকজন – রেসেসদি পি অ্নয ফকান পুরুসষি সারন্নসধ্য 
ফর্ আসস রন তা নয়। ফস হল রনলয়, ... রনলয় রমত্র – 
তাি ঘি িাঙ্গাি সাসথ ওতসপ্রাত িাসে জরড়ত স া। রকন্তু 
রিপুতারড়ত সসম্ভা  আি মানরসক সম্পসকষি মসধ্য তোৎ 
অ্সনকটাই। িায়ী সম্পকষ চতরি অ্নায়াসসই হসত পািত 
এি মসধ্য – আোি ঘি োোঁধ্সত ফচসয়সছ রনলয়  - চল, 
একা একা আি কতরদন থাকা র্ায় - প্রসপাজ ফতা কসিই 
ফিস সছ ফস। 
মাসঝ মাসঝই ফদ া হয় দুজসনি, ফেড়াসতও ফ সছ 
একসাসথ। িাতও ফকসটসছ পিস্পসিি সারন্নসধ্য – ক নও 
এই আসন্ধিী-ইসিি অ্যাপাটষসমসন্ট, ো রনলসয়ি 
রশোজীপাসকষি ফ্ল্যাসট, রকম্বা ফেড়াসত র সয়। সিাসরি 
উসপক্ষা কসি রন রনলসয়ি ঘি োোঁধ্াি সাদি আোহন – 
শুধু্ সময় ফচসয় রনসয়সছ আিও। আসসল রনসজি 
মনটাসকই এ নও িাল কসি রচসন উঠসত পাসি রন 
অ্লকানন্দা। পুরুষ মানুষসকও ফচনা শক্ত – সমসয়ি সাসথ 
তাসদিও রুপ পালটায়। একটা রতক্ত অ্রিেতা হোি 
পি আিও সােধ্ানী – মসনি  িীসি আিও িাল কসি 
র্াচাই কসি রনসত চায়। নইসল রনলয় ফতা উপরু্ক্ত  ুেই, 
ওি প্রায় রনসজি েয়সী, েনু্ধত্বও ফেশ অ্সনক রদসনি।  
 
রেসয়ি পি ফদসেশ ও অ্লকানন্দা মুম্বাইসত এসস সংসাি 
পাতাি অ্ল্প রকছু রদসনি মসধ্যই আলাপ হয় রনলয় ও 
সুিঞ্জনাি সাসথ। ফকাথায়  লফ  টুযনষাসমসন্ট রনলসয়ি সাসথ 
প্রথম আলাপ হসয় রছল ফদসেসশি – র ন্নীসক রনসয় 
োরড়সত আসাি উপসিাধ্ উসপক্ষা কিসত পাসি রন। 
মুম্বাইসত এসস ফসই থাসন অ্ঞ্চসলি ফ্ল্যাসট ত ন রছল 
ওিা। আলাসপি পি েনু্ধত্ব ফেশ িাল জসম উঠল সুিঞ্জনা 
ও রনলসয়ি সাসথ। ফেশ রমশুসক মানুষ ওিা দুজসনই – 
আি প্রাণস ালা চহ চহ হারসসত মারতসয় িা সত পাসি 
সেষক্ষণ রনলয়। েনু্ধত্ব অ্েশয জসমসছ ফেরশ অ্লকানন্দা 
আি রনলসয়ি মসধ্যই – ঠাট্টা ইয়ারকষ ফলস ই রছল। আলাপ 
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হোি রকছুরদসনি মসধ্যই পিস্পসিি প্ররত সম্ভাষণ ফনসম 
এল ‘তুরম’-ফত। ‘আপরন আো’ কসি আি েনু্ধত্ব িক্ষা 
কিা র্ায় না – ফকমন ফর্ন দূসিি ফলাক মসন হয়। কথাটা 
এসসরছল রনলসয়ি মাথাসতই – সমস্বসি সায় রদসয়রছল 
ফদসেশ আি অ্লকানন্দা। সুিঞ্জনাি ফতমন ফকান মতেয 
রছল না। একটু চুপচাপ মানুষ ফস - সোই র্া চায় তাই 
ফহাক, আপরত্ত ফনই তাি। ফদ া হত প্রায় সে 
উইকএসন্ডই। হয় োরড়সত জরমসয় আড্ডা নয় মুম্বাই 
শহসিি রেরিন্ন দ্রিেয জায় ায় ঘুিসত র্াওয়া একসাসথ 
চহ চহ কসি। অ্লকানন্দাসদি আসাি আিও েছি াসনক 
আস  রনলয়িা এসসসছ মুম্বাই – সুতিাং ফদ াি অ্সনক-
ই োরক।  
 
অ্সনক আস ি কারহরন এসে। এিপি ফকমন ফর্ন েযি 
হসয় পড়ল সোই জীেসন প্ররতষ্ঠাি লড়াই রনসয়। ত ন 
এম-রে-এ ফকাসষ আিম্ভ কসিসছ অ্লকানন্দা, উন্নরতি 
রসোঁড়ী িাঙ্গসত েযি ফদসেশ ও রনলয়ও। েুটেুসট সুন্দি 
একরট ফমসয় এল সুিঞ্জনাি ফকাসল রেসয়ি দুেছি পসি। 
এি পি আি জমাট আড্ডাি সময় চক? কাসল িসদ্র ফদ া 
হয় আজকাল। – এই এসসা একরদন আমাসদি ও াসন, 
েহুরদন পাত্তা ফনই ফতামাসদি – একই েক্তেয দুপসক্ষি। 
অ্েশয ফটরলসোসন ফমাটামুরট ফর্া াসর্া  থাসক নয়ত ফদ া 
সাক্ষাৎ ঘসট অ্ন্নপ্রাশন, জন্মরদন ইতারদ শুি কাজ কসমষি 
আমেসণ। আি সুিঞ্জনা আসসত না পািসলও রনলয় ঢুোঁ 
মাসি ফকান উইকএসন্ড – অ্সাক্ষাসতি রঢসল োোঁধ্ন আোি 
ফপাক্ত হসয় ওঠাি সুসর্া  পায়।               
 
রচতা কিসল অ্োক লাস  এ ন অ্লকানন্দাি, সুিঞ্জনা 
আি রনলসয়ি রেসয়ও ফটোঁসক রন। ঐ ফমসয় জন্মাোি েছি 
পাোঁসচসকি মসধ্যই হসয় ফ ল রডসিাসষ। ফমসয়ি কাস্টরড 
সুিঞ্জনাই ফপসয়সছ – রদল্লী চসল ফ সছ ফমসয়সক রনসয়। 
ছুরটসত র্ায় রনলয় রদল্লী র সয় ফদ া কসি আসস ফমসয়ি 
সাসথ েছসি দু-োি। রক রনসয় অ্শারত শুরু হসয়রছল 
দুজসনি মসধ্য জাসন না সরঠক – রনলয়ও েসল রন  ুে 
ফেরশ েযা যা কসি। তসে র্তদূি শুসনসছ ঝাসমলা োসধ্ 
রনলসয়ি এক রেকলাঙ্গ িাইসয়ি দারয়ত্ব রনসয়। 
ফকালকাতায় রচরকৎসা ও ফস াসন ফহাসম েসোসসি জনয 

মাসস অ্সনক টাকাি  িচ। মুম্বাইসত চাকরিসত ফেশ 
িালই ফিাজ াি রনলসয়ি – িাইসয়ি জনয রচরকৎসাি 
 িসচি রসংহিা  েহন কিত ফসই-ই। ফসই রনসয়ই 
মসনামারলসনযি শুরু। অ্সনক ফোঝাোি ফচিা কসিরছল 
রনলয় রকন্তু রনসজি রসদ্ধাসত অ্টল সুিঞ্জনা – রনসত 
পািসে না দারয়ত্ব। তাছাড়া  ুচ াচ অ্নযানয অ্শারত 
ফলস ই রছল। আসসল শ্বশুিোরড় আসদৌ পছন্দ হয় রন 
সুিঞ্জনাি। ফকালকাতাি ফছসল, প্রসেশনযাল সেটওয়াি 
ইরঞ্জরনয়ি, িাল চাকরি কসি মুম্বাইসত, িরেষযসত উন্নরত 
কিসে আিও –  েসিি কা সজ রেোপন ফদস  
ফর্া াসর্া  কসিরছসলন সুিঞ্জনাি োো রদল্লী ফথসক। 
ফকালকাতায় এসস িাইসয়ি োরড়সত ওসঠন এেং রনলয় 
সসমত পাত্রপক্ষ ফস াসনই এসস ফমসয়সক ফদস । তাসদি 
পছন্দ হোি পি ফছসলি োরড়ও ফদস  এসসরছসলন – 
এমন রকছু অ্েিা িাল নয়, ফসই পুিসনা রদসনি 
একান্নেতষী পরিোি। ফজাড়াসাোঁসকাি এক জিাজীণষ 
োরড়সত থাসকন রনলসয়ি োপ, মা অ্নয সে শরিসকি 
সাসথ িা  কসি – তসে ফহোঁসসল সে আলাদা। প্ররতেন্ধী 
িাই ছাড়া একরট অ্রেোরহত ফোনও আসছ রনলসয়ি। 
আরলপুি ফকাসটষ ওকালরত কসিন রনলসয়ি োো। ফসিকম 
িাল অ্েিাি না হসলও একমাত্র ফছসল ফদস ই 
এর সয়রছসলন এ রেসয়সত সুিঞ্জনাি োো। তাছাড়া রেসয়ি 
পি ফমসয় আি ফকালকাতায় থাকসে কতরদন? জামাই-
এি চাকরিি  ারতসি থাকসে ফতা ফসই মুম্বাইসত। রকন্তু 
ফশষ পর্ষত রটকসলা না রেসয়। রদল্লীসত অ্েিা ফেশ িালই 
সুিঞ্জনাি োোি। নাতনী সসমত রেসি আসা ফমসয়ি 
থাকাি েযেিা পাকাসপাক্ত িাসেই কসি রদসলন িদ্রসলাক।  
 
রডসিাসসষি পসি এসকোসিই মুষসড় পসড়রছল রনলয় – 
ফদ া র্ায় রন েহুরদন ফকাথাও, রমশত না আি কািও 
সসঙ্গ। মায়া লা ত ওি অ্েিা ফিসে, রকছুরদন পসি ফোন 
কসি অ্লকানন্দা  
 
– রডসিাসষ ফতা হয় অ্সনসকিই, তা েসল রনসজসক 
এসকোসি গুরটসয় িা সে ফকন? এই শরনোসি চসল এস 
আমাসদি এ াসন রডনাসি। 
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রেিক্ত হসয়সছ ফদসেশ – অ্ত রপিীত ফদ াোি রক আসছ? 
ওি রডসিাসষ রনসয় ফতামাি অ্ত মাথা েযথা ফকন?  
 
এসসসছ রনলয়, ফমলাসমশা শুরু কসিসছ আোি। হারস 
মুস ই শুরনসয়সছ –  ািাপ না, অ্নয িকম লাইে এ ন। 
তসে রেসয়ি আস  ‘েযারচং’-এি মত নয়। ফস িকম 
রডসিকশনসলস নয়, এ ন অ্সনক ফ াছাসনা। 
 
মু  রটসপ ফহসসসছ অ্লকানন্দা – ফ াছাসনা? তা’হসল ফতা 
একোি র সয় ফদ সতই হয় ফকমন ফ াছাসনা হসয়সছ 
একাি সংসাি! েযাপািটা রক ডাইরনং ফটরেসল একটাই 
ফচয়াি ফিস ছ? আি ফতা ফলাক ডাকাি োলাই ফনই। 
 
ফহা ফহা কসি ফহসস উঠল রনলয় – রব্ররলয়ান্ট! কথাটা 
মাথায় আসস রন ফতা আস , অ্নায়াসসই কিসত পারি। 
তসে ফলাক না ডাকসল চলসে রক কসি, এক তিো আি 
কত  াওয়াসে? ফমাটামুরট রকছু পদ িান্না কিা রশস  
রনসয়রছ, ফতামাসদি ডাকে এোি ক’রদন পসি।     
 
- েহুেচসন দিকাি ফনই আি, একা অ্লকাসক ডাকসলই 
হসে। িান্নাোন্নায় োোঁরকোরজ থাকসল ধ্সি ফেলসে রঠক, 
আি দিকাি হসল ফতামাি সংসািটাও গুরছসয় রদসয় 
আসসে একটু – ফলষটুকু ফ াপন কসি রন ফদসেশ। 
 
এি পি রদন ফকসটসছ আোি,  রড়সয় ফ সছ দুসটা েছি। 
রডসিাসসষি রেমষষতা কারটসয় উসঠ রনলয় আোি ফসই হারস 
 ুরশ আস ি মানুষ। আসস - না ডাকসলও।  অ্লকানন্দাি 
মুস ি িাে উজ্জ্বল হসয় ওসঠ আসিকটু – দৃরি এড়ায় না 
ফদসেসশি। রনলসয়ি উপরিরতসত ফর্ ওি হাে িাে, চাল 
চলন, কথা োতষাি ওপি আিও তীক্ষ্ণ নজি িাস  ফদসেশ 
ফস রেষসয় র্সথি পরিমাসণ সসচতন অ্লকানন্দা। রক ফর্ন 
এক অ্দু্ভত ফ লা ফ লসছ ফদসেশ – দশষসকি িূরমকা রনসয় 
ফর্ন এক নাটক ফদ সছ সামসন েসস। সম্পসকষ রচড় 
ধ্সিসছ অ্সনক রদন। থাসক একই ছাসদি তলায়, ফশায় 
একই রেছানায় - রকন্তু এ ওি মসনি মানুষ নয় আি। 
আি োটলটা োড়সছ ক্রমশ। রকন্তু ফকন? রনসজি ফকান 
ফদাষ আসছ রকনা িাোি ফচিা কসিসছ অ্লকানন্দা। 

রনলসয়ি সাসথ ওি এই ঘরনষ্ঠ েনু্ধত্ব র্রদ ঈষষাি সৃরি 
কিত ফদসেসশি মসন ফসটা স্বািারেক েসল ফমসন রনত 
অ্লকানন্দা রকন্তু তা কসি রন জাসন রেলক্ষণ। আসসল 
ঈষষা শুরু হসয়রছল ও চাকরি আিম্ভ কিাি পি ফথসক 
রেসশষ কসি েড় ফপ্রাসমাশন পাোি পি-ই। আসি আসি 
ফকমন ফর্ন েদসল ফ ল মানুষটা – রঠক সহয কিসত পাসি 
না ফর্ন ওসক আি।  ঘুন ধ্িা সম্পকষ রনসয়ই চলরছল 
জীেন  রড়মরস কসি। অ্েসশসষ চধ্র্ষচুযরত ঘটল একরদন। 
  
শুক্রোসিি সন্ধযায় শুরু আসিকরট নতুন উইক-এন্ড। 
রনলসয়ি রডনাসি আসাি কথা আি িাসতি ফশাসত 
রতনজসনিই রসসনমা র্াোি ফপ্রাগ্রাম। রনলয় এসস েসস 
আসছ ফসই ক ন ফথসক আি পাত্তা ফনই ফদসেসশি। আি 
রকছুক্ষণ ফদস  ফমাোইসল ঘরণ্ট মািোি কথা িােরছল 
এমন সময় সদি দিজায় চারেি আওয়াসজ মু  ঘুরিসয় 
তাকাসলা অ্লকানন্দা। সে রচতাি অ্েসান ঘরটসয় 
রেসিসছ ফদসেশ। রনলয়সক ফদস  তাকাসলা হারসমুস  – 
এই ফর্ িায়া, েসস আছ রনশ্চয়ই অ্সনকক্ষণ। তসে র ন্নী 
র্ ন সঙ্গ রদসেন মসন হয় না অ্সসায়ারি ফোধ্ কসিছ 
 ুে। সরি, ফদরি হসয় ফ ল একটু – অ্রেসসি এক পুিসনা 
করলস ি সাসথ কথা েলসত েলসত ফদরি হসয় ফ ল। 

ইন্টাসিরস্টং টরপক। এই অ্লকা, তুরমও ফশান মন রদসয়। 

েলরছল এ ানকাি এক এক্সকু্লরসি ‘ওয়াইে ফসায়ারপং’ 
ক্লাসেি কথা – মাসন ক্লাসে র সয় পাটষনাি ফচঞ্জ কসি একটু 
ফটস্ট েদলাসনা আি কী। হা হা কসি ফহসস উঠল রনসজি 
িরসকতায়, এক লহমাি জনয একটা ফচা  একটু ফছাট 
কসি রনলসয়ি রদসক তারকসয় ফর্া  কিল আোি – 
ফতামািও অ্সুরেসধ্ হসে েসল মসন হয় না, আি সে রদক 
ফথসক পছন্দ হসল রসঙ্গল ফমম্বািরশপও ইসুয কসি ওিা। 
কী! ফকউ ইন্টাসিসস্টড ফতামিা? – পিম ফকৌতুসক 
ফচা দুসটা হাসসছ ফর্ন। 
 
েযাপািটা রঠক হৃদয়ঙ্গম হয় রন ফর্ন কািও – রনুঃশব্দ  
ঘসি একটা রপন পড়সলও ফশানা ফর্ত ফোধ্ করি। ফেশ 
রকছুক্ষণ ফদসেসশি মুস ি রদসক তারকসয় আসছ রনলয়। 
আচমকা দাোঁরড়সয় উঠল হঠাৎ, দাোঁসত দাোঁত ঘসষ একটা 
শব্দই উচ্চািণ হল মু  ফথসক – স্কাউসেল!  
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আি েসস রন রনলয়। ফঠসল ফচয়াি সরিসয় প্রায় ফদৌসড়ই 
ফর্ন ফেরিসয় ফ ল অ্যাপাটষসমন্ট ফছসড়। থম থসম মুস  
একোি অ্লকানন্দাি মুস ি রদসক তারকসয় ফদস রছল 
শুধু্। 
 
অ্োক ফচাস  রনলসয়ি রনষ্ক্রমসণি রদসক তারকসয় েসসরছল 
অ্লকানন্দা – সরঠক েুঝসত পািসছ না েযাপািটা এ নও। 
কী েলল ফদসেশ? ওয়াইে ফসায়াপ? তাি মাসন কী? ফেৌ-
েদল, পাটষনাি ফচসঞ্জি ক্লাে? ফমম্বাি হসত েলসছ ওসক 
ফদসেশ? সরম্বৎ রেিল হঠাৎ - েিং আমাসক তুরম রেষ 
এসন দাও – চীৎকাি কসি রনসজসদি ফেড রুসম ঢুসক 
সশসব্দ দিজা েন্ধ কসি রদল অ্লকানন্দা। সািািাত 
ফ াসল রন আি। 
 
ঘুম হয় রন সািািাত – কী কিসে, কী কিা উরচৎ - এসে 
দুুঃসহ রচতা িািী কসি ফিস রছল সািািাত ফচাস ি 
পাতা। ক ন ফর্ তন্দ্রায় েন্ধ হসয় এসসরছল ফচা  ফিাসিি 
রদসক ফ য়াল ফনই এসকোসিই। ফেলা হসয় ফ সছ ফেশ। 
ধ্ড়মড়  কসি রেছানা ফছসড় উঠল এোি –  পাসয় পাসয় 
দিজা  ুসল দাোঁড়াসলা এসস হল ঘসি। 
 
ফদসেশ ফনই হল ঘসি। ঘুসি ঘুসি পুসিা অ্যাপাটষসমন্ট 
ফদস সছ অ্লকানন্দা – ফস মানুষ ফনই ফকাথাও। 
 
রচড়  াওয়া সম্পসকষ পুসিাপুরি েড় োটল ধ্সিসছ এি 
পি।  ওি অ্রেসসি কাছাকারছ ফছাট াট ফ্ল্যাট িাড়া কসি 
উসঠ র সয়রছল ফদসেশ। একটা েছি কাটসত সময় লাস  
রন রেসশষ। দুজসনি সম্মরতক্রসম পাকাসপাক্ত রেসেদও 
হসয় ফ সছ- আইন মারেক। সম্পরত্তি িা ও কসিসছ 
রনসজিাই – আসন্ধিী-ইসস্টি রতন ফেডরুম অ্যাপাটষসমন্ট 
ছাড়সত িারজ হয় রন অ্লকানন্দা। আপরত্ত কসি রন ফদসেশ 
– ছাড়াছারড় হসয় ফ সলও েনু্ধত্ব েজায় িা সত চায়। থাসন 
ওসয়সস্ট এক ফেডরুম ফ্ল্যাসটি মারলকানাসতই  ুরশ 
ফদসেশ। অ্েশয পুসিা ঋণ এ নও ফশাধ্ হয় রন ফকান 
প্রপারটষি। সােযি হসয়সছ ফর্ র্াি োসিাসনি েসকয়া ঋণ 
পরিসশাসধ্ি দারয়ত্ব ফনসে। ইরন্সওসিন্স পরলরসি কথাও 

উসঠরছল – অ্রেনাসশি সাসথ ফর্া াসর্া  কিা হসয়সছ 
আোি। তাি মত অ্নুর্ায়ী অ্কাসল পরলরস নাকচ কিায় 
ফলাকসান অ্সনক – অ্রত সামানয ফেিৎ ফদসে এল–আই- 
রস। আি ছাড়াছারড় হসয় ফ সলও রিস্কক কিাি কসিই িা া 
উরচৎ - ফর্মন আসছ। সুতিাং এ রনসয় আি মাথা ঘামায় 
রন ফকউ।    
 
সম্পকষ এসকোসি রছন্ন কসি রন ফদসেশ - েনু্ধত্ব েজায় 
ফিস সছ, ফোন কসি  েি ফনয় মাসঝ মসধ্য। এই 
অ্যাপাটষসমসন্টও এসস ঘুসি ফ সছ আোি রডসিাসসষি পি। 
রনলসয়ি সাসথ সম্পসকষি রতক্ততা দূি হসয়সছ ক্রমশ – 
অ্লকানন্দাি সামসনই আসপাসষ কিমদষন কসি আোি 
েনু্ধসত্বি োোঁধ্ন ফজাড়া ফলস সছ দুজসনি।   
                                                    
                     -৮- 
 
ক্রমশ নতুন পরজশসনি কাজকমষ, দায় দারয়ত্ব সম্বসন্ধ 
ওয়ারকেহাল হসয় উসঠসছ অ্লকানন্দা। ওি গ্রুসপি 
আওতায় আসস এমন সে কসপষাসিট ক্লাসয়ন্টসদি 
অ্থষননরতক অ্েিা, রসরকউরিরট ফপ্রাোইল, কািোসিি 
ফলনসদন, োরষষক েযালান্সরশট, ইতারদ সেই ফদ সত হয় 
 ুোঁরটসয় আি ওি েযাংসকি সাসথ এ-সে ফকাম্পারনি 
োইনযারন্সয়াল ফলনসদসনি েযাপাসি চূড়াত রসদ্ধাত এ ন 
ওসকই রনসত হয়। রেরিন্ন ব্রাঞ্চ ফথসক সে ফকস-রিসপাটষ, 
ডকুসমসন্টশন, অ্যাসসসসমন্ট, ইতযারদ আসস ওি কাসছই। 
সে ফদস  শুসন োইনযাল অ্নুসমাদসনি জনয রলর ত 
সুপারিশ কসি পারঠসয় রদসল রজ.এম. সাধ্ািণত অ্যাপ্রুভ  
কসি ফদন রনরশ্চত মসন। তসে টাকাি পরিমাণ একরট 
রনরদষি সীমাি ওপসি হসল ফকস পাঠাসত হয় ফোসডষি 
কাসছ অ্নুসমাদসনি জনয। এসে ফক্ষসত্র ফোডষ রমরটং-এ 
ওসকও হারজিা রদসত হয় র্রদ ফকান সদসসযি ফকান প্রে 
থাসক ঐ ফকসসি ফকান েযাপাসি।  ুে একটা ঝাসমলায় 
অ্েশয পড়সত হয় না অ্লকানন্দাসক – ওি রেসলষণ আি 
রু্রক্তপূণষ ো যা সাধ্ািণতুঃ গ্রহণসর্া য েসলই মসন হয় 
সদসযসদি। কাজকসমষি সাসথ অ্িযি হওয়াি সাসথ সাসথ 
আত্মপ্রতযয়ও ক্রমশ োড়সছ। 
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সম্প্ররত একটা ফকস রনসয় েযি অ্লকানন্দা – রপ্ররময়াম 
একস্ সপাটষ ও ইম সপাটষ ফকাম্পারনি দুহাজাি-সকারট 
টাকাি এল-রস ফ ালাি আসেদন। ব্রাঞ্চ ফথসক পারঠসয়সছ 
প্রসপাজাল োইনযাল অ্নুসমাদসনি জনয। টাকাি পরিমাণ 
রজ-এম-এ-ি পরিসীমাি ওপসি, সুতিাং ফোসডষি 
অ্নুসমাদন লা সে। অ্সধ্ষক কযাশ আি োরক ফকাম্পারনি 
স্টসকি রসরকউরিরটি রিরত্তসত এল রস-ি আসেদন।  
োইলটা ফেশ কসয়কোি  ুোঁরটসয় পসড়সছ – সে 
ডকুসমসন্টশন, অ্যাসসট ফপ্রাোইল, রিস্কক  এনারলরসস, 
ফমাটামুরট সে রঠকই আসছ রিসপাটষ অ্নুর্ায়ী। 
 
ক্লাসয়ন্ট নতুন নয় – এল-রস  ুসলসছ আস ও। তেু ফকমন 
ফর্ন একটা  টকা লা সছ মসন। রিসপাটষ অ্নুর্ায়ী 
ফকাম্পারন ফকারট ফকারট টাকাি ফপসো-সকরমকযাল 
ফপ্রাডাটস আমদারন কসি রেসদশ ফথসক আি িিারন কসি 
চামড়া, ফটক্সটাইল, অ্সটাসমারটি পাটষস, ফমকােরনক 
মরডউলস, ইতযারদ।  ত ৩ েছসিি রেজসনস রিসপাটষ, 
েযালান্সরশট, স্টক অ্যাসসসসমন্ট, ইতারদ সে রকছুই আসছ 
রিসপাসটষি সসঙ্গ। উসট পাসট সে ফদস  শুসন োইলটাসক 
সরিসয় িা ল – এ ন থাক, আিও একোি সে িাল 
কসি পসড় ফদ সত হসে ঠান্ডা মাথায়।  
রদন দুই/রতন ফকসট ফ সছ এি পি। অ্নযানয কাসজ 
েযি রছল অ্লকানন্দা - রপ্ররময়াম একস্ সপাটষ-ইম সপাটষ-
এি োইলটা ফদ াি আি সময় পায় রন এি মসধ্য, কাজ 
কিাি তারলকাি মসধ্য রলস  ফিস রছল ওটা। ফটরলসোন 
ফেসজ উঠল হঠাৎ - সুইচসোসডষি রিসসপ্ সরনস্ট জানাসলা 
ও প্রাসত ফমািািরজ-ন সিি ব্রাঞ্চ মযাসনজাি আসছন 
লাইসন, কথা েলসত চান। একটু অ্নযমনস্ক িাসেই ফোন 
কাসন তুলল অ্লকানন্দা  
 
– হযাসলা, অ্লকা রহয়াি। 
 
ফসৌজনযসুলি উত্তি ফিসস এল – গুড মরনষং মযাডাম। 
মযাসনজাি, আনন্দক  সাসক্সনা েলরছ ফমািািরজ ন ি ব্রাঞ্চ 
ফথসক।  
 
- মরনষং, েলুন রক কিসত পারি আরম?  

 
-মযাডাম, আরম ঐ রপ্ররময়াম একস্ সপাটষ এন্ড ইম সপাটষ 
ফকাম্পারনি ফকসটা সম্বসন্ধ এনসকায়ারি কিরছলাম। 
আসসল রম.অ্সশাক কাসনারড়য়া দু’রদন এসসরছসলন 
আমাসদি ব্রাসঞ্চ। ফকসটাি োইনযালাইসজশন কসে হসে 
রজস স কিরছসলন। আরম ওনাসক েসলরছ ফর্ ফস্টটাস 
ফ াোঁজ কসি জানাে। 
 
একটু রেিরক্তই হল এোি। এসে ফকস তাড়া হুসড়ায় হয় 
না, অ্নুসমাদন হসত সময় লাস , এ রুরটন অ্জানা থাকাি 
কথা নয় মযাসনজাসিি – হু ইজ অ্সশাক কাসনারড়য়া?- 
প্রেন্ন রেিরক্তটুকু ফলস  রছল  লাি স্বসি।    
 
- আসে, উরন-ই ফপ্রাপ্রাইটাি ঐ ফকাম্পারনি। েসিসন 
ওনাি মাল ফিরড মযাডাম, প্রথম রকরি ফপসমন্ট না হসল 
অ্সনক টাকা ফডমাসিজ লা সে, ফসজনযই তা াদা 
মািসছন উরন – একটু অ্নুনসয়ি স্বসিই েযা যা কিসলন 
আনন্দক  সাসক্সনা। এোি ম সজ ফর্ন ঢুকল েযাপাি ানা। 
তসে এ ধ্িসণি ক্লাসয়ন্টসদি জানা আসছ রেলক্ষণ। ফর্ 
কসি ফহাক রনসজি কাসর্ষাদ্ধাসিি জনয ফকানিকম চালু 
পদ্ধরত মানসত িারজ নয়। 
 
সুস্পস্ট উত্তি এোি – ঐ োইলটা আমাি কাসছ এসসসছ 
রদন দুই আস , এ নও সে িাল কসি ফদস  উঠসত পারি 
রন। আমাি অ্যাসসসসমসন্ট সে রঠক ফপসলই োইল র্াসে 
ফোসডষি অ্নুসমাদসনি জনয। সুতিাং সময় রকছু লা সেই। 
এত টাকাি েযাপাি, তাড়াহুসড়া কসি লাি ফনই, েুরঝসয় 
েলুন আপনাি ক্লাসয়ন্টসক – ফটরলসোন িা ল 
অ্লকানন্দা।  
 
পসিি রদন-ই োইল রনসয় েসসসছ আোি। ফমাটামুরট 
রঠকঠাক আসছ সে – ব্রাসঞ্চি রিসপাসটষ সে রডসটইলস-ই 
আসছ। তেু ফকমন ফর্ন একটা অ্সসায়ারি ফথসকই র্াসে 
মসন – ফকান একটা অ্সং রতি আিাস একোি ফদ া 
রদসয়ই রমরলসয় র্াসে আোি মসনি ফকাসণ। ফঠসল আোি 
সরিসয় িা ল োইল ফটরেসলি এক ফকাসণ – ঠান্ডা মাথায় 
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ফদ সত হসে আোি। তসে ফেসল িা া র্াসে না ফেরশ 
রদন ফকসটা – তাড়া মািসছ ক্লাসয়ন্ট।    
 
মানুসষি মরিস্ক প্রসূত সমসযা সমাধ্াসনি রচতাধ্ািা রেরচত্র 
পদ্ধরত কাজ কসি অ্েসচতন মসন। জল িরতষ ফচৌোচ্চায় 
স্নান কিসত ফনসমই উপসছ পড়া জসলি রদসক তারকসয় 
হঠাৎ “ইউসিকা” েসল চীৎকাি কসি রদরিরদক োনশূনয 
হসয় ফদৌসড় রছসলন নগ্ন দাশষরনক আরকষরমরডস সমসযাি 
সমাধ্াসনি আনসন্দ। এই আ যান সেষজন রেরদত।  
 
কাজ ফথসক রেসি ফস রদন িাসত ফেশ তাড়াতারড় শুসয় 
পসড়রছল অ্লকানন্দা। মাঝিাসত ঘুম ফিসঙ্গ ফ ল হঠাৎ - 
করঠন অ্ংসকি জরটলতাি  াোঁট আসি আসি  ুসল র্াসে 
ফর্ন। রপ্ররময়াম একস্ফপাটষ-ইমসপাসটষি ফকস োইলটা 
ফদ সত পািসছ ফচাস ি সামসন – স্টক অ্যানারলরসসসি 
ফেডরশট ফদ সত পািসছ পরিষ্কাি। কনফটইনাসিি ফমাট 
সং যা ফদ াসনা আসছ, ফটযাটাল িরলউম ফদওয়া আসছ, 
অ্থচ আ 
লাদা কসি প্ররত কনফটইনাসিি সাইজ রকম্বা িরলউম 
ফল া ফনই ফকাথাও। রেছানা ফথসক লারেসয় উঠল 
অ্লকানন্দা – রকসচসন র সয় ঢক ঢক কসি জল ফ ল এক 
ফ লাস। িাত সসে ১২ টা ফেসজ ২০ রম. হল ঘসিি 
ফসাোয় েসল রকছুক্ষণ, একটু ফর্ন হাল্কা লা সছ মাথা। 
ক ন র সয় শুসয় পসড়সছ আোি ফ য়াল ফনই আি।   
 
পসিি রদন। ব্রাঞ্চ মযাসনজাি সাসক্সনাসক ফোসন পাওয়া 
ফ ল সকাসলি রদসকই – হযাসলা, গুডমরনষং। আরম অ্লকা 
েলরছ ফহডঅ্রেস ফথসক।  
 
- গুড মরনষং মযাডাম। কী  েি েলুন। 
 
- রপ্ররময়াম একস্ সপাটষ-ইম সপাটষ ফকসটাি কথা েলরছ। 
ওসদি ফ াডাউন ইন্সসপকশসন ফক র সয়রছল? 
 
- ফকন মযাডাম? অ্যালাসয়ড  ইনস্ সপরটং হাউস ফথসকই 
েযাংসকি সে ইনস্ সপকশন কিা হয়। ইনস্ সপকরটং 

অ্রেসাসিি নাম আরম ফ াোঁজ কসি জানারে আপনাসক। 
ফকন, প্রেসলম আসছ রকছু? 
 
- না না। ফতমন রকছু নয়, আমাি আসিকটু প্রে রছল। 
 
- ও ফক, মযাডাম। আরম নামটা জানারে একটু পসি। 
 
অ্যালাসয়ড  ইনস্ সপরটং হাউসসি ইনস্ সপকটসিি সাসথ 
ফর্া াসর্া  কসি ফ াডাউন ইনস্ সপকশসন রনসজই 
র সয়রছল অ্লকানন্দা সসঙ্গ রিসপাসটষি করপ রনসয় একটা। 
পাংশুমুস  সঙ্গদান কসিসছন ইনস্ সপকটি িদ্রসলাক। ৩ 
ফট ফ াডাউন ঘুসি ফদ াি পি একটাই প্রে কসিরছল ফসই 
িদ্রসলাক-সক।  
 
- আপনাি রন মসন হয় এই রিসপাসটষ ফদ াসনা সে 
কন সটইনািগুসলা ধ্িসে এই ৩-ফট ফ াডাউসন? 
হযাোঁ, না – ফকান স্পস্ট উত্তি পাওয়া র্ায়রন ফসই 
পাংশুমুস ি িদ্রসলাসকি কাছ ফথসক।  
এিপি েযাংসকি ইন্টািনাল ইনসিস্ রটস শন ইউরনসটি 
হাসত োইল পাঠাসনা ছাড়া আি ফকান পথ  ুোঁসজ পারেল 
না অ্লকানন্দা। তাি আস  রজ-এম-সকও েসল িা া 
উরচৎ েযাপািটা – এসে রচতাই ঘুিরছল এ ন মাথায়। 
রপয়ন এসস রিরজরটং কাডষ রদল একটা – অ্সশাক 
কাসনারড়য়া, ফপ্রাপ্রাইটাি, রপ্ররময়াম একস্ সপাটষ অ্যান্ড 
ইম সপাটষ ফকাম্পারন প্রাইসিট রলরমসটড। একটু োোঁপসিই 
পড়ল – রক েলসে িদ্রসলাকসক? মসনি সংশয় দূি কিল 
পিক্ষসণই – আসসত েল ওনাসক – অ্সপক্ষমাণ রপয়নসক 
রনসদষশ রদল এোি।  
 
দিজা ফঠসল ফিতসি এসলন অ্সশাক কাসনারড়য়া। েসষা 
মু , ফেশ লম্বা চওড়া মানুষ, এয়ািকরন্ডশনড  অ্রেসস 
এসসও ঘামসছন। পরিষ্কাি ইংরিরজসতই আিম্ভ কিসলন 
কথা োতষা – গুড মরনষং মযাডাম।  ত দু-রদন ফথসক িােরছ 
এসস ফদ া কিে আপনাি সাসথ, রকন্তু রেজসনসসি 
েযাপাসি এত েযি ফর্ রকছুসতই সময় কসি উঠসত 
পািরছলাম না। আজ এরদসকই এসসরছলাম অ্নয কাসজ – 
তাই িােলাম দশষন কসি আরস একোি।   
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- হযাোঁ, েলুন রক কিসত পারি আরম – ফসাজাসুরজ তাকাসলা 
অ্লকানন্দা। 
 
- আসে, আমাি ফকাম্পারনি োইনাসন্সি েযাপািটা? 
শুনলাম োইল আসছ আপনাি কাসছ। 
 
- হযাোঁ, োইলটা ফদ রছ আরম। একু্ষরন েলসত পািে না 
রকছু, সময় লা সে স্টারড কসি ফদ সত ফকসটা। 
 
- একটা কথা েলে মযাডাম? – ফেশ িাল কসি রনিীক্ষণ 
কসি ফদ সছন অ্লকানন্দাি মুস ি রদসক।  
 
- েলুন।- আপনাসদি এই েযাঙ্ক ফতা েিােিই রডল কসি 
আমাসদি ফকাম্পারনি োইনযান্স। আস  ফতা আমাসদি 
ফকান ফকস আটসক থাসক রন এতরদন। আপরন রক ফকান 
প্রেসলম ফদ সছন আমাসদি োইসল? র্ত ফদরি হসে 
অ্যাপ্রুিাসল আমাি ফকাম্পারনি ফলাকসান ততই োড়সে। 
সে রকছু ফচক কসি রম. সাসক্সনা োইল পারঠসয়সছ 
আপনাি কাসছ। এ ন েলুন আি কত সময় লা সে এ 
ফকসসি েয়সালা হসত? 
 
িাল কসি মুস ি রদসক তারকসয় ফদ সছ অ্লকানন্দাও। 
উত্তি রদল এোি – আপনাি োইল আরম ফদ রছ, আসা 
করি েয়সালা কিসত  ুে একটা আি ফদরি হসে না। 
এ ন র্ান, আপনাি মূলযোন সময় নি কিসেন না। আি 
রকছু েলাি ফনই আমাি – ফটরেসল িা া অ্নয কা সজ 
মসনারনসেশ কিল। 
 
একটু অ্সপক্ষা কসি উসঠ দাোঁড়াসলন অ্সশাক কাসনারড়য়া 
 
– চরল মযাডাম। আপরন েযি, সময় ফনে না আি। তসে 
ফদ সেন ফর্ন তাড়াতারড় অ্যাপ্রুিাল হসয় র্ায় আমাি 
ফকসটায়। রহরন্দসত ফর্া  কিসলন এোি – কাম ফহা 
র্াসনসস মযয়  ুশ, আউি আপসকা রি  ুশ ফহাসনকা 
েন্দেিক  ফহা র্ায় া – রেদায় রনসলন এোি রপ্ররময়াম 
একসস্পাটষ-ইমফপাসটষি মারলক।    

 
আিও রদন দুসয়ক ফকসট ফ সছ এি পসি। অ্সহয মাথাি 
র্েণা রনসয় অ্রেস ফথসক তাড়াতারড় োরড় রেসি এসসরছল 
ফসরদন অ্লকানন্দা। জামাকাপড় পালরটসয় পযািারসটামল 
টযােসলট ফ সয় হল ঘসিি ফসাোয় একটু শুসয় ক ন 
ঘুরমসয় পসড়রছল ফ য়াল ফনই সরঠক। ঘুম ফিসঙ্গ ফ ল 
দিজায় ফেল োজাি শসব্দ। এই সময় আোি ফক? 
কাসজি একটা ফমসয় আসস ঘণ্টা দুসয়সকি জনয তসে ফস 
ফতা আসিকটু পসি। জামাকাপড় রঠক কসি রনসয় ফচা  
মু  একটু মুসছ রনসয় সতপষসণ দিজা  ুলল অ্লকানন্দা। 
ওসদি কমসপ্লসক্সি দসিায়াসনি পাসশ হারস হারস মুস  
দাোঁরড়সয় আসছন অ্সশাক কাসনারড়য়া। 
 
- োেুরজ আপসকা সাথ রমলফন আয়া – সমাচাি জারনসয়  
 
রলেসট কসিই ফনসম ফ ল দসিায়ান।  
 
হতিম্ব হসয় তারকসয় আসছ অ্লকানন্দা, প্রায় অ্সু্ফট স্বসি 
প্রে কিল – আপরন? এ াসন? 
 
- গুড ইরিরনং মযাডাম। আপনাি সাসথ একটু ফদ া 
কিসত এলাম – আধ্স ালা দিজা একটু ফঠসলই ফিতসি 
ঢুকসলন অ্সশাক কাসনারড়য়া, হাসত রব্রেসকস একটা।  
 
অ্ তযা দিজা েন্ধ কসি তাসক প্রায় অ্নুসিণ কসিই 
ফিতসি এসস ফসাোয় েসসত েসল রনসজও েসল উসটা 
রদসক। অ্যাপাটষসমসন্টি চািরদসক তারকসয় ফদ সত ফদ সত 
ফসাোয় েসসত েসসত েলসলন অ্সশাক কাসনারড়য়া - 
 
ফিিী নাইস অ্যাপাটষসমন্ট আপনাি,  ুে সুন্দি 
সারজসয়সছন। সহাসসয ফর্া  কিসলন তািপি – চসল 
এলাম, একটু মারে মাঙাি জনয। প্রথম আলাপ হল 
ফসরদন আপনাি দিসি, সসঙ্গ নজিানা কুছ িী রছল না। 
তাই চসল এলাম সামানয একটু ফপ্রসজন্ট রনসয় – েলসত 
েলসত রব্রেসকস  ুসল একটা পযাসকট ফেি কসি িা সলন 
সামসনি করে ফটরেসলি ওপসি। পযাসকট  ুসল এোি ফেি 
কিা হ’ল নীল ফিলসিসটি োক্স দুসটা। ফ ালা হল এসক 
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এসক – জ্বল জ্বল কিসছ ফেশ েড় হীসিি ফনকসলস 
একটা। অ্নযটায় একটা হীসি েসাসনা টাইরপন। 
আত্মপ্রশরিি হারস একটু ফলস  আসছ ফঠাোঁসটি ফকাসণ।  
সে ফদ ামাত্র লারেসয় উঠল অ্লকানন্দা ফসাো ফথসক। 
ফসাজা র সয় দাড়াল দিজা  ুসল – ফেরিসয় র্ান, ফেরিসয় 
র্ান সে রনসয় এ ান ফথসক। ফক রদল আপনাসক আমাি 
রঠকানা? চসল র্ান একু্ষরন সে রনসয়, নইসল পুরলশ ডাকে 
আরম – সেষশরক্ত রদসয় সামলাসে রনসজসক অ্লকানন্দা, 
থি থি কসি কাোঁপসছ সািা শিীি।     
 
একটু ঘােসড় র সয় দাোঁরড়সয় উঠসলন অ্সশাক কাসনারড়য়া 
– আপরন ঝুট মুট  ফিস  র্াসেন মযাডাম। এ ফতা সামানয 
ফপ্রসজন্ট আসছ, এতটুকু নজিানা ফতা ফদওয়াই আদত।     
 
এোসি চীৎকাি কসি উসঠসছ অ্লকানন্দা – ফ ট আউট, 
ফ ট আউট, নইসল সরতয-ই রকন্তু পুরলশ ডাকে আরম। 
 
মুস ি রদসক তাকাসত তাকাসত সে উপহাি সামগ্রী গুরছসয় 
রনসয় এোি রনুঃশসব্দ রেদায় রনসলন অ্সশাক কাসনারড়য়া। 
ফঠাোঁসটি ফকাসণ রতর্ষক হারসটুকু ফলস ই রছল। 
 
সে রজরনষটা আসিকোি তরলসয় ফদ াি জনয েদ্ধপরিকি 
এোি অ্লকানন্দা, েয়সালা একটা কিসতই হসে। ফেশ 
েড় মাসপি  ণ্ডস াসলি একটা আিাস পাসে ফর্ন। 
আপাতদৃরিসত ফকাম্পারনি অ্যাসসট রসরকউরিরট ফিস  
আমদানী-িিারনি রেনযানরসয়াল ফলনসদন েযাসঙ্কি মাধ্যসম 
কিাটা প্রচরলত িীরত। রকন্তু অ্সশাক কাসনারড়য়াি হাসে 
িাসে ফর্ন লুরকসয় আসছ ফ াপন রকছু। এত টাকা  িচ 
কসি হীসিি  য়না ফদোি প্রসচিা ফকন? একটা রচতা 
মাথায় রঝরলক মািল হঠাৎ। এি আস ি ফনওয়া এল-রস-
ি রিরত্তসত সে ফপসমন্ট আি মাল আমদারনি তারলকা 
একোি ফদস  রনসল কী হয়? ফকাম্পারন সরতয-ই রক 
ধ্িসণি কািাোি কসি ফদ া উরচৎ ফসটা। রকন্তু ফস সে 
নরথপত্র ফকাথায়? ফহড অ্রেসসি ফিকডষস-এ  ুোঁসজ পাওয়া 
ফ ল না রকছুই। ব্রাঞ্চ করপ ফিস সছ রনশ্চয়। কথা েলা 
দিকাি এ রেষসয় ব্রাসঞ্চি সাসথ। 
 

- হযাসলা, রম সাসক্সনা? অ্লকা েলরছ ফহডঅ্রেস ফথসক। 
 
- হযাোঁ, েলুন মযাডাম। 
 
- রপ্ররময়াম একস্ সপাটষ-ইম সপাসটষি নাসম এি আস ি 
োসি ফর্ ৫০০ ফকারট টাকাি এল রস ইসুয কসি হসয়রছল 
তাি এসসারসসয়সটড সে োনজাকশন আি ইম সপাটষ-
একস্ সপাটষ রশরডউসলি সে ফডসটইলস দিকাি আমাি। 

ফহডঅ্রেসসি ফিকসডষ রকছু  ুোঁসজ পারে না। আপনাি 
ব্রাসঞ্চ করপ আসছ রনশ্চয়। আপরন কাইন্ডরল সে 
ডকুসমন্টস কুযরিয়ি রদসয় পারঠসয় রদন আমাি কাসছ র্ত 
তাড়াতারড় পাসিন।  
 
- ফস কী? – ফর্ন আকাশ ফথসক পড়ল সাসক্সনা – ফস 
ফতা অ্সনকরদসনি েযাপাি হসয় ফ ল মযাডাম। ওসে 
কা জপত্র  ুোঁসজ পাওয়া অ্সম্ভে এ ন। তাছাড়া 
ক্লাসয়সন্টি কাছ ফথসক অ্সনক হাডষ করপ রনসয় ফতা পারঠসয় 
রদসয়রছলাম ফহডঅ্রেসস, ওসসেি সেট  করপও ফনই। 
ফজিক্স করপ সে ফকাথায় আসছ েলা  ুে শক্ত। 
 
- তেু ফদ ুন, ফচিা কসি – ফোন িা ল অ্লকানন্দা। - 
অ্পদাথষ – কথাটা ফেরিসয় এল মু  ফথসক অ্সু্ফট িাসেই।  
 
ফকসট ফ সছ আসিকরট সিাহ। এি মসধ্য অ্সশাক 
কাসনারড়য়াি ফটরলসোন এসসছ আিও দুোি। প্রথম োি 
ফকসটাি তাড়াতারড় েয়সালা কিাি  তানু রতক 
অ্নুসিাধ্, আি  তকাল ফোসন একটু কড়া কথাই 
ফশানাসলন কাসনারড়য়া – আপরন রক সে ইনসিরস্টস শন 
শুরু কসিসছন আোি আমাি ফকাম্পারনি নাসম? পুিসনা 
সে ডকুসমন্টস চাইসছন? ফকন আমাি ফকস ঝুরলসয় 
িা সছন? আমাি ফলাকসান হসল রকন্তু আপনাসক কী 
আপনাি েযাঙ্কসক আরম ছাড়ে না। েন্ধ করুন এ সে – 
প্রায় ধ্মসকি স্বি। 
 
ফকমন ফর্ন একটা ফজদ ফচসপ ফ ল এোি। এ ফকসসি 
েয়সালা একটা কিসত হসে আজসকই। রজ-এম-এি 
সাসথ কথা েসল ইন্টািনযাল ইনসিরস্টস শন ইউরনসটি 
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হাসতই তুসল ফদসে এ োইল। রকন্তু এগুসলা না কাজ – 
ফসসক্রটারি জানাসলা রজ-এম ইউসিাপ ফ সছন 
কনোসিসন্স, রেিসেন আিও সিাহ াসনক পসি। অ্ তযা 
আোি অ্সপক্ষা, কযারেসনসট তুসল িা ল োইল। 
 
এি পিেতষী ঘটনাি জনয মানরসক প্রস্তুরত রছল না 
এসকোসিই। 
 
পসিি রদন। কাসজ েযি রছল, রিরজরটং রিপ রনসয় এল 
রপয়ন – সাক্ষাৎপ্রাথষী, ফক এক মসনাজ ফ াসয়ল। ফকানও 
ফকাম্পারনি তিসেি ফলাক রকনা ফল া ফনই রকছু। 
আসসত েসল আোি রনসজি কাসজ মন রদল অ্লকানন্দা। 
কসয়ক রমরনট পসি দিজা  ুসল ঘসি ঢুকল ফেশ লম্বা 
ফিা া ফচহািাি একরট ফলাক – েছি রতরিশ-পোঁয়রতরিসশি 
মত হসে েসয়স, ফচায়াসলি হাড় দুসটা উোঁচু আি জ্বল জ্বল 
কিসছ দুই ফচাস ি েুরদ্ধদৃি দৃরি। ঘসি ঢুসক চািরদসক 
তারকসয় রনসয় ফেশ িাল কসি দিজা েন্ধ কিল ফলাকরট। 
মু  তুসল তারকসয় আসছ অ্লকানন্দা।  
- গুড মরনষং মযাডাম, আমাি নাম ফ াসয়ল, মসনাজ 
ফ াসয়ল। আরম সামানয ফকিারনি কাজ করি এই েযাসঙ্কিই 
ফমািািরজ ন ি ব্রাসঞ্চ। রকন্তু এসসরছ প্রাইসিটরল আপনাি 
সাসথ ফদ া কিসত – ব্রাঞ্চ ফথসক ফকান অ্রেরসয়াল 
রিরজট নয় – িাঙা িাঙা ইংরিরজসত জানাসলা ফলাকরট। 
 
- ফক পারঠসয়সছ আপনাসক? সাসক্সনা? – একটু রুক্ষ লায় 
প্রে অ্লকানন্দাি।  
 
- আসে না মযাডাম, কযাজুয়াল রলি রনসয় এসসরছ আরম 
আপনাি সাসথ ফদ া কিসত, উরন জাসনন না রকছু, ফকউ-
ই জাসন না। 
 
- ওুঃ, তাই েুরঝ? তা’ আপরন এসসসছন ফকন? 
 
- ফদ ুন ব্রাসঞ্চ আমাসদি ফসকশাসন অ্সনসকই জাসন ফর্ 
আপরন রপ্ররময়াম একস্ সপাটষ-ইম সপাটষ-এি ফকসটা রনসয় 
ইনসিরস্টস শন কিসছন, পুিসনা ডকুসমন্ট সমি ফ াোঁজ 

কিসছন। আরম প্রাইসিটরল একটা কথা েলসত এসসরছ 
আপনাসক, র্রদ িিসা ফদন ফতা েরল।    
 
- কী েলসত চান, েলুন। রকন্তু আরম িীষণ েযি, ফেরশ 
সময় রদসত পািে না – ফকানমসত চধ্র্ষ িা সছ 
অ্লকানন্দা। 
 
- একটা কথা পরিষ্কাি কসি েলরছ। কা জপত্র, পুিসনা 
ডকুসমন্টস্ , আপরন র্া  ুোঁজসছন রকছুই পাসেন না। ফজাি 
কিসল আপনাসক র্া পাঠাসনা হসে সে দুনম্বিী – রঠক 
 েি ওসত রকছুই পাসেন না। একস্ সপাটষ-ইম সপাটষ-এি 
মারলক অ্সশাক কাসনায়াড় অ্তযত ফঘাসড়ল ফলাক – এই 
ফকাম্পারন ওি শুধু্ মুস াস একটা। আসল কািোি ফকারট 
ফকারট টাকা হাওলা কিাি।  তোি ৫০০ ফকারট টাকাি 
এল-রস  ুসলরছল, রকন্তু আসসল তাি অ্সনক ফেরশ টাকা 
পাচাি কসিরছল োইসি ইম সপাটষ কিাি নাম কসি। 
আমসদি েযাসঙ্ক এল-রস ফ ালাি সাসথ সাসথ আিও ৪-ফট 
নযাশনালাইজড েযাসঙ্কি সাসথ ফর্া সাজসশ অ্তযত 
সাধ্ািণ একাউন্ট ফহাল্ডািসদি নামধ্াম েযাসঙ্কি ফিকডষ 
ফথসক চুরি কসি ফসইসে নাসম ফকারট ফকারট টাকা রেসদসশ 
িুসয়া ফকাম্পারনি নাসম পাচাি কসিসছ। এ াসন 
মসরজদেন্দসিি এক অ্রেস ফথসক এক ফেনামী 
ফকাম্পারন  ুসল োসিাটা রেরিন্ন ইমফপাটষ-একস্ফপাটষ 
ফকাড েযেহাি কসি ফদ াসনা হয় ফর্ রমডল-ইস্ট এেং 
কসয়করট সাউথ-ইস্ট এরশয়ান ফদশ ফথসক মাল ইমফপাটষ 
কিা হসয়সছ। আসসল স্মা লড হসয় আসস ফসানাি োি 
আি হীসি – কাস্টমসসি সাসথ েসন্দােি আসছ 
িালমতই। কা জপসত্র পাসেন অ্নয রহসসে। অ্তযত চালু 
ফলাক ঐ অ্সশাক কাসনারড়য়া, হাসত ফিস সছ সোইসক, 
ফস ব্রাসঞ্চি সে স্টাে ফথসক আিম্ভ কসি ফহড অ্রেসসি 
অ্রেসাি এমনরক ফ াদ রজ-এম পর্ষত সোই মাসঝ মাসঝ 
ফিট পায় ওি কাছ ফথসক। আপরন ফোধ্হয় এই পরজশসন 
নতুন এসসসছন – নইসল আস ই নাম শুনসতন ওি। 
আপনাি আস ি রর্রন রছসলন মযাসনজাি এই ফপাসস্ট উরন 
িাতািারত েদরল হসয় র্ান একটু ফ াোঁজ  েি কিাি ফচিা 
কসিরছসলন এ সে েযাপাসি রকছু সসন্দহ হওয়ায়। এই 
সে কািোসিি জনয ফর্সকান  ন্ধা কাজ কিসত পাসি। 
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এ ানকাি আন্ডাি ওয়াসল্ডষি সাসথও রেিি জান-পরিচয় 
আসছ অ্সশাক কাসনারড়য়াি।  ুন  ািারে কিাসত 
অ্নায়াসসই পাসি। 
 
হাোঁ কসি তারকসয় আসছ অ্লকানন্দা – এ সে কথা 
আমাসক েসল কী লাি আপনাি? আমসক কী িয় ফদ াসত 
এসসসছন?    
 
- আসে না মযাডাম। আমাি লাি ফলাকসান ফনই রকছু। 
তসে মসন হসে আপরন ফজনুইন মানুষ, রকছু না ফজসন 
সাসপি  সতষ পা রদসয়সছন। লাসিি কথা রজস স 
কিসছন? ঐ ফলাসকি মুস াশ  ুসল রদসত পািসল রেসশষ 
 ুরশ হে। আরম মািারঠ, রশেসসনাি িক্ত। আমাসদি 
এ াসন এসস অ্নয প্রসদসশি ফলাক েযেসা করুক ফকান 
আপরত্ত ফনই। রকন্তু এিকম িণ্ড, ফচািাকািোরিি মুস াশ 
 ুসল রদসত চাই। এি আস  একোি ফচিা কসিরছলাম, 
সুরেসধ্ হয় রন রেসশষ। এোি আরম চতরি অ্সনক ফেরশ। 
কা জপত্র র্া  ুোঁজসছন রকছু রদসত পারি আরম – চুরপচুরপ 
করপ কসি ফিস রছলাম আিও আস ই, ব্রাসঞ্চ সে নি 
কসি ফেলাি আস ই। এ ন েলুন এসসেি মসধ্য রনসজসক 
জড়াসত আপরন চান রকনা – তা’হসল রকছু রকছু 
ডকুসমন্টস্ ফদে আরম ফজা াড় কসি। তসে রেপদ আসছ 
এসত – আপনাি আমাি চাকরি রনসয় টানাটারন হসত 
পাসি। জাসনও ফমসি রদসত পাসি। 
 
অ্োক রেস্মসয় তারকসয় আসছ অ্লকানন্দা – কী েলসছ, 
ফকন েলসছ সামসন েসা ফলাকটা, রেশ্বাস কিসত পািসছ 
না রকছু। মুস ি রদসক তারকসয় ফথসকই হাত োরড়সয় 
ফটরেসল িা া জসলি গ্লাস্-টা হাসত তুসল রনল ঢাকা  ুসল।  
 
উসঠ দাোঁড়াসলা এোি মসনাজ ফ াসয়ল। একটুকসিা কা জ 
এর সয় রদল – এটা িা ুন, আমাি প্রাইসিট ফটরলসোন 
নম্বি ফল া আসছ। র্রদ দিকাি মসন কসিন আমাি সাসথ 
ফর্া াসর্া  কিসত পাসিন। আি র্রদ জড়াসত না চান 
রনসজসক, আরম েুসঝ ফনে - আমাসদি আজসকি 
কথাোতষাি ফতা সাক্ষী ফনই ফকউ, আরম িুসল র্াে 
অ্নায়াসসই, আপরনও মসন িা সেন না। দুহাত তুসল 

“নমসি” জারনসয় আসি আসি ফেরিসয় ফ ল মসনাজ ঘি 
ফথসক। 
 
চুপচাপ রনষ্ক্রমসণি রদসক তারকসয় রনসজি ফচয়াসি 
েসসরছল অ্লকানন্দা – অ্নযমনস্ক িাসে হাত তুসল রেদায় 
ফদোি ইংর ত জারনসয়রছল রকনা ফ য়াল কিসত পািসছ 
না। ফেরুোি সময় আসি আসি ঘসিি দিজাটা েন্ধ 
কিসত ফিাসল রন মসনাজ ফ াসয়ল  – হারসটুকু ত নও 
রমরলসয় র্ায় রন মুস ি।   
 
এিপি ক’রদন অ্সশাক কাসনারড়য়াি মু  ানা ফর্ন 
সেষক্ষণ ফিসসসছ ফচাস ি সামসন। িাসতি ঘুসমিও েযাঘাত 
ঘসটসছ ফথসক ফথসক। মসন মসন রকছু রঠক কসি উঠসত 
পািসছ না অ্লকানন্দা। অ্রেসস উধ্ষতন কািও সাসথ এ 
রেষসয় কথা েলাি আস  অ্নয কািও সাসথ আসলাচনা 
কিসত পািসল িাল হ’ত।  
 
সামসনি শরনোি রনলয়সক রডনাসি েলাি কথা রচতা কসি 
মসন রকছুটা স্বরি ফপল অ্লকানন্দা।  
                                                           
                     -৯- 
 
প্রাক্তন স্বামীরটসক এোি পুরলশসিশসন এসন আিও িাল 
কসি ফজিা কিাি সুসর্া  পাোি আস ই ঘটনা চসক্রি 
ফঢউ েইল অ্নযরদসক। ফজাড়া ুসনি িহসসযি ফকান 
রকনািা হসত না হসত আসিকরট  ুসনি ঘটনায় তটি হসয় 
উসঠসছ মুম্বাই শহি। এোসিি রিকরটম সাতাকু্রজ 
অ্ঞ্চসলি োরসন্দা এক রু্েক – নাম মসনাজ ফ াসয়ল। 
সসন্ধযি পি োস ফথসক ফনসম পাসয় ফহোঁসট োরড় রেিরছল। 
প্রতযক্ষদশষীি রেেিণ অ্নুর্ায়ী এক ফমাটিোইসকি রপছসন 
েসা আসিাহী নারক গুরল চালায় পাশ রদসয় র্াোি সময়। 
প্রায় অ্ন্ধকাি িািাি আসলাসত ফমাটিোইসকি নম্বি 
সরঠক ফকউ ফদ সত পায় রন। একরট অ্রেোরহতা ফোন ও 
মাি সাসথ রু্েকরট োস কিত িানু্ডপ অ্ঞ্চসল রতরুপরত 
কসলারনি একরট ফ্ল্যাসট। রনসজও অ্রেোরহত, একরট নামী 
প্রাইসিট েযাসঙ্ক কাজ কিত। এই  ুসনও মুম্বাইসয়ি 
মারেয়া রকলািসদি হাত আসছ েসল সসন্দহ কিসছ পুরলশ 
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– ‘সুপারিি’ রেরনমসয় কাজ কসি এিা। েসিনরসক 
রিসপাটষ অ্নুর্ায়ী এ গুরল ফছাোঁড়া হয় ০.২২ ফোসিি ফকাট-
লু াি রিিলোি ফথসক। এিকম অ্স্ত্রও মারেয়াসদি হাসত 
প্রচুি। 
 
তসে আসিকরট তথয রেসশষ কসি তরলসয় ফদ াি মত। 
আসন্ধরি-ইস্ট অ্ঞ্চসলি ফজাড়া ুসনি মৃত মরহলাও ফতা ঐ 
প্রাইসিট েযাসঙ্কই কাজ কিসতন। আি ঐ মরহলাি 
হযান্ডেযা  তল্লারস কসি ফর্ সে কা জপত্র পাওয়া ফ সছ 
তাি মসধ্য এক-টুকসিা কা সজ হাসত ফল া ফটরলসোন 
নম্বি রছল একটা। সম্প্ররত ফ াোঁজ কসি জানা ফ সছ ওরট 
মসনাজ ফ াসয়সলি ফমাোইল ফোন নম্বি। এি মসধ্য এই 
িহসসযি ফকান চারেকারঠ লুরকসয় আসছ নারক?    
 
িানীয় থানাি তদতকািী অ্রেসাসিি দৃঢ় রেশ্বাস ফর্ ঐ 
কা সজ হাসতি ফল াি মারলসকি পরিরচরত রনণষয় কিা 
এই হতযা িহসসযি সমাধ্ান প্রসচিাি পসক্ষ  ুেই 
গুরুত্বপূণষ সূত্র।  
 

সরতয িীষণ রচতারেত মুম্বাই ফসন্ট্রাল অ্রেসসি 
রসরনয়ি ক্রাইম ইনসস্পকটি সুনীল আসি। 
                                                 
            **************** 
 

 

 

 

 

মাতৃ িষ 
দীরি দত্ত 

মাসয়ি  সিষ ফদস রছসলম এক রেরচত্র দুরনয়া, 

িক্ত-মাংসসি ফদওয়াল ফঘিা ঘন অ্ন্ধকাি গুহা। 

ফকমন কসি ফ লাম ফসথায়, মা েসলন নানা রূপকথা 

তসে রেোন েসল রপতাই মাতৃ সিষ ভ্রূণ িাপসনি ফহাতা। 

রনিাকাি ফথসক আকাি ফমসল সমসয়ি  রতি তাসল, 

মাসয়ি র সদয় আমাি র সদ, মাসয়ি ঘুসম ঘুম আসস। 

মাসয়ি আনসন্দ আমাি আনন্দ, মাসয়ি দুুঃস  দুুঃ ও হত 
মসন, 

মাসয়ি সাসথ সতাসনি ফর্া সূত্র হয়ত এসকই েসল। 

তসে ফসই ফর্া সূত্র রছন্ন কসি পৃরথেীসত ফর্রদন এলাম 

রনিাপদ আশ্রয় হারিসয় তাই হয়ত ফসরদন 

ফকোঁসদরছসলম রচোঁ রচোঁ উচ্চস্বসি। 

 

**************** 
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মুদ্রণ প্রমাদ 
তরুণ িট্টাচার্ষ 

(সল ারটি ফশষাংশ প্রািেয়স্কসদি জনয। অ্েশয প্রোসস 
অ্প্রািেয়স্কসদি োংলা পড়াি সম্ভােনা সীরমত।) 

 
মুদ্রণপ্রমাদ – ইংরিরজসত র্াসক েসল Printing Error 
– হাসযকি ও ফশাচনীয় পরিরিরত সৃরিসত এক অ্নেদয 
িুরমকা পালন কসি আসসছ। ছাপাি িুসলি ফদাষাসিাপ 
সচিাচি কিা হয় Printer’s Devil ফক। র্রদও 
Printer’s Devil কথারটি আরদ অ্থষ হসে ছাপা ানায় 
রশক্ষানেীশ, কথারটি উৎস রকন্তু একটু িূতুসড় েযাপাি 
ফথসক। পুিসনা রদসন রেশ্বাস রছল, সে ছাপা ানাসতই এক 
শয়তান িূত রেচিণ কসি র্াি কাজ হসে নানা রেপরত্ত 
সৃরি কিা – ফর্মন োনান েদসল ফদওয়া ো কথা েদসল 
ফদওয়া। গু ল সাসহেসক রজসেস কিসল অ্েশয আিও 
অ্সনক রকংেদরতি উদাহিণ পাসেন। 

পুিসনা রদন ফথসকই শুরু করি – সুেণষিূরম গ্রাসমি 
প্রাথরমক রেদযালসয় সাসহে পরিদশষক পাসয়ি ধু্সলা 
ফদসেন। তাই ফেশ রকছুরদন ফথসকই সািা সু্কসল ও  াোঁসয় 
সাজ সাজ িে। প্রধ্ান রশক্ষকমহাশয় রদনিাত ইংিারজ 
শব্দ মু ি কসি আসসছন সাসহেসক অ্িযথষনা জানাোি 
জনয। র্থারদসন সাসহে ফঘাড়াি  ারড় ফথসক নামসলন। 
সু্কসলি কমন রুসম সাসহেসক পথ ফদর সয় রনসয় ফ সলন 
রশক্ষকমহাশয়। সুসরজ্জত আিাম ফকদািাি রদসক হাত 
ফদর সয় েলসলন – ‘Garlic Garlic!’ সাসহে অ্োক হসয় 
তারকসয় িইসলন। সাসহেও রকছুই েুঝসত পািসছন না, 
আি রশক্ষকমহাশয়ও নাসছাড়োন্দা। ফশষসমষ সাসহে 
রেিক্ত হসয় ফচোঁরচসয় উঠসলন – ‘Stop it!’  

িহসযটা হসে – োংলা ফথসক ইংিারজ শসব্দি অ্রিধ্াসন 
িসুন শব্দরট ছাপাি সমসয়, মুদ্রণপ্রমাসদ ি এি েদসল ে 
ছাপাসনা হসয়সছ। তাি েসল িসুন হসয় ফ সছ ‘েসুন’। 
রশক্ষকমহাশয় তাই েসুন েসুন কথারটি তজষমা কসি 
রনসয়সছন Garlic Garlic। রশক্ষকমহাশয় তাি িুসলি 

কািণ েয যা কসি ফোঝাোি সুসর্া  পানরন েসলই মসন 
হয়, তাি কািণ ঘটনারটি পসিই তাসক সুেণষিূরম ফথসক 
ফ ােিডাঙায় েদরল কিা হয়। 

পিেতষীকাসল ফ াপীেল্লিপুসিি উচ্চমাধ্যরমক রেদযালসয় 
িেীন্দ্রজয়তী অ্নুষ্ঠাসন করেগুরুি ‘কচ ও ফদের্ানী’ 
নাটকরট শ্রুরতনাটক রহসসসে পাঠ কিাি রসদ্ধাত ফনওয়া 
হয়। অ্সনক োছাই কসি দুজন ছাত্র ছাত্রীসক রনেষাচন 
কিা হল। শুরু হল রনয়রমত মহড়া। সাংসৃ্করতক রেিাস ি 
রশরক্ষকা অ্সনক র্ে কসি চতরি কিসলন অ্নুষ্ঠাসনি 
 সড়া। ফসই  সড়া পাঠাসনা হল কলকাতাি ছাপা ানায় 
ছাপাোি জনয। র্থাসমসয় ছাপা ানা ফথসক কসয়কশ করপ 
ডাকসর্াস  পাঠাসনা হল সু্কসল। সমসয়ি অ্িাসে ও 
ফর্া াসর্াস ি অ্সুরেধ্াি জনয (ত ন ফতা আি ইসমল রছল 
না) প্রুে ফদ াি আি সময় হয়রন। অ্নুষ্ঠাসনি শুরুসত 
র্ ন অ্নুষ্ঠান সূরচ দশষকসদি মসধ্য রেতিণ কিা হল, 
চািরদসক চাপাহারস শুরু হল। কািণ? কচ ও ফদের্ানী 
মুদ্রণপ্রমাসদ ছাপাসনা হসয়সছ স্কচ ও ফদের্ানী। পিরদন 
ছাত্রীিা স্কচ পান কসি ফদের্ানীি মাতাল িরঙ্গসত ও 
জড়াসনা উচ্চািসণ করেতা পাসঠি অ্নুকিসণ ফমসত উঠল। 
তাসত সাংসৃ্করতক রেিাস ি রশরক্ষকাি চাকরি রনসয় 
টানাটারন পসিরছল রকনা আমাি রঠক জানা ফনই। তসে 
ঘটনারট ফর্ চাসয়ি আড্ডায় সোি মুস  হারস েুরটসয় 
তুসলরছল তাসত ফকানও সসন্দহ ফনই। 

রঠক উসটা এক রেড়ম্বনায় আরম পসড়রছলাম চাকরিসত 
রশক্ষানেীশ হসয় ফর্া দান কিাি পসি। রেহাসিি এক 
রশল্পন িীসত প্রথম চাকরিসত ফর্া দান কিাি পি 
কমষিল ফথসক থাকাি েযেিা কিা হয় একরট হসস্টসল। 
একসসঙ্গ ফেশ কসয়কজন নেযরু্েক ফসই হসস্টসল 
পাশাপারশ ঘসি থাকত। হসস্টলরটসত িান্না কিত পাসশি 
গ্রাসমি এক পাচক। মধ্যাহ্নসিাজসনি জনয ফিাজ প্রায় দু 
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ঘণ্টাি ছুরট থাকত ও ত ন আমিা সোই দল ফেোঁসধ্ 
হসস্টসল ফ সত আসতাম। একরদন দুপুসি হসস্টসল এসস 
ফদর , ফসই পাচক ফকানও রেসশষ কাসজ োরড় চসল ফ সছ। 
িান্নাোন্না হয়রন। এরদসক সোই প্রচণ্ড কু্ষধ্াতষ। ত ন 
সোই রমসল রঠক কিা হল পাউরুরট ও রডসমি অ্মসলট 
চতরি কসি  াওয়া হসে। রকন্তু িান্না ঘসি পাউরুরট ফশষ। 
তাই রেহারি দাসিায়ানসক ফডসক েলা হল তাড়াতারড় 
পাসশি োজাি ফথসক পাউরুরট রনসয় আসসত। রকন্তু তাি 
ফোঝাি ক্ষমতা আি সৃ্মরতশরক্ত রনসয় সোিই সসন্দহ রছল, 
তাই একজনসক েলা হল একটা কা সজ রলস  রদসত। 
ফস োঙালী ফলাক, রহরন্দ রল সত পাসিনা। তাই ফস 
তাড়াতারড় ইংিারজসত রলস  রদল। ফেশ রকছুক্ষণ পি 
র সদি জ্বালায় র্ ন সোি ফমজাজ ফেশ  িম, ফদ া ফ ল 
দাসিায়ান আপন মসন রহরন্দ  ান  াইসত  াইসত  ারল 
হাত ফদালাসত ফদালাসত আসসছ। কাছাকারছ আসসতই 
সোই একসসঙ্গ ফচোঁরচসয় উঠল – ‘Bread রকউ ফনরহ 
লায়া?’ দাসিায়ান  ুে শাতিাসে উত্তি রদল – ‘লায়া হযায়, 
লায়া হযায়।’ তািপি ধ্ীসিসুসি পসকট ফথসক এক 
পযাসকট দারড় কামাোি ফব্ল্ড ফেি কসি রদল। এিকম 
দুঘষটনাি কািণ – তাড়াহুসড়াসত আমাসদি েনু্ধরট bread 
এি েদসল blade রলস রছল। ত ন তাি মাথায় রক 
ঘুিরছল, তা িহসযই িসয় ফ ল। রকন্তু এও ফতা মুদ্রণপ্রমাদ 
এি জনযই? 

শুসনরছ ইংিারজ ফথসক রহরন্দ শসব্দি এক অ্রিধ্াসন 
umbrella ি রহরন্দ িুল কসি ছাপা হয় ‘ছারত’। ফোধ্হয় 
ছাপা ানাি কমষচািী োঙালী রছসলন ও রহরন্দি োন 
সীরমত রছল। ফসই অ্রিধ্ান পসড় রহরন্দ িাষা আয়ত্ত 
কসিন আমাসদি পাড়াি িঘুদা। কািণ িঘুদা চাকরি সূসত্র 
রকছুরদসনি জনয ল নউ ফর্সত োধ্য হন। একোি  ুে 

ফজািদাি েৃরিি সময় umbrella 
রনসয় হাোঁটসত হাোঁটসত ফদস ন 
একজন মরহলা েৃরিসত রিসজ 
রিসজ র্াসেন। দয়ালু িঘুদা 

িােসলন সদয ফশ া রহরন্দ শব্দ প্রসয়াস ি এই সুসর্া  – 
রহরন্দসত মরহলাসক েলসলন ‘আপ হামািা ছারত ফম আ 
জাইসয়।’ মরহলা ফতা কসষ এক চড় লা াসলন িঘুদাসক। 

িঘুদা রকছুসতই েুসঝ উঠসত পািসলন না ফকাথায় ত্রুরট 
হল! পসি রহরন্দিাষী েনু্ধমহসল  ল্প কিসতই হারসি 
হুসল্লাড় উঠল। কািণ রহরন্দসত ছারত মাসন েুক, ছাতা মাসন 
umbrella। ফসই অ্রিধ্াসনি প্রকাশসকি রেরুসদ্ধ িঘুদা 
ক্ষরতপূিসণি 
মামলা কসি 
উঠসত 
ফপসিরছসলন 
রকনা আমাি 
জানা ফনই, 
তসে আজও আড্ডায় আমাি এই কারহনী হারসি ফ ািাক 
ফর্া ায়।  

আসিক হাসযকি পরিরিরতি এক অ্নেদয অ্রিনয় িসয়সছ 
3 Idiots রহরন্দ ছায়াছরেরটসত। একজন দুিু ছাত্র সু্কসলি 
সাংসৃ্করতক অ্নুষ্ঠাসনি িাষসণ ‘চমৎকাি’ এি জায় ায় 
টাইপ কসি রদল ‘েলাৎকাি’ এেং এক দরক্ষণ িািতীয় 
ছাত্র র্াি রহরন্দ োন সীরমত, সু্কসলি অ্নুষ্ঠানরটসত োি 
োি পসড় ফ সলন ‘আমাসদি রশক্ষক আমাসদি উপি 
েলাৎকাি কসিন’। ফদস নরন? ছরেরট ফদ ুন। 

আজকাল অ্েশয রেোপসন চমক সৃরি কিাি জনয 
ইোকৃত িাসেই একই উচ্চািসণি অ্নয শব্দ (ইংিারজসত 
র্াসক েসল Homonym) অ্হিহ েযেহাি কিা হয়। 
ফর্মন চুল কাটাি ফদাকাসন সাইনসোডষ We live to dye, 
একরট থাই ফিসু্টসিসন্টি নাম Thai tanic, রডসমি 
ফদাকাসন সাইনসোডষ Egg-citing, Pizza ি ফদাকাসন 
রেোপন ‘Buy our pizza, we knead the dough’। 

আজকাল রেসদসশ এি একটা সুপ্রচরলত অ্জুহাত হসে 
typo অ্থষাৎ typographical error। অ্েশয এি 
সুিাহাি জনয িসয়সছ spell check। রকন্তু তা সসেও 
নানা রেপরত্তি সৃরি হয়। ফর্মন সম্প্ররত একরট চাকরিি 
রেোপন ফদ লাম – পদরটি নাম হসে Shit Team 
Leader। আসসল পদরট রছল Shift Team Leader 
এি। েহুরদন ফকানও আসেদন পত্র না জমা পড়ায় 
কমষকতষািা নানা িােনারচতা কিসত র সয় আসল কািণরট 
সনাক্ত কসিন, রকন্তু ততরদসন এ রনসয় social media 
ফত হারসি হুসল্লাড় পসড় ফ সছ। 
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শুসনরছ েহুরদন আস  র্ ন ফিরডওই রছল জনরপ্রয় প্রচাি 
মাধ্যম, একরদন আেহাওয়াি রেেরিসত ‘আজ িাসত 
কলকাতাোসীসদি তাড়াতারড় োরড় রেিসত অ্নুসিাধ্ কিা 
হসে কািণ আজ িাসত সািা শহসি ঘন েষষণ হোি 
সম্ভােনা িসয়সছ’ – এই ফঘাষণারটসত মুদ্রণপ্রমাসদ ‘ঘন’ 
হসয় র্ায় ‘ ন’ ও ‘েষষণ’ হসয় র্ায় ‘ধ্ষষণ’। র্থা সমসয় 
িুলরট ধ্িা পসড় র্ায়। নয়ত ফদেদুলাল োেু ফসরদন  েি 
পাসঠি সময় হয়ত িয়ানক রেষম ফ সতন।  

টাকা পয়সা আদান প্রদাসনি কাসজ মুদ্রণপ্রমাসদি প্রিাে 
 ুেই রেপরত্তকি। েহুরদন পি কলকাতায় র সয় একোি 
েযাসঙ্কি পাসেুক আপসডট কিাই। জমা টাকাি অ্ঙ্কটা 
ফদস   ুেই পুলরকত হসয় ফেশ ফমাটা টাকা তুসল রনলাম। 
োরক টাকা তুলসত ফর্রদন ফ লাম, েযাসঙ্কি মযাসনজাি 
অ্প্রতযারশতিাসে তাি ঘসি ফডসক চা রদসয় আপযায়ন কসি 
করুণ কসে েলসলন, ‘কাল িুল কসি আপনাি েযাসলন্স 
রল সত র সয় একটা ফেরশ শূনয ফল া হসয় ফ সছ (র্াি 
েসল ১,০০০ হসয় ফর্সত পাসি ১০,০০০)। দয়া কসি 
টাকাটা ফেিৎ রদসয় রদন’। আরম র্রদও সসঙ্গ সসঙ্গ 
অ্নুসিাধ্ িক্ষা করি, সোই রক তা কিসে? আমিা মাসঝ 
মাসঝ শুরন, অ্মুসকি ফচসক িুল কসি ফেরশ টাকা ফল া 
হসয় ফ সছ, টাকা ফপসয় রতরন চম্পট রদসয়সছন আি পুরলশ 
ইতযারদ তাসক  ুোঁসজ ফেড়াসে। 

আসিকরট মজাি পরিরিরত উসল্ল  কসি ফশষ কিরছ। এক 
মেুঃস্বল শহসি িেীন্দ্রজয়তীসত  ান চলাকাসল ফেরশি 
িা  দশষকই হসলি োইসি আড্ডায় মশগুল। এক সময় 
ফঘাষণা হোি কথা ‘এ ন ফর্ৌথ সঙ্গীত পরিসেশনা 
কিসেন শ্রী অ্মুক ও শ্রীমতী অ্মুক’। ফঘাষণা শুসনই সে 
দশষক একছুসট হসলি রিতসি হারজি। কািণটা রকন্তু 
 ায়ক  ারয়কা নামকিা েসল নয়। ফর্ৌথ কথারটসত ‘থ’ 
এি জায় ায় মুদ্রণপ্রমাসদ ‘ন’ ছাপাসনা হসয়রছল। ফঘাষক 
না ফিসে রচসত তাই পসড় শুরনসয়সছন।  

আমাি একজন রেসদরশ রশক্ষক েসলরছসলন – তুরম র্রদ 
চাও ফতামাি ফকানও দীঘষ রেেৃরত সোই চধ্র্ষ ধ্সি পড়ুক, 
তাহসল ওপসি confidential রলস  রদও। সোই উৎসুক 
হসয় পড়সে। ফকউ confidential ফল াি কািণ জানসত 
চাইসল typo ো মুদ্রনপ্রমাদ েসল চারলসয় রদও।  

ফদ সলন ফতা? মুদ্রণপ্রমাসদি উপকারিতাও রকন্তু অ্সনক 
– েলুন সরতয রকনা?            

 

**************** 

 
রেজয়াি পত্র 

স্ব ষীয় করে সসতাষ কুমাি ফদ-ি  

"ফশষ সঞ্চয়" েইরট ফথসক ফনওয়া 

দূি ফথসক রলর লাম গুরটকয় ছত্র 
রেজয়াি শুিারশস সহ এই পত্র। 
লক্ষ্মীি মত হও িিা ধ্নধ্াসনয 
সম্মান রদও র্থার্ত সম্মাসনয। 
সিস্বতীি মত হও মহাপরন্ডত 

তকষ রেচাসি কিু ফহাসয়ানাসকা  রণ্ডত। 
সীতা ও সতীি দু  ফপওনা অ্দৃসি, 
তেু নাম থাসক ফর্ন সতীসদি রলসস্ট। 

সংসাসি সু ী হও পটু  ৃহকত্রষী 
মসন ফিস া সংরহতা,  ীতা ও  ায়ত্রী। 
ফতামাসদি  ৃসহ থাক অ্রেচল শারত, 
উসপক্ষা কসি রনও ফছাট িুল-ভ্রারত। 

 ৃহকতষারট র্রদ হন কিু রুি 
পরিহাস-রপ্রয়তায় ফকাসিা তাসি তুি। 
রেজয়াি শুিারশস জানালাম ফোনরট 
প্রোসীি রচরঠ ফপসল  ুরশ হসে মনরট। 

**************** 
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ফেট ৩৬০ 
ফদোশীষ েযানাজষী  

 

অ্েনীোেুি আজকাল মন  ুে  ুশী। চারিরদসক ফকমন 
ফর্ন  ুশীি ফোয়ািা ছুটসছ। আকাসশ োতাসস টাকা 
উড়সছ। ফলাসক আনসন্দ মত্তহািা। ফসই আনসন্দ অ্েনীোেু 
ফমসত উঠসত চাইরছসলন।  
 
অ্েনীোেু অ্রেস ফথসক রেসি রটরি ফদ রছসলন। 
আজকাল রটরিসত সািাক্ষন ফেরটং এি ad ফদ ায়। 
অ্সস্ট্র্রলয়া ফথসক কলকাি ানা ফতা সে উসঠ র্াসে। আি 
তাি েদসল  রজসয় উঠসছ নতুন নতুন ফেরটং 
ফকাম্পরন।  হয় sports bet না হসল ladbroke অ্থো 
crown bet। সে ফকাম্পানী উসঠ পসড় ফলস সছ র্াসত 
সোই অ্সনক অ্সনক টাকা ফেরটং কসি রজসত র্ায়। ওই 
ফতা একটা িুোঁরড়ওয়ালা ফলাকসক ফদ ায় ফর্ ফমাোইল 
ফোন রটসপ রটসপ ঝুরড় ঝুরড় টাকা কারমসয় ফেলসছ। না 
হসল সযামুসয়ল জযাকসন ফদ া রদসে ফেরটং এি মা হসয়। 
আি রকসস না ফেরটং হসে!  েুরট ফতা ফছসড় রদলাম, সসঙ্গ 
আসছ রক্রসকট, ফটরনস, ফনটেল, োসস্কটেল, িা রে, এমন 
রক গ্রাসম  সঞ্জি ফ লাি উপি রদরেয ফেরটং চলসছ। আহা 
রক চমৎকাি েযেিা। ফেরটং কি আি সুটসকস িরতষ কসি 
টাকা োড়ী রনসয় র্াও।  আস কাি রহন্দী রসসনমায় ওই 
িকম এক োক্স টাকা ফপসত অ্রজসতি টাই ািসক 
পুসিাসনা জাহাজ ঘাসট লাল নীল আসলা জ্বারলসয়, 
পুরলশসক ফধ্াোঁকা রদসয় জান  তিায় রদসত হসতা। 
আজকাল আি ফস সে কি কিাি দিকাি ফনই। শুধু্ 
ফমাোইল ফোন থাকসলই হসে। ফোসনি উপি আঙু্গল 
ফোলাও, ডান ফথসক োসম ো রনচ ফথসক উপসি, তািপি 
সুসর্া  েুসঝ রটসপ দাও।  েযাস ফেট ফলস  ফ ল।  এোি 
ফ লা ফদস া আি টাকা কামাও।  এ ফর্ন িথ ফদ া ও 
কলা ফেচা। আি ফেট িুল হসল কযাশ েযাক। তা হসল 
আি রচতা রক!   
 

এই সে ফদস  অ্েনীোেু 
িােসলন ফর্ এোি কপাল 
রেিল েসল। রঠক কসি 

ফেলসলন ফর্ এোি ফেরটং-এ নামসত হসেই হসে। রকন্তু 
প্রথসমই সমসযা ফদ া রদসলা ফোনটা রনসয়। অ্েনীোেুি 
ফোনটা ফেশ ফমাটা-সসাটা শক্ত ধ্িসণি।  তাসত ১, ২, ৩, 
৪ নম্বি আসছ, একটা ফছাসটা রিনও আসছ। রকন্তু ফসই 
রিসন আঙু্গল ফোলাসল রকছুই হয়না। শুধু্ েযালোল কসি 
ফচসয় থাসক আি তািপি রনসি র্ায়। অ্ তযা ফশষকাসল 
ওনাি অ্সনক রদসনি েনু্ধ নকুড়োেুি শিণাপন্ন হসলন। 
নকুড়োেু এইসে েযাপাসি অ্সনক োন্ডা আসছ।  
- ফশাসনা নকুড় আমাি একটা সাহার্য চাই।  
- েসল ফেল।  
- তুরম একোি এসস আমাি ফোনটাসক একটু জার সয় 
ফতাসলা!  
- রঠক আসছ আরম কাল র্াে ফতামাি োড়ী।  
   
পসিি রদন নকুড় োেু এসস হারজি হসলন। েলসলনুঃ  
- েসলা রক েযাপাি।  
- ফদস া আরম ফিসেরছ ফর্ এোি আরম ফেরটং-এ নামসত 
চাই। রকন্তু ওই রটরিি ad এি মসতা রিসন আঙু্গল 
ফোলাসল রকছুই হসে না!  
নকুড়োেু ফোনটা ফদস  েলসলন ফর্ এই ফোসন ঔ সে 
ফেরটং ফতা হসেনা।  ফতামাসক smart ফোন রকনসত হসে। 
না হসল ওসে ফেরটং ফেরটং রকেু কিা র্াসে না। 
- তা এই smart ফোসনি দাম কত? 
- এই ধ্সিা রনসদনপসক্ষ $৫০০ আি একটু িাসলা 
ফলসটস্ট মসডল হসল $৮০০। 
- ফস ফতা অ্সনক টাকাি ধ্াক্কা!  
- আসি ফসই সে ফোন হসে ঘুমত িাজকনযাি মতন! 
কপাসল ফর্ই আঙু্গল ফছায়াসে ত নই ফজস  
উঠসে।  তািপি ফসই ফজস  ওঠা ফোন রনসয় তুরম অ্সনক 
রকছু কিসত পািসে - ফর্মন রসসনমা ফদ , ফেরটং কসিা, 
facebook, twitter, email, ফ মস ফ লা আসিা কসতা 
রক!  এই ফদস া আমাি নতুন smart ফোন।  
অ্েনীোেু ফোনটা ফনসড় ফচসড় ফদস  েলসলন !-!  
- আসি এ াসন ফতা ফকাসনা নম্বসিি োটন ফদ রছ না? 
 ারল একটা কাোঁচ!  
- ওই কাোঁসচি মসধ্য োটন আসছ।   
এই েসল নকুড়োেু ফদর সয় রদসলন রক কসি কাোঁচ ফথসক 
োটন েুরটসয় তুলসত হয়!   
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অ্েনীোেু আি রক কসিন! নতুন ফোন ফকনাি জনয 
ফেসিাসলন।  অ্সনক ফদাকাসন ঘুসি ঘুসি ফশষকাসল একটা 
নতুন smart ফোন রকসনই ফেলসলন। োড়ী এসস ফোসন 
চাজষ রদসয় sim card লার সয় চতিী হসলন ফেরটং কিাি 
জনয। রকন্তু কপাল এ সনা মন্দ। ঘুমত িাজকনযাি মতন 
ফোন রঠকই ফজস  উঠসলা অ্েনীোেুি আঙুসলি ফছাোঁয়া 
ফপসয়।  তসে ফেরটং-এি েযেিা রকছু ফদ সত ফপসলন না। 
িাজকনযা আোি ঘুরমসয় পড়ল। অ্েনীোেু আোি 
নকুড়োেুসক ডাকসলন।   
-!ওসহ নকুড় smart ফোন ফতা রকসনরছ, রকন্তু এ াসন 
ফেরটং এি ফতা রকছু ফদ রছ না!  
- আসি ফোন রকনসলই হসে? ফতামাসক ফতা এোি App 
ডাউনসলাড কিসত হসে!  
- ফসটা আোি রক?   
- আসি App মাসন application. ফসটা ডাউনসলাড কসি 
ফোসন install কিাি পি তুরম ফেরটং চালু কিসত পাসিা। 
- তুরম একোি এসস এইগুসলা সে কসি দাও। আমাি 
িািা হসে না।  
 
নকুড়োেু সময় কসি এসলন একরদন।  সে রকছু ফদস  
েলসলন িাই অ্েনী ফতামাি ফতা ফদ রছ internet  ুে 
slow আি wifi দিকাি App ডাউনসলাড কিসত হসল। 
তুরম একটা high speed internet এেং wifi োড়ীসত 
লা াও। অ্েনীোেুি মাথায় হাত।  ফস ফতা আসিা অ্সনক 
টাকাি ধ্াক্কা! আো ওই িুোঁরড়ওয়ালা ফলাকটা ফতা ফদর  
সুইরমং পুসলি ধ্াসি েসস ফেরটং কসি। তা আরম ফসই 
িকম কিসত পারি না ফকন? 
- আসি ওই সে ফলাসকিা ডাটা ফকসন। ফসই জনয ওিা 
সুইরমং পুসলি ধ্াসি েসসই ফেরটং কিসত পাসি।  
- ফস রক আোি ডাোঁটা রকনসত হসে? তা হসল ফতা রচসনি 
ফদাকাসন ফর্সত হসে। তসে ডাোঁটা চচ্চরড় রকন্তু ফেশ ফ সত। 
আহা ঠাকুমা রক দারুন োনাসতা! তুরম ফতা একোি 
ফ সয়রছসল আমাসদি োড়ী ফত।   
- আসি এ ডাটা ফস ডাোঁটা নয়। এ হসলা ইংরলশ data. 
- ইংরলশ ডাোঁটা আরম জীেসন শুরনরন। আজকাল 
ইংরলশিাও ডাোঁটা ফ সত রশস  ফ সছ? 
- আসি ধু্ত্তরি। ডাোঁটা নয়। ত ন ফথসক েলরছ data. 
মাসন এই ফর্ ফেরটং কিসে তাসত data আপসলাড হসে 
ডাউনসলাড হসে।  ফসই data রট না রকনসল ফমাোইল 
ফথসক ফেরটং কিা র্াসে না। আি ফস data রকনসত ফ সল 

রচসনি ফদাকাসন না র সয় ফর্সত হসে Telstra ো Optus 
এি ফদাকাসন।  
 
অ্ তযা অ্েনীোেু ছুটসলন Telstra-ি ফদাকাসন।  ফস ান 
ফথসক data রকসন ফেলসলন। তািপি এসস হারজি 
হসলন নকুড়োেুি োড়ীসত। নকুড়োেু App ডাউনসলাড 
কসি অ্েনীোেুি নতুন ফোসন ফেরটং কিাি েযেিা সে 
কসি রদসলন।  

 
েযাস এ ন সে রকছু 
ফিরড। শুধু্ ফেরটং 
কিাই োরক।  এোি 
সাউথ আরেকা 
ফ লসত এসসসছ 
অ্সস্ট্র্রলয়ায়। ফটস্ট 
রক্রসকট আিম্ভ 
হসলা। েযারটং-এ 

ফদ াসে অ্সস্ট্র্রলয়া রজতসল ১ ডলাসি পাসেন ১.২০ আি 
সাউথ আরেকা রজতসল ১ ডলাসি পাসেন ২ 
ডলাি।  একদম ডেল। সাউথ আরেকা ফতা ফেশ িাসলাই 
টীম। রজসত র্াোি সম্ভােনা  ুেই উজ্জ্বল। আি ফেরটং 
কসি র্রদ পয়সা কিসতই হয় তা হসল ফছাট  াসটা পয়সা 
না রজসত েড় িকসমি োরজমাত কিাই িাসলা। না হসল 
ফতা cash back . অ্েনীোেু লার সয় রদসলন $৫০০, ফর্ 
সাউথ আরেকা এই ফটসস্ট রজসত র্াসে। অ্েনীোেু  ুে 
উৎসাহ রনসয় রটরিসত ফ লা ফদ সত েসসলন। সাউথ 
আরেকা িাসলাই শুরু কিসলা। অ্েনীোেু ও  ুে 
উসত্তরজত। কড়কসড় ৫০০ ডলাি হাসত আসসে এোি। 
ফ লা চসলসছ।  আসি আসি অ্সস্ট্র্রলয়া সাউথ আরেকা 
ফক ফচসপ ধ্িসলা। অ্েনীোেুি মু  চুপসস আসসত 
লা সলা। ফশষকাসল অ্সস্ট্র্রলয়া ফটস্ট মযাচ রজসত ফ ল। 
অ্েনীোেু  ুে হতাশ হসয় ফেরটং-এি ফদাকাসন ফ সলন 
$৫০০ cash back কসি আনসত।  অ্সনক  িচ হসয় 
ফ সছ ফেরটং-এি েযেিা কিসত, তাি ওপি আসিা $৫০০ 
এি ফেরটং।  ফেরটং এি ফদাকাসনি কাউন্টাসি র সয় 
েলসলন - ফেরটং ফতা রঠক হসলা না। র্াইসহাক আপাতত 
cash টা এোি back কসি রদন।  
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কাউন্টাসিি ওপাি ফথসক ফলাকটা সে রকছু ফদস  ফটস  
একটা ৫০ ডলাসিি ফনাট এর সয় রদসলা। অ্েনীোেু 
অ্োক হসয় েলসলনুঃ  
- এরক! ৫০ ফকন? আরম ফতা ৫০০ ডলাসিি 
ফ সলরছলাম!  
- sorry mate. cash back is only up to $50. 
- ফস রক? ফস িকম ফতা আরম রকছু ফদর রন ো শুরনরন 
আস  ওই সে Ad এ!   
- Listen carefully mate. It is said a bit quickly 
and at the end of the Ad. 
 
অ্েনীোেুি মাথা ঘুিসত লা সলা। ফেট এি দুরনয়ায় 
মাথা ৩৬০ রডগ্রী ঘুসি এসলা!  
 
 

**************** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

পৃরথেী েসল 
ফসানারল গুি 

পৃরথেী েসল, প্রকৃরত িাই 
না সরহসত পারি এ মানে লাঞ্ছনা, 
রেরষত োয়ু, দূরষত নদ 
ধূ্সি মরলন েন েনাতি। 
পশু পক্ষী কসি ক্রন্দন। 
 
পৃরথেী েসল ফহ মানে জারত, 
রদসতরছ এ  ম্ভীি সুচনা, 
হারনে আকাল, ফঘাি েিষণ, 
দাোনল,  িা, 
িয়াতষ িুকম্পন। 
 
শুধ্িাও তে জীেন র্াপন,  
কসিানা এ ধ্িণীসক র্াতনা  
জারনয়া িার ও প্রলয় আরনে  
ধ্ংরসে সসে, 
িরহল ফমাি েচনা। 

 
****************  
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আরম  
এেং িেীন্দ্রনাথ - ১ 

শ্রীময়ী িট্টাচার্ষ 

আরম র্ ন জসন্মরছলাম, আমাি িং রছল িয়ানক কাসলা। 
োো নারক রসস্টািসদি েসলরছল, এ আমাি ফমসয় নয়। 
পাটাপারট হসয়সছ। রকন্তু ফকউ ফশাসনরন। োোি রনসজি 
িঙ রনসয়  েষ রছল ফোধ্হয়। সাদা চামড়াি ফলাসকিা 
শুনসল রক হাসসে িােুন!  
 
আমাি রদরদি ডাকনাম রছল ফদাসয়ল। তাি সাসথ রমরলসয় 
আদি কসি রদরদ আমাি নাম িাস  ফকাসয়ল। েিােসিি 
অ্পছসন্দি নাম আমাি। রকন্তু আরম ফোঝাি েয়সস ফপৌঁসছ 
েুঝলাম ফ াটা পৃরথেী আমায় ওই নাসমই ডাসক, অ্ তযা.. 

ফতা এসহন ফদাসয়ল-সকাসয়ল পার  ফ লসত ফর্ত 
শযামলীমারসি োরড়। শযামলীমারস আি সতযোনমামা। 
এোঁিা এক দম্পরত। মারস এেং মামা, কািণ দুজসনি 
সাসথই আমাসদি পরিচয় মাসয়ি সূসত্র। এোঁিা দুজন 
আলাদা মানুষ। রেোরহত হওয়াটা এোঁসদি একমাত্র পরিচয় 
নয়। ওোঁসদি োরড়সত একটা েড় ফ লাি মাঠ রছল। আি, 
ওোঁিা দুজসনই রছসলন ফটস াি ইন্সরটরটউসটি প্রাক্তন 
ছাত্রছাত্রী। 

আরম ত ন ফছাট। সসে নাসষারি টু। আমাি ওই োরড়সত 
র্াতায়াত মূলত ফ লাধু্সলাি জনয। ফছাটসেলায় আমাি 
কাসছ সেসচসয় েড় রেস্ময় রছল, আমাি োো ো মা সকাল 
ফথসক উসঠ চদনরন্দন কাজ রনসয় কথা েসল, ো েসল না। 
োো অ্রেস র্ায় আি সসন্ধযসেলায় আড্ডা মািসত 
ফেসিায়। মা িান্নাোন্না কসি আি সসন্ধযসেলায় রদরদি 
েনু্ধসদি পড়ায়। অ্থচ ফকউ একোসিি জনযও ফ লসত 
ফর্সত চায় না! কী িীষণ ফোরিং! আরম ত ন ি োন-
ট োসন রেশ্বাস করি। আরম ফিাজ তাসক েরল, ঠাকুি 
আরম ফর্ন ক নও োো মাসয়ি মত না হসয় র্াই। ফর্ন 
ফিাজ ফ লসত র্াওয়াি অ্দময ইসেটা আমাি মন ফথসক 
মুসছ না র্ায়। হা ইশ্বি! 

শযামলীমারসি কাসছ রদরদ করেতা, নাটকও রশ সতা। রদরদ 
ক্লাস রি। রদরদিা ফসোি ‘ছাসত্রি প্ররতশ্রুরত’ 
শ্রুরতনাটসকি আকাসি কিসছ। ফিাজ রিহািসযাল। 
আমািও  ুে সুস ি রদন। মা রদরদি সাসথই েসস থাসক, 
রিহািসযাল ফশাসন, আি আরম সসন্ধয ফপরিসয় িাত অ্েরধ্ 
ফ রল। অ্নুষ্ঠাসনি রদন একদম কাসছ। পুসিাদসম মু ি 
চলসছ পাটষ। হঠাৎ, রঠক দুরদন আস  রদরদি ধূ্ম জ্বি। কী 
হসে এোি? সোি নজি পড়ল আমাি উপি। আমাি 
েয়স ত ন চাি। পড়সতও রশর রন একেণষও। শযামলীমারস 
তাও একোি েলল, একটা লাইন েলাি ফচিা কিসত। 
আি ওমা, আরম  ড় ড় কসি েসল ফেললাম নাটকটা! 
ক ন ফর্ শুনসত শুনসত আমাি মু ি হসয় ফ সছ সে 
ডায়াল , আরম রনসজই জারননা! অ্নুষ্ঠাসনি পি মাসয়ি 
কাসছ শুসনরছ, সে দশষসকি ফকাসল অ্তত একোি কসি 
ঘুসিরছলাম আরম।  

ফসই প্রথম িেীন্দ্রনাসথি সসঙ্গ আমাি আলাপ, আি ওোঁি 
হাত ধ্সি আমাি রহসিা হওয়া। 

তািপি একেছি ফপরিসয় ফ সছ। রনলিনাি সাসথ েনু্ধত্ব 
হসয়সছ। ক্লাসসি ফর্সকাসনা কাোঁদুসন োচ্চাি সু্কলতুত মা 
আরম। আি ওরদসক রদরদ ক্লাস ফোি। র্াদেপুি রেদযাপীঠ, 
ফর্ সু্কসলই আমাি ফ াটা ফছাটসেলা ফকসটসছ, তাি সে 
িাল, শুধু্, আমাসদি সমসয় একটা অ্যাডরমশন ফটস্ট হত 
ক্লাস ফোি ফথসক োইসি ওঠাি, র্া রছল র্সমি ফথসকও 
িয়ঙ্কি! আমিা রছলাম ফঘাি কট্টিপন্থী োঙালী পরিোি। 
েসল োংলা রমরডয়াম ছাড়া কথাও পড়াসনাি কথা আমাি 
োো মা ক নও িােতই না। আি কাছাকারছ ফতমন িাল 
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ফমসয়সদি োংলা রমরডয়াম সু্কল ফনই েসল ওসদি ধ্ািণা 
রছল। েসল এ াসনই োইসি চান্স ফপসতই হসে।  

আি ত ন আোি ফছসলসদি মাসয়িা িীষণ  রেষত হসয় 
নসিন্দ্রপুি িামকৃষ্ণ রমশসন পাঠাসত চাইসছন ফছসলসদি। 
েুসক পাথি ফিস  ফছসলসক হসস্টসল িা সেন, তেু 
পড়াশুসনা এেং মানুষ হওয়া রশ সে ফছসলিা। আমাি 
মাসয়ি দুুঃস  ফচা  ফেসট জল। ফকন ফর্ িামকৃষ্ণ রমশসন 
ফমসয়িা পিসত পাসি না! আমাি ফমসয় দুসটা মানুষ হসে 
ফতা?  

র্াই ফহাক, ফতা আমাি চতুরদষসক সোই ত ন উন্মাসদি 
মত পড়াশুসনা কসি চসলসছ। আি োো মাসয়িা েমষ 
তুলসত ছুটসছ, নয় েমষ িিসছ। 

এমরন এক সকাসল আরম কলম ধ্িলাম। 

 

‘নসিন্দ্রপুি  ুে শাত। 

সোই হসয়সছ ক্লাত। 

এ’প্রাত, ও’প্রাত... 

সোই উদ্ভ্রাত।’ 

 

না। উদ্ভ্রাত শব্দটা আরম জানতাম না অ্েশযই। কারুি 
মুস  শুসনরছলাম, োনানটাও ধ্াি কসি ফল া।  

েয়স ত ন পাোঁচ। নাসষারি রি। মা র্ ন আনসন্দ ড ম , 
ফিায়াে রনসয় মাসক রজসেস কসিরছলাম, ‘ফতামাসদি 
িেীন্দ্রনাথ ফর্ন প্রথম করেতা কসে ফলস ?’ মা  ুে  ম্ভীি 
হওয়াি ফচিা কসি েসলরছল, ‘আট েছি েয়সস।’ মা 
ফকানমসত ফঠাোঁট কামসড় হারস আটকারেল ত ন, রকন্তু 
আমাি ফচাস  রছল র্সক্ষি ধ্ন জয় কিাি অ্হংকাি – 
‘আরম একটু আস ই রল লাম।’ 

তািপি নারক একটু ফিসে েসলরছলাম, ‘হুহ! তাহসল ফক 
েড়? আরম, না িেীন্দ্রনাথ?’                 

 
 

**************** 

 

আরম 

এেং িেীন্দ্রনাথ – ২ 
শ্রীময়ী িট্টাচার্ষ 

আমাসদি োরড় রছল  াসনি োরড়। আমাি মারস রছল 
িেীন্দ্রিািতীি স্বণষপদকধ্ািী। র্রদও তািপি রকছুই 
কসিরন, সংসাসি আসজোসজ কাজ কিা ছাড়া। আমাি 
োো  ান ফশস রন ক সনা, রকন্তু  াইত িাসলাই। আমাি 
ঠাকুমাি রকিকম একটা ফর্ন জামাইোেু হসতন সঙ্গীত 
রেশািদ তািাপদ চক্রেতষী আি তা রনসয় ঠাকুমা ফেশ 
 রেষত থাকসতন। োোি িুত্তান মামা, র্াোঁি শুধু্ নামই 
শুসনরছ আরম, তািাপদদাদুি রপ্রয় ছাত্র রছসলন। তাই 
ফথসকই নারক োোি এই  াসনি  লা। তদুপরি োোি 

ফকন ফর্ন ধ্ািণা রছল, োোি  লাটা অ্রেকল ফহমসতি 
মত। ফস াসনই ফশষ নয়, োোসক নারক িািাঘাসট ফলাক 
ফদ সলই েলত, রঠক ফর্ন উত্তমকুমাি। (জারননা, োো-
মা ফপ্রম কিাি সময়, েসত রেলাসপি মত ফকান ঘটনা 
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ঘসটরছল রকনা।) আরম র্রদও দু’ফক্ষসত্রই ফকান রমল 
ক সনা  ুোঁসজ পাইরন, রকন্তু এিকম িােসত কাি না িাসলা 
লাস , েলুন? ফমসন রনসতই ো ক্ষরত রক? 
 
আমাি মা আোি রছল ক্লারসকযাসলি নাড়াোোঁধ্া ছাত্রী। মা 
 ান রশ ত পরণ্ডত অ্মসিশ ফচৌধু্িীি কাসছ। প্ররত 
ফিােোি আমাসক আি রদরদসকও ে লদাো কসি রনসয় 
ফর্ত মা। ফছাটসেলা ফথসক, টাচউড, আমাি িা য েড়ই 
সুপ্রসন্ন এসমি রেষসয়। েয়স ত ন ৬। প্রথমরদন ফ রছ। 
ক্লাসস  ান হসে। মাসয়িা সোই ফেশ উচ্চস্বসি ক সনা 
সি ম, ক সনা আআ কসি  ান  াইসছ। আরম মাথামুণু্ড 
রকেু েুঝরছ না। হঠাৎ ফকান শব্দ ছাড়া এতজন পুণষেয়স্ক 
িদ্রসলাক-িদ্রমরহলা অ্কািসণ রচৎকাি কিসছন ফকন? 
( ড় হি মানুষজসনি কাসছ ক্ষমা ফচসয় রনরে এই 
োসকযি জনয। েয়স।)। িা যক্রসম পাসশই িা া রছল 
একটা ফছাট্ট রেছানা, রক জারন কাি জনয। আরম পাশ 
কারটসয় টুক কসি র সয় ওই রেছানাটায় সটান ঘুম রদলাম। 
আি িা য িােুন, মা র্ ন আমাসক এই মাসি ফতা ফসই 
মাসি, মাস্টািমশাই েলসলন, ‘আসি ওসক েরকস না, ওি 
মসধ্য সুি আসছ, তাই ওি সুসিি ফছাোঁওয়ায় ঘুম এসস 
র্ায়।’ আি পায় ফক?  
 
এরদসক েয়স োড়সছ, টক্কিও োড়সছ আমাি িেীন্দ্রনাসথি 
সাসথ। রকন্তু  ান ফল াটা ফপসি উঠরছ না রকছুসতই। 
এমরনসতই আমাি োরড়সত সকাল ফথসক িাত, ওই 
ত নকাি রদসনি ফিকডষ ফপ্লয়াসি ফদেব্রত রেশ্বাস ফ সয় 
চলসতন। এমনরক শরনোি িাসত র্ ন রকনা পাসশি োরড় 
ফথসক ফিসস আসসছ ‘সুপািরহট মুকােলা’ি  ান, আি 
আমাি কান দুসটা কুকুসিি মত  াড়া হসয় উঠসছ, 
ত নও। দুরেষষহ রদন রছল ফসসে। কািণ আমাি োো-
মাসয়ি মসত ফহমত, রকসশাি কুমাি এেং  ীতা দত্ত ছাড়া 
ফর্সকাসনা রহরন্দ  ান ফশানাই মহাপাপ।   জল তাও 
চলসত পাসি। মাসঝমসধ্য।  

না। রকন্তু প্ররতোসদি িাষা ফতা  ুোঁসজ ফেি কিসত হসে 
আমায়। অ্সনক ফিসে েুঝলাম, িাষা  ুোঁসজ লাি ফনই। 
আমাি ফিতি ফতা সুি আসছ, তাি সিযেহাি করি! 

 
আরমও এোি তািস্বসি িেীন্দ্রসঙ্গীত  াইসত শুরু কিলাম 

োরড়সত। সোি প্রায় 
কান ঝালাপালা হোি 
দশা। মা তরড়ঘরড় 
ছুসট এসস েলল, 
‘এসে কী  াইরছস 

তুই? এটা কী সুি?’ আরম 
ভ্রূকুঞ্চন কসি তাকালাম মাসয়ি রদসক। 

( ান রকন্তু থামাইরন।) এ’সূসত্র েসল িার , আমাি ভ্রূ দুসটা 
অ্রেকল চন্দ্রকাতা’ি কূ্রি রসং-এি মত। এ ন ফতা 
ফকসটকুসট তাও িদ্র কসিরছ। রকন্তু ত ন ভ্রূ উপসি 
তুলসল আমাি কপাসল এিাসিসস্টি চুড়া অ্েরধ্ ফদ া 
ফর্ত।  
 
মা আোি ধ্ারক্কসয় েলল, ‘রকসি?’ আরম আমাি অ্হঙ্কাসিি 
সুসি েললাম, ‘কথাগুসলা িেীন্দ্রনাসথি, সুিটা আমাি। 
এ ন ফথসক এিাসেই  াইে আরম।’ 

 
 

**************** 
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রেশ্বাস 
অ্জানা 

 নীমকসিালী োোি  ল্প েলাি 
আস , সূত্রপাসত আসা র্াক। তাোঁি 
সসঙ্গ পাঠকসদি  ারনক পরিচয় 
করিসয় রদই। 

অ্সনক েছি আস  – িািসত ত ন 
রব্ররটশ প্রশাসসনি রু্ । োিাক্কাোদ ফস্টশন ফথসক টুন্ডক লা 
অ্রি ামী ফেসন উসঠরছসলন লক্ষ্মণদাস নাসম এক তরুণ 
সাধু্োো। এক হাসত রচমসট এেং অ্পি হাসত কমন্ডলু 
রনসয়, অ্ধ্ষনগ্ন ফসই সাধু্ ফেসন উসঠ একটা োস্টষ ক্লাস 
কম পাটষসমসন্টি মসধ্য র সয় েসসরছসলন। 
একটু পসিই এক ফশ্বতাঙ্গ রটরকট ইন সস্পটি োেু ফসই 
কম পাটষসমসন্ট ঢ়ুসক, সাধু্সক ফদস  এসকোসি িরম্ভত। 
রনসজসক সামসল রনসয় সাধু্সক র্ ন রটরকট ফদ াসত 
েলসলন ত ন অ্েশযই ফনরতোচক উত্তি ফপসয় অ্তযত 
ফক্ষসপ ফ সলন। সাধু্সক র্ািপি-নাই রতিস্কাি কসি, 
অ্পমান কসি রতরন পসিি ফস্টশসন নারমসয় রদসলন।  
সাধু্োো অ্ম্লানেদসন একটা  াছতলায় তাোঁি রচম সট ফ সড় 
েসস পড়সলন। ফসই গ্রামরটি নাম রছল নীমকসিািী।  
এিপি সেুজ রস নযাল ফপসয় ফস্টশন ফছসড় ফেসনি 
এর সয় র্াওয়াি কথা। রকন্তু, এ রক! ড্রাইিাি শত ফচিা 
কসিও ইরঞ্জসন স্টাটষ রদসত পািল না। অ্থচ ইরঞ্জসন ফকান 
সমসযাও  ুোঁসজ পাওয়া ফ ল না। 
 ারনক িােনারচতা কিসলন হত্তা-কত্তািা। তািপি ফসই 
ফেসন আসিাহী কসয়কজন িািতীসয়ি পিামসশষ, সাধু্সক 
পুনিায়  ারড়সত তুসল ফনওয়া হল। এক াল ফহসস সাধু্ 
েলসলন, “চল  িওয়ানী”। ফেন এোি এস াসত আিম্ভ 
কিল। 
এই ঘটনাি পি, ফসই ফস্টশসনি সূত্র ধ্সি তাোঁি নতুন 
নামকিণ হল নীমকসিািী োো। পিেত্তষীকাসল 
নীমকসিািীি পরিেসত্তষ নীমকসিালী নাসমই পরিরচত 
হসলন। 

* * * 

আমাি োলযকাল এেং চকসশাি কাসট ইলাহাোসদ। প্ররত 
েছি ইলাহাোদ শহসি সািা মাঘ মাসটা জুসড়, সঙ্গসমি 
তীসিি মি গ্রাউসন্ডি ওপি ফমলা চসল। ফসই সময়টাসত 

িািতেসষষি অ্সনক জায় া ফথসক সাধু্-সন্ন্যাসীরা চসল 
আসসন এ াসন। মাঘসমলা গ্রাউসন্ডি ওপি তাোঁেু  ারটসয় 
কল্পোস কসিন তাোঁিা।  
আমাি োো রছসলন সাধু্-সতসদি অ্নুিা ী। রতরন 
মাঘসমলাি সমসয় প্রায়ই চসল ফর্সতন কল্পোসী সাধু্সদি 
তাোঁেুসত। আরমও সঙ্গ রনতাম। সন্ধযাি সমসয়,  ঙ্গাি তীসি 
 াটাসনা সারি সারি তাোঁেুগুসলা ত ন মু ি হসয় থাকত 
নানা িজসনি সুসি, ধূ্পধূ্সনাি  সন্ধ। তািায় িিা নীল 
আকাসশি নীসচ দাোঁরড়সয় থাকসত থাকসত সহসা এক 
মায়াময়, অ্পারথষে জ সত ঢ়ুসক পড়তাম আমিা দুজসন। 
আোি ধূ্পধূ্সনাি  সন্ধি সসঙ্গ, হাওয়ায় ফিসস এসস 
নাসকি ওপি আছসড় পড়ত  াওয়া রঘসয় িাজা পুরি, 
তিকারি আি হালুয়াি সু ন্ধ। তাোঁেুসত তাোঁেুসত কাঠ 
কয়লাি আগুন ফজ্বসল িান্নাোন্না কিসতন রশষযিা। িান্নাি 
 ন্ধ অ্নায়াসস র সয় রমশত সাধু্সদি আ ড়াগুসলাি 
আধ্যারত্মক পরিসেসশ। 
তা এমরন এক মাঘসমলাি অ্েসসি নীমকসিালী োো 
ইলাহাোদ এসসরছসলন। উসঠ রছসলন ইলাহাোদ রেশ্ব 
রেদযালসয়ি এক অ্যাকাসডরমসকি োরড়। 
উত্তিপ্রসদশ জুসড় ত ন নীমকসিালী োোি  ুে 
হাোঁকডাক। আমাি োো ওোঁি কথায় সতত পঞ্চমু । তাোঁি 
কাছ ফথসকই শুনতাম, নীমকসিালী োো নারক োক রসদ্ধ। 
অ্থষাৎ র্ ন র্াসক র্া েসল রদসতন, সে েসল ফর্ত। োো 
েলসতন সাধু্োোি আশীেষাসদ অ্সনসক ফর্মন সােসলযি 
শীসষষ ফপৌঁসচসছ, ফতমরন আোি তাোঁি রেিা -িাজন হসয় 
ফকউ ফকউ নারক সু -সােলয-সমৃরদ্ধি তুঙ্গ ফথসক আছাড় 
ফ সয় মু  থুেসড় পসড়সছ শক্ত মারটসত। 
একরদন সন্ধযাসেলা োোসক োইসি র্াোি জনয চতরি হসত 
ফদস  রজসেস কিলাম রতরন ফকাথায় র্াসেন। 
োো েলসলন, “নীমকসিালী োো এসসসছন মকি 
সংক্রারতসত  ঙ্গাস্নান কিসেন েসল।  ফনসমসছন 
অ্যাসলন সঞ্জ প্রসেসি েযানাজষীি োরড়সত। ফস াসনই 
র্ারে। তুইও আসরে নারক সাধু্োোসক দশষন কিসত”? 
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ফসই েছি আরম োসিা ক্লাস পাশ কসি ইউরনিারসষরটসত 
ঢ়ুসকরছ। সাধু্-সঙ্গ ফথসক সসি এসস ত ন মন আমাি 
রেচিণ কিসত আিম্ভ কসিসছ জীেসনি রনছক পারথষে 
প্রসলািন-রসক্ত আনাসচ কানাসচ। 
ফিসেরচসত েললাম, “নাুঃ। শুসনরছ নীমকসিালী োোি 
চারিরদসক েহু মানুসষি রিড়। তাি মসধ্য আরম . . . 

এসকোসি অ্োতি”।  
- তা অ্েশয রঠক”, োো েলসলন, “ওোঁি ইলাহাোসদ 
আসাি সংোদ শুসন নারক আই.রজ. পুরলশ ফথসক শুরু 
কসি, ইউ.পী.  িনষি, ডায়সিটি অ্ফ  এডুসকশন – মায় 
স্বয়ং িািসতি প্রধ্ানমেীি রনজস্ব সরচে – অ্সনসকই 
প্রসেসি সাসহসেি োরড়সত আনাস ানা কিসছন। সকসলই 
তাোঁি আশীব্বষাদ চান”।  

শুসনটুসন সেি হসয় আরম আোি েললাম, “তাহসল ফতা 
আরম আসিাই র্াে না”।  

অ্থচ একটু পসিই োো র্ ন ফেরিসয় র্াসেন, হঠাৎ েসল 
ফেললাম, “নীমকসিালী োোসক রজসেস ফকাসিা না র্রদ 
আমাসদি োরড়সত একোি আসসন”। 

এক রমরনট হাোঁ কসি আমাি রদসক ফচসয় ফথসক “আো” 
েসল ফেরিসয় র সয়রছসলন োো। 

পিরদনটা রছল িরেোি। সকাল ন’টাি মসধ্য চহ চচ পসড় 
র সয়রছল মু াজষীসদি োরড়সত! অ্থষাৎ আমাসদি রপতা-
পুত্রীি সংসাসি! 

আসসল আস ি রদন সন্ধযায় আমাি োো, রি.আই.রপ.-

ফদি রিড় ফঠসল, র সয় হারজি হসত ফপসিরছসলন 
নীমকসিালী োোি কাছাকারছ। তািপি সিসয়, সলসজ্জ 
এেং সসংসকাসচ ফমসয়ি আসেদনরট ফপশ কসিরছসলন 
তাোঁি কাসছ। 

একটুক্ষণ নীিে ফথসক নীমকসিালী োো নারক 
েসলরছসলন, “রঠক হযয়, চসলসঙ্গ তুম হাসি ঘি। কল  
সসেসি”। 

আজকালকাি রদসন রি.আই.রপ.িা ফর্মন ফমাটি  ারড়ি 
কন িয় রনসয় ভ্রমণ কসি থাসকন, অ্সনকটা ফসই 
স্টাইসলই ফ াটা ছসয়ক রিকশাি কন িয় রনসয় রতরন এসস 
উপরিত হসয়রছসলন আমাসদি োরড়ি সামসন। 

তািপি োোি হাত ধ্সি অ্সনকগুসলা রসোঁরড় অ্রতক্রম 
কসি উসঠ এসসরছসলন ফদাতলায়, আমাসদি ফ্ল্যাসট। 

মুহূসত্তষি মসধ্য আমাসদি ফছাট্ট েসাি ঘসি ফলাক রপলরপল 
কিসত লা ল। রিক্সাওয়ালা, ফচৌরকদাি, দাসিায়ানসদি 
পাশাপারশ এসস দাোঁড়াসলন পাড়া-প্ররতসেশীিা। প্রসতযসকই 
নীমকসিালী োোি দশষসনানু্ম ।  

রতরন হনুমানিক্ত। তাই েজিঙ্গেলী হনুমানরজি রপ্রয় 
ফেসসনি লাডু্ডি ফছাট্ট একটা ফঠাঙা োো ধ্রিসয় 
রদসয়রছসলন তাোঁি হাসত। েড় ফজাি আট-দশটা লাডু্ড রছল 
ফসই ফঠাঙায়। 

অ্ততুঃ ঘন্টা াসনক রতরন রছসলন আমাসদি োরড়সত। তাি 
মসধ্য পঞ্চাশ-ষাটজন দশষনাথষী এসস জুসটরছসলন আমাসদি 
ফসই েসাি ঘসি। রকন্তু, আশ্চর্ষ, রক িীষণ আশ্চর্ষ, সোি 
হাসত ফ াটা একটা কসি লাডু্ড রদসয়ও ফছাট ফঠাঙাটা  ারল 
হল না! লাডু্ড েুরিসয় ফ ল না! 

 

এিপি ফর্ ক’রদন রতরন প্রসেসি সাসহসেি োরড় রছসলন, 
আরম ফিাজ তাোঁি সসঙ্গ ফদ া কিসত ফর্তাম। রতরন  ুে 
আদি কসি আমাসক কাসছ েরসসয়  ল্প কিসতন। আরমও 
শুদ্ধ রঘসয় িাজা মটিশুরটি কচুরি ফ সত ফ সত ওোঁি 

অ্যাটেনশন উপসিা  
কিতাম। 

এি কসয়ক েছি পি 
আরম শুসনরছলাম ফর্ 
নীমকসিালী োো 
এমরন িাসেই তাোঁি 
রকছু িক্তসদি মাসঝ 
কমলাসলেু রেতিণ 
কসিরছসলন। ওোঁি 
েযাস  মাত্র চাি-
পাোঁচটা কমলাসলেু 
থাকাসসেও স্টক 
অ্েুিতই রছল ফশষ 
অ্েরধ্। 

আিও শুসনরছলাম ফর্ 
িক্তসদি মাসঝ রতরন 
আি একরট নাসমও 
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প্রচরলত – চমৎকািী োো। সূক্ষ্মসদসহ নারক রতরন প্রায়ই 
ঘুসি ফেড়াসতন র্ত্রতত্র। 

র্াই ফহাক , ফসরদন সকাসল আমাসদি োরড়সত সাধু্োোি 
আসাি সৃ্মরত আজও আমাি মসন অ্ক্ষয় হসয় আসছ। 

মাথায় হাত ফিস  আমাসক প্রিূত আশীব্বষাদ কসিরছসলন 
রতরন। অ্রত অ্ল্প সমসয়ি ফসই সাক্ষাসত আমাি প্ররত 
মায়া পসড় র সয়রছল তাোঁি। 

এই প্রসসঙ্গ আি একটা  ল্প না েসল থাকসত পািরছ না। 
কসয়ক েছি আস  ব্রসজশ পাসন্ড নাসম আমাসদি এক 
েনু্ধি পরিরচত (এেং আমাসদি সমূ্পণষ অ্পরিরচত) 
ফমলসোসনষ এসসরছল একটা কন োসিসন্স ফর্া  রদসত। 
ব্রসজশ আই.আই.রট. কানপুসি কমু্পযরটং রেিাস  
অ্ধ্যাপক। এতটাই ঘিকুসনা ফর্ িািসত অ্নযত্র ফকাথাও 
ফস ফকানরদন ফেড়াসত র্ায় রন। এমন রক নয়ী রদল্লীসতও 
ফস পা ফিস রছল মাত্র কসয়করদন আস । কািণ ফস ান 
ফথসকই ফর্ তাসক ফপ্লন ধ্িসত হসয়রছল!  

এ ফহন ব্রসজশ পাসন্ডসক আমিা ফমলসোনষ এয়ািসপাটষ 
ফথসক তুসল আমাসদি োরড় রনসয় এসসরছলাম এক 
রেসকসল। 

ফসরদনই চাসয়ি ফটরেসল েসস কথায় কথায় ব্রসজশ েলল, 
ও চননীতাসলি ফছসল এেং একমাত্র কানপুি ছাড়া িািসত 

আি ফকাথাও 
ফকানরদন 

ফেড়াসত র্ায় 
রন। 

 আরম হঠাৎ 
েসল উঠলাম, 

চননীতাল! 
ফস াসন ফতা 
নীমকসিালী 

োোি আশ্রম 
আসছ। তাই 
না?  আি 

তাোঁি প্ররতরষ্ঠত হনুমানজী কী  রঢ়? 

ব্রসজশ চম সক আমাি রদসক ফচসয় েলল, আপরন রক কসি 
জানসলন নীমকসিালী োোি নাম? 

েললাম, রতরন ইলাহাোসদ একোি আমাসদি োরড় 
এসসরছসলন। ওোঁি ফস্নহ আি সঙ্গও কসয়ক রদন 
ফপসয়রছলাম। ফস অ্সনক েছি আস ি কথা। 

ব্রসজশ ত ন ওি  লায় ঝুলত ফসানাি ফচসন সংলগ্ন 
মাঝারি সাইসজি লসকটটা তুসল ধ্িল আমাসদি সুমুস । 
ফদ লাম, নীমকসিালী োোি ছরে! 

ব্রসজসশি পরিোসি ওি োো, মা, িাইসোসনিা সকসল 
নীমকসিালী োোি রশষয। 

ব্রসজসশিও ফদ লাম  িীি আিা তাোঁি ওপি। 

এিপি ফর্ কটা রদন আমাসদি সসঙ্গ রছল, আমাি কত্তারট 
ওসক সতত রনসজি তোেধ্াসন ফিস রছল। অ্জানা 
শহসি, অ্োত পসথ ঘাসট র্াসত ভ্রাত না হসয় পসড় ফসই 
জনয োজাসি, শরপং মসল – এমন রক ওি কন োসিন্স 
ফিনুযসতও – আমাি কত্তা পাসশ থাকত ওি সািাক্ষসণি 
পথচালক এেং ড্রাইিাি হসয়। 

িািসত রেসি র্াোি রদন তাই ব্রসজশ অ্রিিূত হসয় 
আমাসদি েসলরছল, ফমলসোনষ আসাি আস   ুে রচতায় 
রছল ও। অ্সহায় ফোধ্ কসিরছল এই ফিসে ফর্ সমূ্পণষ 
অ্পরিরচত এই শহসি ফকানও রেপসদ পসড় র্াসে না ফতা! 
নীমকসিালী োোসক স্মিণ কিসত কিসতই নারক ওি 
সািাটা সময় ফকসটরছল ফপ্লসন। 

“ঔি ফদর সয় োো কা চমৎকাি! য়োঁহা আসত হী আপ্ সস 
রমলা রদয়া োোজী ফন! মযায় রেল কুল ফেরেক্র ফহা  য়া”। 

ব্রসজসশি দৃঢ় রেশ্বাস রছল ফর্ এ াসন এসস নীমকসিালী 
োোি কৃপাসতই আমাসদি সসঙ্গ ওি ফদ া হসয় র সয়রছল। 
তািপি ফথসক ওসক আি রকছু িােসতই হয় রন। 
আমাসদি ছত্রছায়ায় ফথসক এসক্কোসি রনিষােনায়, রনরশ্চসত 
ফকসট র সয়রছল ওি কসয়কটা রদন।  

ব্রসজসশি অ্নড় আিা ফদস  আরম মুগ্ধ হসয়রছলাম। 
আমািও রেশ্বাস, পিেত্তষীকাসল নীমকসিালী োোি 
আশীব্বষাদ আমাসক জীেসনি অ্সমতল পসথ এর সয় 
চলসত সাহার্য কসিসছ।  

 

****************  
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এ জীেন িাসলাসেসস 
রনমষালয কুমাি মুস াপাধ্যায় 

একটাই জীেন। এই জীেন রনসয় আরম কী কিে?  

ফহন মানুষ ফনই র্াি মসন এই প্রে একোি না একোি, 
ফচতসন ো অ্েসচতসন, স্বপসন ো জা িসণ উসঠ এসস 
ধ্াক্কা না ফমসিসছ। এই প্রসেি উত্তি  ুোঁজসত  ুোঁজসত আজ 
সিযতা এই অ্েরধ্ এসসসছ — িােনাি রকন্তু সরঠক ফকান 
ধ্রুে, ফকান চূড়াত,  সেষজনগ্রাহয উত্তি ফমসলরন।  

কািও কাসছ পারথষে সু  ফশষ কথা।  ারড় োরড় িাল 
ফিাজ াি সংসাি ফছসল ফমসয় – তাোঁসদি িাল রশক্ষা িাল 
ফপশা আোি িাল ফিাজ াি – এই এক েৃত্ত। এই েৃত্তসক 
সমূ্পণষ কিা, পিম্পিায় আেরতষত কিাই জীেসনি 
একমাত্র উসেশয।  

এই দসলি সং যাও ফেশ িারি।  

সমসযা হল, এোঁিা মাসঝ মাসঝ, ফকন ফক জাসন, ফিতি 
ফথসক েুক কাোঁরপসয় হঠাৎ ফনসম আসা দীঘষশ্বাসসি রদসক 
তারকসয় হতিম্ব হসয় র্ান।  

এই ফসই অ্জানা জায় া। এই ফসই অ্সচনা অ্িণয। সেই 
ফতা ফপলাম। ‘প্রসমাসদ ঢারলয়া রদনু মন, তেু ফকন, ফকন 
কাোঁসদ ফি-?’ 

ফকন এসতা একা লা া! ফকন সে োোঁকা োোঁকা! ফকন সেই 
েৃথা মসন হয়? ফকউ ফনই ফকন আজ আমাি পাসশ? 
সািাজীেন র্াসদি জনয এসতা রকছু কিলাম, রনসজসক 
েরঞ্চত কিলাম, তািা আজ সে দূসি। পাসশ ফথসকও কত 
দূসি! 

রতরন রশসল্পি কাসছ, সারহসতযি কাসছ, সঙ্গীসতি কাসছ 
হয়সতা ফকানরদন ফসইিাসে এর সয় আসোি অ্েকাশ 
পানরন। র্রদ আসসত পািসতন, িালোসসতন, তাহসল তাোঁি 
এই দীঘষশ্বাস,  পতসনি আস ই,  রূপাতরিত হসতা কাসেয 
 াসন নৃসতয সঙ্গীসতি িসাস্বাদসন।  

সোই স্রিা নয়, হওয়াি প্রসয়াজনও ফনই। রকন্তু 
িসগ্রহসণও ফসই অ্রনেষচনীয় আনন্দ। অ্মৃসতি প্ররতরট 
রেনু্দ মূলযোন। জীেনদায়ী। রশল্প সারহতয হল মানুসষি 
ফসই েনু্ধ, ফর্ তাোঁসক ফকানরদন ফেিাসে না, ফকানরদন 
েলসে না – আয়াম রেরজ, সরি। 

েিং ফস একলা রনদ্রাহীন িাসত,  অ্ন্ধকাসি পাসশ এসস 
েসসে। কাোঁসধ্ হাত িা সে — ফকান অ্রিসর্া  ফনই তাি। 
ফস এসসসছ শুশ্রূষা কিসত, শারত রদসত। পাসশ থাকসত।   

মানুষ তাোঁি জীেসনি সমি অ্নুিে রদসয় রতল রতল কসি 
 সড় তুসলসছ সৃজনশীলতাি এই রেপুল সম্পদ। তাই 
আমিা র্ ন, ফর্ অ্নুিসেই পরড়না ফকন, িা  দুুঃ  হারস 
কান্না মান অ্রিমান, সে রকছু রনসয় অ্সামানয সে সৃরি, 
জমা কিা আসছ মানে জারতি এই অ্পূেষ িাণ্ডাসি। 
ফস াসন নানা িাষায় ছসন্দ  াসন ধ্িা আসছ ফসই সে 
অ্নুিূরতসক। রূপাতরিত কিা হসয়সছ আনসন্দি োতষায়। 
ফস শুধু্ অ্সপক্ষায় আসছ আসিকজন মানুষ এসস ক ন 
তাোঁি দিজায় একোি কড়া নাড়সে।  

আধ্যারত্মক ফচতনা মানুসষি সেসচসয় েড় আরেষ্কাি। এই 
আরেষ্কাি রকছু মহামানসেি সািাজীেসনি িক্তক্ষিসণি 
ফিতি রদসয় তাোঁসদি অ্নুিসে এসসসছ। তাোঁিা ফসই অ্নুিে 
আমাসদি ফিতি ছরড়সয় রদসয়সছন। ফসই অ্নুিে ফথসক 
রশষযি অ্দশষসন হাউ হাউ কসি ফকোঁসদ ওসঠন তািই 
গুরুসদে, ফসই অ্নুিে ফথসক ফল া হয় অ্জস্র  ান, 
করেতা,  দয, ফিাত্র। ফল া হয় – ফপ্রম, পূজা, প্রকৃরতি 
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মত মহান সে করেতা — ফল া হয় রেসশ্বি সসঙ্গ কুটূরম্বতা 
িাপসনি কথা।  াওয়া হয় িজন, শাস্ত্রীয় সঙ্গীত। আোঁকা 
হয়, চতরি হয় কু্রশরেদ্ধ প্রিুি মূরতষ — র্াসত কসি এক 
মুহূসতষি জসনযও ফকউ ফর্ন না ফিাসল ফর্ কী রেপুল র্েণা 
ফপসয়ও এই মানুষটা েসল ফর্সত পাসিন — এোঁিা জাসন 
না এোঁিা কী কিসছ - প্রিু তুরম এোঁসদি ক্ষমা কি।  

আরম ফর্ একা নই, সািা রেসশ্বি সসঙ্গ রনরেড় িাসে 
সমৃ্পক্ত, এই কথা অ্নুিে করিসয় ফদয় আধ্যারত্মকতা। 
েসল র্ায়, জীেন একটা রকন্তু একটা নয় – শত সহস্র 
প্রাণীি ফিতি, হাজাি হাজাি গ্রহ তািাি ফিতি, লক্ষ 
লক্ষ নীহারিকাি ফিতি, অ্সচনা অ্জানা সে  যালারক্সি 
ফিতি র্তদূি এই অ্সীসম আমাি প্রাণ র্ায় — ততদূি 
রেিৃত এই মহাজীেসনি মগ্ন- ফচতনা।  

**************** 
 

 

 

 

 

 

 

 

সম্পকষ  
- রতনসট অ্নু  ল্প 

স্বাতী রমত্র  

-  ল্প ১ - 

িজতশুভ্র ফশায়া অ্েিাসতই ঘাড়টা সামানয ঘুরিসয় 
ফদ সলন িীনা এ সনা ঘুরমসয় আসছ। রকছুক্ষণ সময় রনসয় 
সােধ্াসন  াট ফথসক ফনসম ফশাোি ঘি লাস ায়া 
েযালকরনসত র সয় ফর্ই আসি কসি দিজা েন্ধ কিসত 
র্াসেন, কাসনি পাশ রদসয়  েসিি কা জটা উসড় 
সসজাসি ফশাোি ঘসিি ফমসঝসত র সয় পড়ল।  কা জ 
ফদোি ফছসলরটসক সরতয োহো রদসত হয়। রক রনশানা! 
রকন্তু ফেশী রকছু িাোি আস ই িীনাি ঘুম জড়াসনা 
রেিরক্ত মা াসনা আওয়াজ শুসন েুঝসলন শুরু হল 
আজসকি রদন, আজসকি কসথাপকথন চলসে সকাল 
ফথসক  দুপুি হসয় িারত্র অ্েরধ্।  

ঘসি ঢুসকই শুনসলন িীনা  জ জ কিসছ।  

"কাল সািাটা িাত একটু ঘুমাসত পািলাম না একজসনি 
নাক ডাকাি আওয়াসজ। র্া কপাল আমাি - রদনিি কাজ 
কসিা আি িাসত োেুি নাক ডাকা ফশাসনা। সকাসল ফর্ই 
একটু ফচা  লা সে ত নই  েসিি কা জ ফড্রান হসয় 
ঝাোঁরপসয় পড়সে ঘসি। 

িজতোেুও এতরদসন রশস  ফেসলসছন ফকান কথাি উত্তি 
কীিাসে রদসত হয়। তাই িীনাি অ্রিসর্াস ি েলটাসক 
তুসল তািই ফকাসটষ ফেলসলন। --"আো আরম নাক 
ডাকলাম? আরম ঘুসমালাম ক ন ফর্ নাক ডাকে? সািা 
িাত ফতা পুসিা রেছানা রহরলসয় তুরম এপাশ ওপাশ কিসল 
আি তাি সসঙ্গ ফতামাি চুরড়ি আওয়াজ। অ্ত চুরড় পসি 
শুসত র্াও ফকন?" 

 "র্াও ফতা একদম োসজ েকসে না! কত ফর্ন চুরড় রকসন 
রদসয়ছ ফর্ হাত িিা চুরড় পড়ে আি এই েুসড়া েসয়সস 
ফতামাসক জার সয় িা াি জনয চুরড়ি আওয়াজ তুলে। 
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পসড় ফতা আরছ  ারল শাোঁ া আি োোঁধ্াসনা পলা। তাও ফতা 
পলাটা ফমসয় রদসয়রছল েসল!" 

"তুরম রমসছ কথা ফোসলা না! ফতামাসক আরম  য়না রকসন 
রদই না?!  ত মাসসই ফতা কাসনি দুল রকনসল, রকনা 
ঊনচরল্লশতম রেোহোরষকষী! ক সনা শুসনছ ফলাসক 
ঊনচরল্লশতম রেোহোরষকষী পালন কসি? রকন্তু তুরম ফতা 
তুরমই। সে সমসয় সোি ফথসক আলাদা আি তাইসতা 
ফতামাি নাক ডাকা েুসড়া এ নও ফতামাি সে েিমাইশ 
পুসিা কসি চসলসছ। Always at your service 
Madam." 

"আহা কত ফসাহা  ফি! ফশাসনা কাল িাসত না ঘুরমসয় 
আমাি মাথা এমরনসতই ধ্সি আসছ, তুরম আি েকেক 
কসি আমাসক অ্সুি কসি রদও না, তাহসল রকত িান্না 
টান্না কিসত পািে না, দুপুসি না ফ সয় থাকসত হসে। 

আি ফশাসনা সকাসলি চাটা আজসক তুরম োনাসে ফ া? 
কতরদন ফতামাি োনাসনা চা  াইরন!”    

অ্ তযা চা োনাসত র সয় িজতোেু েুঝসলন প্রথম িাউসন্ড 
িীনা পসয়ন্ট ফপসলন । সািারদন োকী আসছ। 
তাোঁসক আিও সতকষ হসত হসে। 

 

সকাল  রড়সয় দুপুি হল। 

িান্না ঘি ফথসক িীনাসদেী আওয়াজ তুসল েলসলন 
"সতামাসক কতোি েসলরছ ফছাসটা মাছ আনসে না। 
দাোঁরড়সয় দাোঁরড়সয় মাছ পরিষ্কাি কি তািপি িান্না কি। 
এ ন ফোলা হাোঁটু রনসয় ফলংসচ মরড়। োেুি আি রক ফ সয় 
ফদসয় ফঢোঁকুড় তুলসত তুলসত রদোরনদ্রা ফদসেন আি আরম 
হাোঁটুি েযথায় ফকাোঁকাে।" 

দিদী  লায় িজতোেু েলসলন "আহা আস ই েলসত 
পািসত তাহসল ফতামাসক সাহার্য কিসত পািতাম। চল 
তুরম একটু েসসা ফতা ফদর , আরম ফতামাি হাোঁটুসত েযাথাি 
মলমটা লার সয় রদ।" মলম লা াসত লা াসত িজতোেু 
আসেস ি েসশ েলসত শুরু কিসলন – “র্াই েল ফমৌিলা 
মাছটা তুরম  ুে িাল োনাও। ফছাসটাসেলায় মা ও োনাত। 
তুরম ফতা ফেশ ফতল-সটল রদসয় স্বাদ আসনা রকত মা ফর্ 

রক কসি কিসতা কম ফতসল কম মশলায় অ্ত িাল 
িান্না!” 

 িীনা করকসয়  উসঠ েলসলন – “ফহ ি োন! এত রদসন 
জানলাম শত্রুি 
সসঙ্গ ঘি কিরছ। 
পাসয় মলম 
লার সয় মসন ছুোঁরড় 
রেোঁধ্সছ।  ফশাসনা 
আরম এ ন 
েযাথাি েরড় 
ফ সয় ফশাসো। 
রেসকসলি চা টা 

তুরম োরনসয় রনও আি পািসল এক কাপ ফেশী োরনসয় 
ফ্ল্াসস্ক ফিস  রদও। ঠান্ডা পড়সছ, সসন্ধ ফেলায় অ্সনক 
সময় আসিা এক কাপ চা ফ সল িালই লাস , কী েসলা?”  

সংসাসি ফপাড়  াওয়া িজতশুভ্র েুঝসলন রিতীয় 
পসয়ন্টটাও িীনাই ফপল। এোি রকছু একটা কিসতই 
হসে, না হসল ফর্ আজসক ফ াহািান ফহসি র্াসেন! 

িাসত   াওয়া দাওয়া হসয় র্াোি পি িীনাসদেীসক 
রজসেস কিসলন – “রক ফ া আরম কী অ্নয ঘসি র সয় 
ফশাসো? কাল ফতামাি ঘুম হয়রন। আজ অ্তত ঘুমাসত 
পািসে।” 

রকত তাোঁসক একদমই আমল না রদসয় িীনাসদেী েসল 
উঠসলন - “োসজ ফোসকানা ফতা, িারত্র ফেলায় হাোঁপারন 
হসল ফক ফদ সে? আরম র্রদ পাসশি ঘি ফথসক শুনসত না 
পাই? রনসজ ফতা ওরু্ধ্ও রনসত পাসিানা। েুসড়া েসয়সস 
আি োহাদুিী ফদর সয় অ্নয ঘসি শুসত হসে না!” 

আজসকি ফ লাসত রজত অ্েশযম্ভােী ফিসে িজতশুভ্র 
হাসসত হাসসত েলসলন – “সরতয কথা মাসনা না ফকন 
িীনা - রক আমাসক ছাড়া ঘুমাসত পািসে না! ফদ  
ফছসলসমসয়িা ফতা দূসি চসল ফ সছ। আরছ আরম আি 
তুরম। একটা র্রদ নারত নাতনী থাকসতা তাও হয়সতা 
সময়টা কাটসতা। রকন্তু ওিা ফতা েযি ওসদি কযরিয়াি 
রনসয়। আরম ফতা তাও হাটোজাি কিসত োইসি র্াই, 
করম্পউটাি করি, রকন্তু তুরম? তাই সািারদন ফতামাি কথা, 
ফতামাি মান অ্রিমান, িাসত ফতামাি চুরড়ি আওয়াজ, 
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এসে শুনসত ফপসলই েুরঝ ফর্ ফেোঁসচ আরছ। দুজসন আরছ 
েসলই এসে আসছ -না হসল নয়।” 

িীনাসদেী ছলছল ফচাস  েলসলন - আরম রক তা জারননা! 
িাসত ক সনা র্রদ নাক না ডাসকা আরম ফতামাি নাসকি 
সামসন হাত ফিস  ফদর  শ্বাস পড়সছ রকনা।  আমাি ফর্ 
রক জ্বালা তুরম রক েুঝসে? সে পুরুষ মানুষই অ্েুঝ হয়। 
সািারদন কাসজি পসি ফকাথায় দুসটা িাল কথা শুনসো 
তা না  রদসল ফতা কাোঁরদসয়।” 

িীনাসদেীি জলিিা ফচাস ি রদসক তারকসয় িজতশুভ্র 
আোি হাি মানসলন। রকন্তু এই হাসি তাি ফকাসনা গ্লারন 
ফনই। 

* * * 

 

-  ল্প ২ - 

িাহুল র্ ন গুনগুন কসি  াইরছল “রেসি এস অ্নুিাধ্া 
ফিসঙ রদসয় সে োোঁধ্া” ত ন আসসল ফস িােরছল রমতাি 
কথা। ফর্ রমতাসক ফস জানত ১৪/১৫  েছি আস , ফর্ 
রমতা েছি পাোঁসচক আস  ডালাসস ঘি ফেোঁসধ্সছ সহকমষী 
পাঞ্জাে-তনয় িীক 
এি সসঙ্গ রকন্তু  ত 
ছয় মাস ধ্সি 
িাহুসলি সসঙ্গ 
িীরতমত 
ফর্া াসর্া  ফিস  
চসলসছ। কািন 
just friendship অ্থো অ্নয রকছু।  

িাহুসলি স্ত্রী অ্নুিাধ্া ত ন িান্নাঘসি রুরট োনাসত েযি। 

ফস ান ফথসক ফস সামানয উোঁচু আওয়াসজ েলল – “আরম 
ফতা এ াসনই তাহসল কাসক রেসি আসসত েলছ - old 
crush নারক নতুন ফকউ? You are really 
disgusting Rahul!” 

ফসই সময় ডালাসস িরেোসিি সকাসল িীক করেি 
কাপটা রমতাি হাসত রদসয় েলল – “অ্ে ফতা  তম কি 

ইয়াি! আওি রকতনা পসিশান কসি ী উসসকা? রেচািা 
শাদীশুদা হযয়।”  

রমতা মুচকী ফহসস েলল “Are you jealous Rick? 
Let me have some fun. চযাট ই ফতা কিরছ তাি 
আস  র্াে না। ফতাি ফতা আমাি জনয সময় হয় না – 
আমািও ফতা  ল্প কিাি ফলাক চাই!” 

কযাসলন্ডাি মসত একরদন এর সয় থাকা িাহুল িাসত শুসয় 
মসন মসন রহসসে কিরছল তাি  াসনি রসরডটা চতিী 
কিসত কত টাকা লা সে আি কত টাকা রমতাি কাসছ 
ফস চাইসত পাসি। আজ রডনাসিি সময় অ্নুিাধ্াি সসঙ্গ 
ফেশ িালমত ঝ ড়া হসয়সছ। অ্নুিাধ্া রকছুসতই মানসত 
চাইরছল না ফর্ রনসজি  ায়কী প্ররতিা পৃরথেীি সামসন 
তুসল ধ্িাি জনয পুসিাসনা োন্ধেীি ফথসক টাকা ধ্াি 
ফনওয়া ফমাসটই অ্সর্ৌরক্তক নয়, র্রদও ফস জাসন  াসনি 
রসরড না চলসল ধ্াি ফশাধ্ কিা তাি পসক্ষ অ্সম্ভে। আি 
রমতা রক সরতয টাকা ফেিত চাইসে? মসন হয় না। ও ফতা 
এ ন ডলাসি ফিাজ াি কসি। আজকাল িাহুসলি মাসঝ 
মসধ্য মসন হয় অ্নুিাধ্াি সসঙ্গ ফোধ্হয় ফেশী রদন থাকসত 
পািসে না। ও ওি ইংরলশ রমরডয়াম সু্কসলি চাকিী 
রনসয়ই  ুশী। ফোধ্হয় একটু অ্হংকািীও। োংলা মাধ্যসমি 

প্রাইমািী সু্কল 
রশক্ষক িাহুসলি 
পযাশন রনসয় 
ফকাসনা উৎসাহ 
ফনই। িাহুল েুসঝ 
পায় না ও রক 
তাহসল রমতাি 

েদসল অ্নুিাধ্াসক পছন্দ কসি িুল কসিসছ? সম্পকষ রক 
এিাসেই েদসল র্ায়? 

ফমাটামুরট একই সময় ১২ ঘন্টা রপরছসয় থাকা রমতা 
রিসকি সসঙ্গ long drive এ ফর্সত ফর্সত র লর রলসয় 
ফহসস েলল – “আরম শুধু্ অ্সপক্ষা কিরছ ক ন িাহুল 
টাকা ধ্াি চাইসে। আরম িাল কসিই জারন টাকা ধ্াি 
চাইসলও ফকাসনারদন ও ফসটা ফশাধ্ কিসে না। ফর্রদন ও 
টাকাি কথা তুলসে ত নই আরম ওসক ফমাক্ষম ঝাড়টা 
রদসয় ব্ল্ক কসি ফদসো! িাহুসলি হুল ফোটাসনা  াসয় জ্বালা 
ধ্িাসনা কথা আরম এ সনা িুরলরন।” 
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রমতাি এ নও মসন আসছ র্ ন ও মরিয়া হসয় োিোি 
িাহুলসক ফোন কসি, ফদ া কসি, ওসক রেসয় কিাি জনয 
অ্নুসিাধ্ কসিরছল ত ন িাহুল কীিাসে রনমষম হসয় 
েসলরছল – “A clear rejection is better than a 
fake promise”। রমতা একা সে সামসলসছ। িাহুলসক 
জানসতই ফদয়রন রকছু রকন্তু এ ন রমতা ফদ াসে 
rejection কাসক েসল। 

* * * 

 

-  ল্প ৩ -  

িাকা চুপ কসি েসস িােরছল ও রক কাজটা রঠক 
কিসছ? মা েসলসছ ও এ ন েড় হসে। তাই ফকাসনা রকছু 
কিোি ো েলোি আস  পাোঁচোি ফিসে রনসত, না হসল 
সািা জীেন পিাসত হসে। িাকা রক কিসে? ও ফর্ িীষণ 
একা। মা েসল ও নারক ঘিকুসনা। রকন্তু িাকা কী কসি 
মা ফক ফোঝাসে ফর্ র্তই নামকিা সু্কসল মা ওসক পাঠাক 
না ফকন িাকা ফতা িাকাই থাকসে।  ত সাত েছি ফথসক 
ওিা এ াসন আসছ। োরড়সত ওিা এ সনা ডাল তিকািী 
 াওয়া ইরন্ডয়ান অ্থচ োরড়ি োইসি ওসক আসমরিকান 
হসত ফর্সত হয়। িাকা ফর্ পাসি না রনসজসক েদসল রনসত। 
েসল িাকা রনসজসক রনসজি মসধ্য গুরটসয় িাস । এই 
গুরটসয় থাকা িাকাি ফেস্ট ফেন্ড তাি লযাপটপ। তাি 
ফতসিা েছসিি জন্মরদসন মা ওসক র ফ্ট কসিসছন। আি 
এই েনু্ধ লযাপটপই তাি রেপদ ফডসক এসনসছ। ফসরদন 
োরড়সত ফোি হরেল েসল িাকা তাি লযাপটসপ রকছু 
উসটাপাটা সাইট সােষ কিরছল। আস ও কসিসছ রকত 
এোি ফসটা রডরলট কিসত িুসল ফ রছল! পসি মা ফসটা 
ফদ সত ফপসয় র্া কান্ড কিল - শুধু্ ফর্ িাকাসকই েকােরক 
কিল তা নয়, তাি সৎোো িীকসকও র্া-তা েসল ঝাড়ল। 
আো িীক এি কী ফদাষ? িীক িাকাি সৎোো হসলও 
িাকাসক ফেশ িালোসস।  িাকা শুসনসছ তাি 
োওলরজকাল োো িাকাি োস্ট জন্মরদসনি এক মাস 
আস ই তাি মাসক ফছসড় চসল র্ান। তাি পি ফথসক মা 
তাসক একা হাসত মানুষ কসিসছ। মা িাকাসক রনসয় 
অ্সনক ফচিা কসি  ইউ এস এ এসস ফসটল কসি। িাকাি 
মাসতুসতা রদরদ ফমৌমীরদ একোি িাকাসক চুরপচুরপ 
েসলরছল ফর্ িাকাি আসল োো নারক তাি মাি োস্ট 

হাসেযান্ড নয় আি ফসই জনযই রতরন মাসক ফছসড় 
র সয়সছন। ফস সে রনসয় অ্েশয িাকাি ফকাসনা মাথােযাথা 
ফনই। ফস, মা আি তাি নতুন োো িীক  ুে িাল আসছ। 
িীকসক িাকা ফদ সছ  ত পাোঁচ েছি ফথসক, র্রদও মা 
ওোঁসক রেসয় কসিসছ চাি েছি আস । মা আি িীক একই 
অ্রেসস কাজ কিত। িীক এিও আস  একটা রেসয় 
হসয়রছল রকন্তু ও েসল ফসটা িীসা পাোি জনয কসিরছল। 
িাকা ফতা ফিসে অ্োক হয় ফলাসকসদি লাইসে কত 
কমরপ্লসকশন আি ওি লাইে টা রক সুন্দি, ফকাসনা 
প্রেসলম ফনই! অ্েশয এ ন মাসঝ মাসঝ মসন হয় লাইসে 
প্রেসলম না থাকাটাও একটা প্রেসলম। এই এ ন ফর্মন 
হসে। সু্কল হরলসডসত র্ ন ফকাসনা হরলসড আযকরটরিরট 
থাসকনা ত ন মা অ্থো িীক পালা কসি োরড় ফথসক 
কাজ কিাি ফচিা কসি। রকন্তু োড়ী থাকসলও ওিা ফতা 
কাজই কসি। আি িাকাি ফতা সময় কাটসত চায় না এেং 
ত নই ও উসটাপাটা কাজ কসি ফেসল। আি তাই ফতা 
ফসরদন মা েকাি পসি মাি ওপি িা  কসি মাি ফমাোইল 
ফথসক না পড়া ফমসসজ রডরলট কিসত র সয়রছল। এই 
ফমসসজ রডরলট কিাি েযাপািটা ওি ক্লাসসমট ফডানা ওসক 
েসলরছল একোি। ফডানাি োো র্ ন ফেশী রড্রংক কসি 
োরড়সত ঝাসমলা কসি ত ন ফডানাি মা োোি ফমাোইল 
কায়দা কসি সরিসয় রনসয় ফমসসজ পসড়, রডরলট কসি 
আি ফোধ্হয় আিও রকছু কসি। রকত িাকা র্ ন মাি 
ফমাোইলটা রনসয় আনসিড ফমসসজ ফদ সত ফ ল ফদ ল 
ফকাসনা এক িাহুল ফসন এি ফথসক রতনসট ফমসসজ এসস 
পসড় আসছ, তাি মসধ্য একটা আোি অ্রডও। ঐ ফমসসজ 
গুসলা পসড় রনসয় রডরলট কিাি পসি িাকা ফকৌতুহসলি 
েসশ িাহুসলি আস ি ফমসসজ গুসলাও পসি ফেলল। আি 
তািপি ১৩ েছসিি িাকা ফসাসযাল ফনটওয়াকষ ফথসক 
িাহুল ফসন সম্বসন্ধ   েি ফর্া াি কিাি ফচিা কিসত র সয় 
িাহুসলি মা োোি সন্ধান ফপল। মাত্র রতন রদসনি মসধ্য 
িাকা িাহুসলি োো শ্রী িজতশুভ্র ফসন এি পছন্দ অ্পছন্দ 
ফমাটামুরট সে ফজসন ফেলল। ফদ ল িাকাি মত তাোঁিও 
পছসন্দি িং সেুজ। িাল লাস  পাহাড় আি জঙ্গল। ইস 
িাকাি র্রদ একটা িজসতি মত েনু্ধ থাকত তাহসল কত 
িাল হত! িাো মাত্র িজতসক িাকা একটা ফেন্ড 
রিসকাসয়স্ট রদসয় এটাও রল ল িজতসক ফস দাদু েসল 
ডাকসত পাসি রকনা। িাকাি মসন হয় একটা ইরন্ডয়ান 
দাদু হয়ত ওি মসনি কথা েুঝসত পািসে। তাি সু্কসলি 
েনু্ধ নীতীশ ফতা কত ওি দাদুি কথা েসল। ও এ ন সু্কল 
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হরলসডসত দাদু-দীদাি কাসছ কলকাতায় আসছ, কত ছরে 
ফপাস্ট কসিসছ। িাকাি রনসজি দাদু-দীদা ফতা কসে মািা 
ফ সছন আি িীক এি মা োোি সসঙ্গ মাি কথা ফতমন 
হয়না। সোই ফতা তাসদি ইসে মত চসল তাহসল ফস ফকন 
একটা দাদু তাি জনয  ুোঁসজ রনসত পািসে না? আি িাহুল 
র্রদ মাি েনু্ধ হয় তাহসল ফতা মা িা  কিসে না। রকত 
িাহুল রক সরতয 
এ সনা মাি েনু্ধ? এই 
ফি িাকা ফর্ আোি 
কনরেউসড হসয় 
র্াসে। িজতশুভ্র ফক 
ফল া ফমসসজ আি 
ফেন্ড রিসকাসয়স্ট 
রনসয় িাকা র্ ন মন 
রিি কিসত পািসছ 
না ফসই সময় মা রমতা দিজায় নক কসিই ঝসড়ি ফেস  
ঘসি প্রসেশ কসি ফেশ িা ী  লায় েলসলন – “রডড ইউ 
হযান্ডল মাই ফমাোইল?” অ্জাসতই িাকাি আঙুল ফসন্ড 
োটন রক্লক কসি রদল।  

 
**************** 

 

 

 

 

 

 

ফপিাইসিরস 

তরুণ িট্টাচার্ষ 

ফছসলসেলায় আমাসদি মেুঃস্বল শহসি ডাকঘসিি 
রপওনসক সোই  ুে কদি কিত। কািণ রতরন সোি সু  
দুুঃস ি  েি ফপৌঁসছ রদসতন এেং সোি হাোঁরড়ি  েি 
িা সতন। ত ন ফেরশিিা  ফলাসকই ফপাস্টকাসডষ রচরঠ 
রল ত। আমাসদি রপওনকাকু রেরল কিাি আস  
রচরঠগুসলা  ুোঁরটসয়  ুোঁরটসয় পসড় রনসতন। র্াি োরড়সত িাল 
 েসিি রচরঠ থাকত, ফস াসন র সয় সদসপষ ফঘাষণা 
কিসতন – আজ রমরি না ফ সয় র্ারে না।  ুরশি  েসি 
(এই ফর্মন কািও নারত হসয়সছ ো ফকউ পিীক্ষায় িাল 
েল কসিসছ ো কাসিা মামলায় জয়লাি হসয়সছ ইতযারদ) 
অ্রিিূত হসয় োরড়ি ফলাসকিা রপওনকাকুসক ফপট িসি 
জল াোি  াওয়াত। ফকউ ফকউ আোি দু পাোঁচ টাকা 
েকরশশ রদত। র্ািা রনিক্ষি রছল, তািা রপওনকাকুসক 
রদসয়ই রচরঠ পড়াত। িার যস ইংিারজসত ফকউ রচরঠ রল ত 
না! কািণ রপওনকাকুি রেদযাি ফদৌড় সীরমত রছল। মাসঝ 
মাসঝ িািা ঘাসট ফদ া হসল রপওনকাকু আোি ফসসে 
 েসিি ওপি রিরত্ত কসি সোি সু  দুুঃস ি ফ াোঁজ 
রনসতন। 

 

তা ফসই সে রদনগুসলাসত ফপিাইসিরস (আপনািা র্াসক 
ইংিারজসত privacy েসলন) ফকাথায় রছল েলসত 
পাসিন? আসসল প্রাইসিরস কথাটা ত ন োঙালী সমাসজ 
আরেষ্কািই হয়রন।   

রচরঠি কথাই র্ ন শুরুসত মসন পড়ল, রচরঠ ফতা এসদসশ 
একরট অ্রত ফপিাইসিট েস্তু। অ্সনযি রচরঠ পিা একরট 
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অ্রত  রহষত কাজ। স্বামী স্ত্রী ক নও এসক অ্সনযি রচরঠ 
 ুলসে না, োো মা ক নও ফছসল ফমসয়ি রচরঠ  ুসল 
ফদ সত পািসে না। ওরদসক আমাসদি ফছসলসেলায় 
োরড়সত ফমসয়সদি নাসম েন্ধ  াসম রচরঠ এসল সোি আস  
োো মাি censor committee  ুোঁরটসয় ফদস  রনত 
ফপ্রমপত্র রকনা। তাই পাড়ায় দাদািা সেসময় লসজন্স 
রেসু্কসটি ঘুষ রদসয় ফছাট ফছাট ফছসল ফমসয়সদি রদসয় এই 
ফপিাইসিট কাজরট সম্পন্ন কিত। ফছাটসদি অ্সােধ্ানতা 
ো ফোকাসমাি েসল ক নও ক নও আোি ধ্িা পসড় 
ফকসলঙ্কারি হত। কসয়ক েছি আস  ফমলসোসনষ মঞ্চি 
কাঞ্চনিঙ্গ নাটকরটসত এমরন একরট মজাি পরিরিরত 
রছল।  

ফদসশ পারিোরিক সমসযাগুসলা – এই ফর্মন স্বামী স্ত্রীি 
মন কষাকরষ, শাশুরড় আি েউসয়ি ঝ ড়া, প্ররতসেশীি 
সসঙ্গ  টমট – এগুসলা পাড়াি ফলাকজসনি সসঙ্গ 
আসলাচনা না কিসল, তাসদি উপসদশ, সমসেদনা না 
ফপসল শারতই হত না। এগুসলা ফর্ এসকোসি েযরক্ত ত 
েযাপাি এেং পাড়াি ফলাসকসদি ফথসক ফ াপন িা া উরচৎ, 
ফস ফচতনাই ত ন সৃরি হয়রন। উত্তি কলকাতা – ফর্ াসন 
পুিসনা োরড়গুসলা এসকোসি  াসয়  াসয় ফঘোঁষা, সোি 
োরড়ি  েি এ নও পাড়াি ফলাসকসদি ন দপষসণ। 
পুিসনা কলকাতায় কািও োরড়  ুোঁজসত র্ান, োরড়ি নম্বি 
েলসল  ুোঁসজ পাওয়া অ্সম্ভে। পাড়াি ফলাসকিা রজোসা 
কিসে – রতরন ফকাথায় কাজ কসিন? অ্থষাৎ সোি ফপশা 
ইতযারদ সোই জাসন। এরদসক এসদসশ আোি আপরন 
‘ফকাথায় কাজ কসিন’ প্রেরট ফপিাইসিট জ সত নাক 
 লাসনা। 

মসন পসড় ফমসয়সদি েুলশর্যাি িাসত আরড় পাতা ো উোঁরক 
মািাি কথা? এই স্ত্রী আচািগুসলা না হসল, রেসয়ই জমত 
না। রচতা কসি ফদ ুন রেসদসশ কািও ফশাোি ঘসি আরড় 
পাতাি েল রক হসত পাসি। Eavesdropping এি জনয 
মামলা অ্েধ্ারিত।  

রেসদসশ privacy regulation এি এ ন িমিমা। 
ফকানও েড় প্ররতষ্ঠাসন ফোন করুন – অ্মুক নম্বি রটপসল 
‘আমাসদি privacy regulation এি রেশদ রেেিণ 
শুনসত পাসেন।’ োিরেসক ফকউ এই privacy 

regulation চধ্র্ষ ধ্সি ফশাসন রকনা আমাি সসন্দহ আসছ। 

তসে এই েযেিা িা সতই হসে – রনয়ম পালন কিাি 
জনয।  

অ্সস্ট্র্রলয়ায় প্রথম এসস আমাি েনু্ধপেী স্বামীি োসঙ্কি 
ATM card রনসয় টাকা তুলসত র্ায়। রকছু একটা সমসযা 
হওয়াসত েযাঙ্ক কমষীি সাহার্য চাইসতই মহা রেপদ সৃরি 
হয়। অ্সনযি কাডষ রনসয় মরহলা টাকা ফতালাি ফচিা কিসছ 
– েযাঙ্ক ATM card রট ফকসড় ফনয়, স্বামীসক েযাসঙ্ক ফডসক 
পাঠায়, আসিকটু হসল পুরলশসকও  েি ফদওয়া হরেল। 
মরহলা ফতা হতোক – আসি স্বামীি কাডষ ফতা স্ত্রীিও। 
তাছাড়া স্বামী স্ত্রীি মসধ্য আোি ফ াপনীয়তা রক? এসক 
অ্সনযি রপন নম্বি জানসে, পাসওয়াডষ জানসে এটাই ফর্ 
স্বািারেক ফসটা এই উন্নত ফদসশি োরসন্দািা মানসতই 
চায়না, েলুন? 

এই privacy এ ন এমন পর্ষাসয় ফপৌঁসছ ফ সছ ফর্ 
পরিচয়পত্র ছাড়া জীেন প্রায় অ্চল হসত চসলসছ। 
পাসওয়াডষ ও রপন শব্দ দুরট িরেষযসতি ফর্ ফকানও োংলা 
অ্রিধ্াসন এই নাসমই অ্তিুষক্ত হসত োধ্য। এই 
পাসওয়াডষ / রপন একোি চুরি হসয় ফ সল চূড়াত 
ফকসলঙ্কারি অ্েধ্ারিত। েযাংক ফথসক টাকা হরদস ফতা 
রনসমসষি মসধ্য সম্ভে। রকন্তু মাসঝ মাসঝ রকছু চমকদাি 
ঘটনা মু সিাচক হসয় ছরড়সয় র্ায়। ফর্মন vodafone 
ফথসক একোি সে গ্রাহকসদি রেেিণ োোঁস হসয় র্ায়। 
অ্নযরদসক একরট ওসয়েসাইট ফর্ াসন রেোরহত রকছু 
পুরুষ নািীসঙ্গ লাসিি জনয সদসয হয়, তাসদি পুসিা 
রেেৃরত ফকউ োোঁস কসি ফদয়। তাসত রকছু রেোহরেসেদ, 
পারিোরিক অ্শারত, প্ররতষ্ঠাসনি রেরুসদ্ধ মামলা ফেশ 
রকছুরদন ধ্সি চসল। এই সে 
ওসয়েসাইসট 
ফ াপনীয়তা িক্ষাি 
জনয ফর্মন ফেশ রকছু 
দক্ষ কমষী নতুন নতুন 
পন্থাি উদ্ভােন কিসত 
থাসক, ফতমরন রকছু 
দুিু (রকন্তু অ্রত 
েুরদ্ধমান) ফলাসকসদি 
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কাজ হল রকিাসে এই ওসয়েসাইসট রনিাপত্তাি প্রাচীি 
ফিসঙ্গ প্রসেশ কিা র্ায় তা োি কিা। এই hacker িা 
রকন্তু রকছুটা গুিচি েৃরত্তসতও রলি। আসমরিকা আি 
রচসনি মসধ্য ফতা এই রনসয় মাসঝ মাসঝই িন্দ ফেোঁসধ্ র্ায়। 
ক নও ফদ া র্ায় এক ফদশ আসিক ফদসশি প্রধ্ানমেীি 
স্ত্রীি সে কসথাপকথন আরড় ফপসত ফশাসন। কািণ ফোধ্ 
হয় প্রধ্ানমেী মাসঝ মাসঝ ফদসশি অ্রত ফপিাইসিট কথা 
স্ত্রীসক েসল মনটা হালকা কসিন। 

মসন পসড় ফ ল োংলাসদশ ফথসক আ ত এক শিণাথষী 
সম্প্ররত রিসাি জনয দি াি কিসল তাসক ফদশ ফথসক 
রকছু জরুিী কা জপত্র আনসত েলা হয়। ইসমসল ফসই 
সে কা জ তাি েনু্ধ ফদশ ফথসক পাঠায়। তাি রনসজি 
করম্পউটাি ফনই েসল ফেচারি ইরমসগ্রশন দিিসক তাি 
পাসওয়াডষ ইতযারদ রচরঠ রলস  জানায়, র্াসত তাি ইসমল 
ফথসক তািা কা জপত্র সংগ্রহ কসি ফনয়। ইরমসগ্রশন তাি 
েযারক্ত ত ইসমল  ুলসত নািাজ, ওরদসক তাি সামরয়ক 
রিসাি রদন প্রায় ফশষ হসয় আসস। ফেচারি রকছুসতই 
েুঝসত িারজ নয় ফর্ এসদসশ ফপিাইসিরসি কািসণ 
অ্সনযি ইসমল ফ ালা গুরুতি অ্পিাধ্। 

আসিকোি ফদসশ েযাসঙ্ক টাকা তুলসত ফ সল, একজন 
কমষীসক রেসরেস কসি রজসেস করি আমাি অ্যাকাউসন্ট 
কত টাকা আসছ েলসেন? রতরন আমাসক েসসত েসল 
হঠাৎ সসজাসি ফঘাষণা কিসলন আপনাি অ্যাকাউসন্ট xxx 
টাকা আসছ! িানীয় ফলাসকিা আমাি রদসক রেসিও 
তাকাসলা না, রকন্তু আরম  ুেই অ্প্রস্তুত হসয় ফ লাম। 
েুঝলাম ফদসশ এ নও ফপিাইসিরসি রশিাচাি প্রেতষন 
হয়রন। 

ফপিাইসিরসি আসিক চিম প্ররতেলন ফদ সত পাই 
রচরকৎসা সংক্রাত েযাপাসি। রচরকৎসাি নরথপত্র হসে 
অ্রত ফ াপনীয় তথয। এসক অ্সনসক ফস্বোয় না জানাসল, 
শািীরিক অ্সুিতাি রেশদ রেেিণ রজসেস কিা চিম 
অ্িদ্রতা। ফিা ীি অ্নুমরত ছাড়া হাসপাতাসল ফোন কসি 
ফকানও আত্মীয় েনু্ধি শািীরিক অ্েিাি ফ াোঁজ ফনওয়াি 
ফচিা করুন – নাসষিা রকছুসতই জানাসেনা। ফিা ীি 
অ্নুমরত ছাড়া রিতীয় েযারক্ত ডাক্তাসিি ফচম্বাসি ফিা ীসক 
ফদ া কালীন উপরিত থাকসতই পািসে না। আমাসদি 

কাি ানাি এক কমষীসক দুঘষটনায় আহত হওয়ায়, 
তরড়ঘরড় হাসপাতাসল িরতষ কিা হয়। রকন্তু কমষীি 
ফ াোঁজ েি পাওয়া  ুে করঠন হসয় দাোঁড়ায়। কািণ ফিা ীি 
অ্নুমরত ছাড়া আমাসদি  েি ফদওয়া হসে না – ওরদসক 
কমষীরট চায়না কমষসক্ষসত্র কাউসক রকছু জানাসত। জারননা 
ফদসশ আজকাল এ রনসয় ফ াপনীয়তা িক্ষা কিা হয় 
রকনা। 

 

সম্প্ররত ফদশ পরত্রকারটসত পড়লাম, আজকাল ফদসশও 
রকসশাি রকসশািীিা চায়না ফর্ অ্রিিােসকিা তাসদি 

ফমাোইল ফোসন হাত রদক ো ঘসিি ছড়াসনা ফছটাসনা 
রজরনস হাতসড় ফদ ুক। ফল ক মতেয কসিসছন ফর্ 
আমাসদি ফছসলসেলায় একরট ফটরেল ো একরট ড্রয়াি 
(তাও তালা ফদওয়া নয়) রছল আমাসদি একমাত্র 
ফপিাইসিট সম্পরত্ত। ফছসল ফমসয় চাকরি ফপসল পরিোসিি 
সোই সদসপষ তাসদি মাইসনি পরিমাণ সোইসক জারনসয় 
ফেড়াসতা। আজকাল এ িাোই র্ায় না। 

ফর্ িাসে রেসদসশ ফপিাইসিরসি চাপ ফেসড়ই চসলসছ, িয় 
হয় িরেষযসত ফকউ আি আমাসদি আসল নাম ধ্সি 
ডাকসে না। সোই এসক অ্নযসক ছদ্মনাম ধ্সি ডাকসে – 
ফপিাইসিরস িক্ষা কিসত হসে ফর্। আি ফপাস্টকাসডষ 
রচরঠ? ফস ফতা ইসমল আি ফহায়াটসঅ্যাসপি ফদৌলসত 
কসেই উসঠ ফ সছ। িার যস ফসই রপওনকাকু আি ফেোঁসচ 
ফনই। নইসল দুুঃস  হাটষসেল কিসতন।  

 

**************** 
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অ্েসশসষ অ্রনসমসষি... 
রদলরুো শাহানা 

মাত্র রত্রশ রমরনসট কলকাতায় ফপৌঁসছ রেরস্মত ফজাহিা 
ফচৌধু্িী ওিসে জািা। এসতা কাসছ কলকাতা! ফজাহিা 
ফিসে কুল ফপলনা ফকন তাি ষাট ষাটরট েছি লা সলা 
এই মারটসত পা িা সত? এই তাি রপতৃিূরম, এিই মারটি 
তলায় ফকানও এক জায় ায় রচিঘুসম শুসয় আসছ তাি 
রপতা। জায় াটাি হরদশ ফস জাসন না। জানাি কথাও 
নয়, ত ন অ্সনক ফছাট রছল ফস। তািপি ফতা িাল কসি 
েুঝোি েয়স হসত না হসতই রিসটমারট ফছসড় রছন্নমূল 
মানুসষ পরিণত হওয়া। শুরু হল পালাসনাি পালা। এই 
মারটি প্ররত, এি মানুসষি প্ররত িসয়সছ তাি অ্রিমান, 
অ্নুসর্া । 

এোিও রনসজ ফর্সচ এ াসন ফস আসসরন। ওিা ফডসক 
এসনসছ নাতনীসহ ফজাহিা ফচৌধু্িীসক। ওিা কািা? ওিা 
হল ফকান এক িািত-জামষান সংিা। রিসট ফথসক 
রেতারড়তসদি তৃতীয় প্রজন্মসক পূেষপুরুসষি রিসট রচরহ্নত 
কিসত, ইরতহাস জানসত উিুদ্ধ কিাি এক প্রয়াস অ্থো 
ফকান এক প্রকল্প হাসত রনসয়সছ সংিারট। তািই ফজি 
ধ্সি ফজাহিাি প্রসকৌশলী নাতনী তারহিা দাওয়াত 
ফপসয়সছ কলকাতা ভ্রমসণি। ওিা র্ ন জানসলা তারহিাি 
রপতামহী ফজাহিা ফচৌধু্িী রর্রন আসসল ফকালকাত্তাইয়া 
এেং এ নও ফেোঁসচ আসছন, ত ন উৎসাহ তাসদি উপসছ 
পড়সলা। তাসকও প্রায় ধ্সি ফেোঁসধ্ রনসয় এসসসছ তািা।  

এ াসন আসাি আস ই তাি ইণ্টািরিউ রনসয়সছ ওিা। 
সং ঠকিা রনসজিা ফজাহিা সৃ্মরতশরক্ত ফদস  অ্োক! 
কলকাতায় ফকান িািায় তাি োোি ফছাট্ট ফদাতলা োড়ী 
রছল রঠকানাসহ ফস োড়ী তাি মসন এ নও ফ োঁসথ আসছ। 
প্রকল্প সং ঠকিা ফ াোঁজ রনসয় এি মাসঝই ফজসনসছ ওই 
ফদাতলা এ নও আসছ তসে এ ন ফসরট রতনতলা হসয়সছ। 
ফজাহিাি োো মাহমুদ ফচৌধু্িী ও একই পাড়াি পরিসতাষ 
ফচৌধু্িী দু'জসন ফচৌধু্িী এন্ড ফচৌধু্িী নাসম েযেসাি মারলক 
রছসলন। েযেসা রকসসি তা ফজাহিা ো জািা জানসতন 

না। তসে েসোসসি পাকা দালানসকাঠা দুই ফচৌধু্িীিই 
রছল এটা তাি  ুে মসন আসছ।  

জািাি োো ফছচরল্লশ রক সাতচরল্লশ সাসল মািা র্ান। 
চািপাসশ আতঙ্কময় অ্রিিতা, এমন পরিসেসশ জীেন 
অ্রনরশ্চত। অ্সহনীয় পরিরিরতি চাসপ িািায় পসড় 
আচমকা মৃতুয। মিসদহ অ্পরিরচত কসয়কজন হৃদয়োন 
ফলাক োড়ী রনসয় এসসরছল। রনকটজন ফকউ রছল না 
ওসদি। তািপিও মা তাসক রনসয় রনজস্ব এই োড়ীসত 
রটসক থাকসত ফচিা কসিসছন। পরিসতাষকাকা েযেসাি 
লাসিি রহসসা রদসয় র্ারেসলন। পড়শীিাও সহানুিূরতি 
ফচাস  ফদ রছসলন জািা ও তাি রেধ্ো তরুণী মাসক। 

সময়  ড়াসলা সজল ফচাস ি সহানুিূরতও শুরকসয় ফ সলা। 
পরিরচতিা ধ্ীসি ধ্ীসি অ্পরিরচত হসয় উঠসলন। চািরদসক 
রকসসি ফর্ন ছায়া। কািা ফর্ন োড়ীটাসক হি ত কিাি 
ফচিায় ফমসত আসছ। 

এমরন সমসয় এক িাসতি অ্ন্ধকাসি পরিসতাষোেু তাি 
রকসশাি ফছসল অ্রনসমষসক রনসয় হারজি। রেসরেস কসি 
েলসলন - ফেৌরদ পালাসত হসে একু্ষরণ! 

কান্নায় ফিসঙ্গ পসড় জািাি মা জানসত চাইসলন - ফকাথায়? 

- আপাততুঃ েন াও ো ফপটিাসপাল। র্সশাি সীমাত 
কাসছ। সুসর্া  সুরেধ্ামত ওপাসি চসল ফর্সত পািসেন।  
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কান্নারুদ্ধ  লায় জািাি মা েসলরছসলন - কাি কাসছ র্াে? 
ও াসনসতা কাউসক রচরননা দাদা! 

- রচনসত হসেনা। আমাি রপসীি োড়ী র্াসেন। এই রনন 
অ্রনসমসষি মা রদসয়সছ শাোঁ া ও রসোঁদুি। হাসত পসি রনন, 
রসোঁরথসত রসোঁদুি ঘসষ রনন। প্রাণ োোঁচাসত ইো নাহসলও 
অ্সনক রকছু কিসত হয় ফেৌরদ। 

ফসই ঘুটঘুসট অ্ন্ধকাি িাসত ঘুমত োরলকা জািাসক 
রকসশাি অ্রনসমষ পাোঁজাসকাসল রনসয় িামচাোঁদ ফঘাষ ফলন 
ছারড়সয় েড় িািায় দাোঁরড়সয় থাকা  াড়ীসত তুলসলা। 
পরিসতাষোেু ও জািাি মা দুই হাসত র্তটুকু সংসাি ধ্সি 
তা রনসয়  াড়ীি কাসছ আসসলন। ত ন ফজস  উসঠ িীত 
জািা ফর্ই রচৎকাি কসি উঠসত র্াসে ওি ফঠাোঁসট 
আলস াসছ আঙু্গল ফিস  কাসনি কাসছ মু  রনসয় অ্রনসমষ 
েলসলা - চুপ চুপ জািা! িয় ফনই। ওইসতা কাকীমা উঠসছ 
 াড়ীসত। এ াসন রেপদ, মহা রেপদ ফি। 

পরিসতাষোেু জািাি মাসয়ি হাসত েড়সড় এক পযাসকট 
রদসয় েলসলন - এসত টাকা আসছ। ফলাকজনসক েলসো 
আপরন েযেসা রেরক্র কসি চসল ফ সছন। আপনাি আসিা 
প্রাপয আসছ পসি একসমসয় রদসয় ফদে। আি একটা কথা 
ফেৌরদ আমাি রপসী জাসনন আপরন ফক তাও ওই 
শাোঁ ারসোঁদুি দু'ফটা পসি থাকসেন। আশপাসশি সোইসতা 
িাল না।  

- আমিা ফতা...  

কথা ফশষ কিসত পািসলন না জািাি মা। পরিসতাষোেু 
েসল উঠসলন - অ্রনসমষ র্াসে সসঙ্গ। সময় ফনই। িাত 
ফপাহাোি আস ই শহসিি সীমানা ছাড়সত পািসেন। 
আপনাি স্রিাসক স্মিণ করুন।  

ফশসষ িদ্রসলাসকি  লাটা ধ্সি আসসলা। তািপি শুরু 
র্াত্রা। ফস িাত এেং পসিি রদনও কাটসলা র্ানোহন েদল 
কসি কসি িািায়। পিরদন সন্ধযা নামাি পি ওিা এক 
গ্রাসম এসস ফপৌঁছাল। তািপিও অ্সনকটা পথ হাোঁটসত 
হল। আসাি পসথ ফোঝা কমাসত র সয় অ্সনক রকছু ফেসল 
রদসত হল। আকাসশ ম্লান চাোঁদ র্ ন ফদ া রদল ত ন ক্লাত 
শ্রাত কু্ষধ্াতষ অ্েিায় এক আশ্রসয় ঠাোঁই রমলসলা। আসধ্া 

আসলা আসধ্া অ্ন্ধকাসি রটসনি ঘসিি োিান্দায় সাদা থান 
পিা েয়ষ্ক এক নািীি ফদ া রমলসলা। ওই মরহলা রনরলষি 
 লায় েলসলন - এসসা ঘসি। 

তািপি নীচু  লায় েলসলন - ফকউ জানসে না ফতামিা 
কািা, শুধু্ ঠাকুিঘি ও িান্নাি জায় ায় র্াসে না। 

ফসই িাসত গুড়মুরড় আি পারন ফ সয় ঘুরমসয় পসড়রছল 
ওিা। অ্রনসমষ পিরদনই রেসি র সয়রছল। র্াওয়াি আস  
অ্রনসমষ জািাি মাসক েলসলা - কাকীমা িয় পাসেন না 
এই ঠাম্মা আপনাসদি ওপাি র্াওয়াি েযেিা কিসছ, 
শী  ীিই র্াওয়া হসে। 

জািাি দুই কাোঁসধ্ হাত ফিস  ঝাোঁকুরন রদসয় অ্রনসমষ 
েলসলা - িাসলা থারকস! আোি আসসো ফতাসদি 
ফদ সত। 

ঘসিি মাসঝই সািারদন কাটসতা জািাি। কতরদন ওই 
ঠাম্মাি োড়ীসত রছল আন্দাজ ফনই। এি মাসঝ দু-রতনোি 
অ্রনসমষ এসস ফদস  ফ সছ ওসদি। ফস চা-পাতা, রচরন, 
রেসু্কট-সকক ও সাোন রনসয় আসসতা। গ্রাসম এসে রজরনস 
সহজলিয নয়। জািািা কলকাতা শহসিি মানুষ, তািা 
এসসে অ্িযি। অ্রনসমষ আসসলই ওিা মা-সমসয় স্বরি 
রেসি ফপসতা। জািাি সময়  ুে িাল কাটসতা অ্রনসমসষি 
সাসথ সাপলুসডা ফ সল,  ল্প শুসন। অ্রনসমষ ঠাম্মাাি 
ফচাস ি আড়াসল জািাি মাসয়ি হাসত একরট এনসিলপ 
গুোঁসজ রদসয় ফর্সতা।  

একিাসত ঘুম ফিসঙ্গ জািা শুনসত ফপসলা অ্রনসমসষি ঠাম্মা 
 ুে নীচু  লায় রকছু েলসছন। একটা কথা কাসন আসসতই 
ফছাট্ট োরলকা জািা লজ্জা ফপল, সমি শিীিমন এক 
অ্জানা আসেসশ রেেশ হল। সাসথ সাসথ মাসয়ি উত্তি 
শুসন আনন্দ উধ্াও হল। 

- না এ হয়না রপরসমা! অ্রনসমষ  ুে িাল ফছসল রকন্তু 
আমিা ফর্ অ্নয ধ্সমষি। 

- েউ আমািও েুরদ্ধনাশ হসয়সছ ফ া। ফতামায় শাোঁ ারসোঁদুি 
পিা ফদস  আরম িুসলই ফ রছ ফতামাি আসল পরিচয়। 
র্াক আ ামী সিাসহই ফতামাসদি ওপাি র্াওয়া হসে। 
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পরিসতাসষি ফচনাজানা ফলাসকিা ফতামাি রপসতুসতা নারক 
মাসতুসতা দাদাি ফ াোঁজ ফপসয় ফর্া াসর্া  কসিসছ।  

- আপনাি মায়া মমতা িুলে না রপরস। 

- ফশান েউ  য়না ারট সে রনসয় ফর্ওনা, আমাি কাসছ 
ফিস  ফর্ও। অ্রনসমসষি োো পসি পারঠসয় ফদসে। ফমসয়ি 
রেসয়সত কাসজ লা সে। 

দু'রতনরদন পিই অ্রনসমষ এসসরছল। ফশষোসিি মসতা 
তাসদি ফদ াসাক্ষাৎ। ত ন ঠাট্টােসল ঠাম্মা েসলরছসলন - 
অ্রনসি ফতাি রেসয় প্রায় রদসয়ই রদরেলাম, তসে পাত্রী 
কাসছ ফথসকও অ্সনক দূসিি ফি। 

কথা েলসত েলসত জািাি রদসক তারকসয়  ুে হাসসলন।  

ফসোি র্াওয়াি সময় অ্রনসমষ আি জািাি কাোঁধ্ ঝাকুরন 
রদসয় েলল না রকছু। 

আোিও এক িাসতি অ্ন্ধকাসি ওসদি র্াত্রা শুরু। 
র্াওয়াি আস  অ্রনসমসষি রদরদমা জািাি মাসয়ি িািী 
রকছু  হনা রনসজি কাসছ ফিস  রদসলন, প্রায় ফজাি 
কসিই। রনিাপসদ থাকসে এই আশ্বাস অ্েশয 
রদসয়রছসলন। টাকাি  েি তাি অ্োত রছল। তািপি 
জীেন চলসলা আপন রনয়সম। িালমন্দ দুইসয়ি মাঝ 
রদসয়ই ফ সছ। জািাি মা মাসঝ মাসঝ অ্রনসমসষি ঠাম্মাসক 
 হনা ফিস  ফদওয়াি কািসণ  ালমন্দ কিসতন, আোি 
ক সনা ো দু'হাত তুসল ওসদি সোি জনয ফদায়া কিসতন, 
মঙ্গল চাইসতন। েলসতন ওসদি কািসনই মািাত্মক 
অ্সম্মান ও ক্ষরতি হাত ফথসক ফেোঁসচ ফ সছন।  

জািা িাল রছসলন, িাল আসছনও। েয়স কম েসল নতুন 
ফদসশ, নতুন অ্সনক রকছুি সাসথ অ্িযি হসয়সছন সহসজ। 
সুন্দিী েসল তাড়াতারড়ই রকসশািী জািাি িাল রেসয় হল। 
েসনদী, রেত্তশালী শুধু্ নয় রেদযাচচ্চষাও রছল ওই পরিোসি। 
জািা মারনসয় রনসয় চসলসছ। মাসক কাসছ িা াি ফিওয়াজ 
রছলনা। তাই তুসতািাইসয়ি সংসাসি তাি অ্সংসৃ্কত 
েউসয়ি সাসথ েসোস কিসত র সয় জািাি মা অ্সনক 
রকছু সহয কসিসছন। কথা ফথসক  াদযািযাস সেরকছুি 
জনযই জািাি মাসয়ি তকমা জুসটরছল ‘কলকাইত্তা রেরে’।  

এসতা েছসিি মাসঝ একোিই োসপি ফদসশি জনয মন 
েযাকুল হসয়রছল জািাি। ত ন মুরক্তরু্দ্ধ। জািা 
ফনত্রসকানায় পরিরচত একজসনি গ্রাসমি োড়ীসত 
সপরিোি আশ্রয় রনসয়রছসলন। ওই গ্রাসমি অ্সনক তরুণ 
মুরক্তরু্সদ্ধ ফ ল। ওসদি মাসঝ কালাম, শহীদ ও তাপস 
এিা ঢাকা শহসি রকসে ফ াপন আক্রমণ চালাসনাসত 
জরড়ত রছল। এসদি েলা হসতা ফ রিলা ফর্াদ্ধা। এই 
ফর্াদ্ধািা মাসঝ সাসঝ গ্রাসম আসসতা। আধ্সপটা  াওয়া 
শীণষ, পযাকারট ফচহািা, মরলন কাপড়সচাপসড় ওসদি ফদ া 
ফর্সতা। তসে ফচাস  ত নও তাসদি আগুন ফ সল ফর্সতা। 
ফর্ এক আধ্রদন তািা গ্রাসম থাকসতা গ্রাসমি সোই রমসল 
ওসদি  ুে আদির্ে কিসতা। জািাও তাসদি মাসঝ 
একজন। এিা কলকাতাও ফর্সতা প্ররশক্ষণ ইতযারদসত। 
জািাি  ুে ইসে কিসতা ওসদি কাসছ োসপি ফদসশি 
 ল্প শুনসত।  ল্প েলাি মসতা সময় ও মন ওসদি রছলনা 
ত ন। 

আজ কলকাতা এসস রনজোড়ীি সামসন দারড়সয় ওই 
ফছসলগুসলাি মু  মসন পড়সলা। ওিা রঠকানা রনসয়রছল 
তসে এসসরছল রকনা জানায়রন। কালাম অ্পাসিশসন র সয় 
ধ্িা পসড়রছল, স্বাধ্ীন ফদশ আি ফদ া হয়রন তাি। োড়ীটা 
ফদস  জািা আশ্চর্ষ হসলন। জীণষশীণষ ফছাট াসটা এক 
োড়ী। রনসজ ফছাট রছসলন েসলই রক ত ন তাি কাসছ 
োড়ীসক েড় মসন হসতা? অ্রনসমষ ফচৌধু্িীসক ফদস  
জািাি মসন হল হায় ইরন ফকন েড় হসলন, েুরড়সয় 
ফ সলন! ফকন আস ি মসতা িইসলন না। জািাি আসাি 
কথা শুসন ওই োড়ীি সামসনই অ্সপক্ষা কিরছসলন 
অ্রনসমষ।   

োসপি োড়ী ফদস  র্তটা না সৃ্মরতকাতি হসলন জািা 
অ্রনসমষসক ফদস  তাি ফচসয় ফেশীই হসলন। শুকসনা 
পাতলা দীঘষসদহী অ্রনসমসষি মাথা ঢাকা সাদা চুসল আি 
কাসলা ফেসমি পুরু গ্লাসসি ওপাসি এ সনা ঝকঝসক দুই 
ফচা । সাদাকাসলা ঘনচুসল সু ী সু ী ফ াল াল ফচহািাি 
জািাসক ফদস  রেরস্মত অ্রনসমষ পুিসনা ফসই ঢসঙ্গ েসল 
উঠসলন - তা তু তু তুই মাসন তুরম কসে এসল জািা?   

- এইসতা আসলাম তা তুই ফছসড় তুরম েলা ফর্?   
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- এইসি এসকোসি ওপাসিি মসতা!   

- মাসন রক অ্রনসমষদা?  

- এইসতা এলাম েলরলনা ফতা তাই।  

- আজ কথা শুনাসো িাষা িুসল ফ রছ েসল। আি ফশান 
ওপাসিি ফলাসকিা আমাসদি েলসতা আমিা নারক 
হালুমহুলুম কসি কথা েরল।  

- ফকন ফি? 

- ঠাট্টা কসি েলসতা ফ লুম-স লুম হালুম-হুলুম তাই 
ওসদি মসতা কথা েলা িি কসিরছ।  

- িািী অ্নযায় িািী অ্নযায়! 

তারহিা েসল উঠসলা - দাদু িেীঠাকুসিি স্ত্রী মৃণারলনী 
র্সশাসিি ফমসয় েসল কথাি জনয ফহনিা সহয কসিসছন, 
েুরদ্ধমতী ফতা তাই রতনমাস ফোো হসয় ফথসক ঠাকুিোড়ীি 
কথােলাি কায়দা িি কসি তসেই কথা েলসত শুরু 
কসিরছসলন।  

- ফতাি নাতনী ফদর  অ্সনক জাসন! তা ফতািা ওপাসিই 
শুধু্ চসল র্াসরন, অ্জানা ফদসশ অ্রনসকত হসয় ফ রল ফর্? 

কথাটা েুঝসত জািাি একটু অ্সুরেধ্া হসে ফদস  তারহিা 
এর সয় এসস মসমষ ফেোঁসধ্ এমন উত্তি রদল - শুনুন দাদু 
ওসদি উনূ্মলন কসি ফছসড়সছন ওসদি ফতা অ্রনসকত 
হওয়ািই কথা, নয় রক? 

- জািা ফতাি নাতনী রক সারহতয পড়ুয়া? 

- না অ্রনসমষদা ও কারি িী পসড়সছ। 

- আো এই োড়ীি মারলক এ ন কািা দাদু? 

- জেিদ ল কসি ফকানও এক মাসড়ায়ািী আসছ। 

পিরদন জািাসক নাতনীসহ ফিিুসিসণ্ট ফ সত ডাকসলন 
অ্রনসমষ। জািা েলসলন - কাল ফেৌরদি সাসথ আলাপ 
করিসয় ফদসে অ্েশযই। 

রেষণ্ণ হারস ফমশাসনা অ্রনসমসষি উত্তি – থাকসল ফতা 
ফদে। 

জািাি নাতনী নীচু  লায় েলসলা - ফতামাি মসতাই 
অ্েিা, সরঙ্গনী রেদায় রনসয়সছন। 

ফিিুসিসণ্ট  ল্পও হল অ্সনক। অ্রনসমষ ক সনা রেসয়ই 
কসিনরন শুসন ওিা দু'জসন রেরস্মত ও েযরথত হল। 

তারহিা ঠাট্টা কসি জানসত চাইসলা - কাি জনয এই ফর্া ী 
ফেশ দাদু?  

উত্তি না রদসয় সাসথি শারতরনসকতনী ফঝালা ফথসক 
কারুকাজ কিা কাসঠি একরট োক্স ফেি কসি ফটরেসল 
িা সত িা সত েলসলন - জািাি জনয। 

কথাটা শুসনই  ুশী আি লজ্জায় মা াসনা এক হারস 
োহাতু্তসি জািাি মুস  ফ সল ফ ল। তারহিা মুগ্ধ রেস্ময় 

রনসয় োক্সরটি কারুকাজ ফদ রছল আি িােরছল এসত 
রনশ্চয় সৃ্মরতময় পত্রােলী চুপ কসি আসছ। তারহিাি 
রেরস্মত হওয়া ত নও োকী রছল। ঢাকনা  ুসল োক্সরট 
জািাি রদসক এর সয় রদসলন অ্রনসমষ। িািী  হণাগুসলা 
রচকরচক কিরছসলা।  হণা ঘরটত ফকান  ল্প তারহিাি 
জানা রছল না, তাই রেস্মসয় ফস হতোক। 

আি অ্রনসমসষি সে িাি ফর্ন আজ লাঘে হল। জািাি 
শুরু হল নতুন কসি পুিসনা সেরকছু মূলযায়সনি পালা। 
 

****************  



 

সংকলন ২০১৭ 58 
 

ইউসিাসপ কসয়করদন 
লুৎেি িহমান  ান 

লন্ডসনি ফসন্ট পযাংক্রাস ফস্টশন ফথসক  ত ফসসেম্বসিি 
এক সকাসল আমিা ইউসিাস্টাসি ফচসপ িওয়ানা  রদলাম 
ব্রাসসলস এি উসেসশয। ততরদসন ফব্ররক্সট ফিাসটি 
েলােল জানা হসয় ফ সছ। তসে ইউসিারপয়ান ইউরনয়ন 
ছাড়াি রসদ্ধাত গ্রহসণি অ্সনক আস  ফথসকই ইংসিজিা 
রনসজসদি ফদশসক রকছুটা স্বতে  িােসতা। ইংলযাসন্ডি 
িািাি  ারড়সত ড্রাইিাি েসস ডান রদসক, আি 
ইউসিাসপি অ্নয ফদসশ োম রদসক। ইংলযান্ড ছাড়াি আস  
কাস্টমস এি োধ্া পাি হসত হসলা, র্া োন্স ফথসক 
ফেলরজয়াম ো হলযান্ড ফর্সত প্রসয়াজন হয়না।    
 
ইউসিাস্টাসিি কলযাসণ দ্রুত ফপৌঁসছ ফ লাম ব্রাসসলস 
ফিশসন। ফেলরজয়াসমি িাজধ্ানী ব্রাসসলস শহসি রতনরট 
েড় ফস্টশন:  উত্তি ব্রাসসলস, মধ্য ব্রাসসলস এেং দরক্ষণ 
ব্রাসসলস।  ফেলরজয়াসমি প্রধ্ান িাষা রতনরট  — ডাচ 
(সফ্ল্রমশ), েিারস ও ইংসিজী। ফস কািসণ ফস্টশসনি নাম 
ফথসক শুরু কসি িািাঘাসটি সাইন ফোসডষ রতনরট িাষাি 
েযেহাি লক্ষণীয়।   
 
ব্রাসসলসস ফর্ ফহাসটল রনসয়রছলাম ফসরট ফেন ফস্টশসনি 
কাসছই, হাটা পথ। টুযরিস্টিা রিড় কসি গ্রযান্ড পযাসলসস 
ও তাি আসশ পাসশ। ফস াসন অ্সনকগুরল ফহাসটল আি 
ফিসিািাোঁ। আমাসদি ফহাসটলটা ফছাসটা, ফদয়ালগুরল সুন্দি 
ছরে আি মাসেষসলি কারুকাসর্ষ  সাজাসনা। রেসকল ফথসক 
জমজমাট হসয় ফ ল ফিসিািাোঁগুরল, সে মহাসদসশি 
ফলাকজন ফচাস  পড়সলা। সাইসকসলি আসিাহী প্রচুি। 
তািা আোি মাথায় ফহলসমট পসি না। ওিা  সেষণা   
কসি ফদস সছ ফোধ্ হয় ফর্ ফহলসমসটি উপকারিতা 
উসল্ল সর্া য নয়। আমাি রপএইচরডি সুপািিাইজাি 
অ্ধ্যাপক ডাকষ িযান আউরধ্উসসডন ফেলরজয়াসমি  
োরসন্দা, িাসত্র তাোঁি  োরড়সত ফ লাম। অ্েসি ফনোি 
আস  ডাকষ লুসিসনি কযাসথারলক রেশ্বরেদযালসয় 
পড়াসতন। তাোঁি স্ত্রী লীিা এ নও ফস াসন সঙ্গীত রেষসয়ি 
রশক্ষক। লীিা এক সময় েযাংকসক একটা সু্কসল 

পড়াসতন। আমাি ফমসয়  কাোঁকনসক তাোঁি ফেশ মসন রছসলা। 
লুসিসন ওসদি োরড়সত অ্সনক সৃ্মরতচািণ হসলা।  
 
পিরদন সকাসল ফেসন কসি েন্দি ন ি অ্যাসন্টায়াপষ 
ফপৌঁছালাম। হীিা  েযেসাসয়ি জনয শহিরট রে যাত। ডাকষ 
আমাসদিসক ঘুরিসয় ফদ াসনাি জনয অ্যাসন্টায়াপষ 
এসসরছসলন, তাোঁি সাসথ আরম আি আমাি নাতরন কিেী 
ফ লাম ফেলরজয়াসমি রে যাত রচত্ররশল্পী পল রুসেন্স এি 
োরড়সত, র্া এ ন একরট রমউরজয়াম। আমাি স্ত্রী লুলু 
োইসিি ফকাসনা   াোিই পছন্দ কসিনা, শুধু্মাত্র িািতীয় 
ো োংলাসদরশ ছাড়া। তাই  ুোঁসজসপসত একটা িািতীয় 
ফিসিািাোঁয়  ঢুকলাম । কাউন্টাসিি রপছসন োংলাসদসশি 
একটা মানরচত্র ফদস  োংলায় আলাপ জমাসত র সয় 
আরেষ্কাি কিলাম ফর্ িাঙা িাঙা রসসলরট েলসত পািসলও 
ওিা োংলা ফতমন জাসননা। অ্ন ষল েিারস, ডাচ আি  
ইংসিজী েসল, আি পাোঁচজন ফেলরজয়ামোসীি মসতা। 
অ্যাসন্টাসয়াপষ  ফস্টশন ফথসক ফেন রনলাম অ্যামস্টািডাসমি 
পসথ। ঘন্টা  াসনসকি মসধ্যই ফপৌঁসছ ফ লাম িযান স ি 
ফদসশ।    
 
অ্যামস্টািডাম ফসন্ট্রাল ফস্টশসন ফনসম রেস্মসয় লক্ষ 
কিলাম  অ্গুনরত সাইসকল। হাজাি  াসনসকিও ফেরশ 
সাইসকল ফস্টশসনি আসশ পাসশ,  ারড় িা াি েযেিা ফনই 
েলসলই চসল। োস-োম চলসছ ঘন ঘন। সসন্ধ ফেলাটা 
আসশ পাসশ ঘুসি ফেড়ালাম,ঘন েসরত, শুধু্ হাোঁটসত ফ সল 
সাইসকল ফদস  চলসত হয়। পুসিা শহিটা জলাশসয়  িিা। 
অ্সনকগুসলাসত ফনৌকা রেহাসিি েযেিা আসছ। প্রচুি  
টুযরিস্ট আসস এ শহসি। একটা সুসিনীসিি ফদাকাসন 
ঢুসক ফদর  মারিজুয়ানা রেরক্র হসে, আইনসং ত িাসেই।  
 
পিরদন সকাল সকাল োম ধ্সি ফ লাম রেশ্বরে যাত 
িাই স রমউরজয়াসম। রেশালরমউরজয়াম, ফতমন ফদ াই 
হসলানা। ফকাসনা ফকাসনা ফপইরন্টং এি সামসন রিড় 
ফেরশ,সর্মন ফিম্ব্রান্ডসটি নাইট ওয়াচ। রচত্ররশসল্পি রকছুই 
েুরঝনা, তেু িাল  লা সলা। কিেী ছরে আোঁকসত পছন্দ 
কসি, ও ফেশ উপসিা  কিরছসলা। িযান স ি 
রমউরজয়ামরটও কাসছই, তসে ফস াসন র্াওয়াি আি সময় 
হসলানা। দুপুসিি পি ফসন্ট্রাল ফস্টশন ফথসক ফেসন কসি 
র্াত্রা, এোসিি  তেয পযারিস।  
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ইউসিাসপ অ্সনকগুরল ফিল ফকাম্পারন আসছ, র্াসদি 
ফেনগুরল দ্রুত ামী এেং আিামদায়ক ভ্রমসণি উপসর্া ী। 
ইংলযাসন্ডি ইউসিাস্টাি (Eurostar),হলযাসন্ডি থারলস 
(Thalys), োসন্সি TGV, জামষারনি ICE উসল্ল সর্া য 
ফকাম্পারন । এসে ফেসনি রটসকট র্ত আস  ফকনা র্াসে 
তত সিায় পাওয়া র্াসে। আমাসদি থারলস ফেসন ওঠাি 
কথা দুপুসিি পিপিই । সময়মসতা ফস্টশসন এসস 
জানলাম র্ারেক  ফ ালসর্াস ি কািসণ ঐ ফেনটা র্াসে 
না। ঘন্টা রতসনক পসি অ্যামস্টািডাম - পযারিস রুসটি 
আি একটা থারলস ফেসনি সাসথ অ্সনকগুরল কামিা জুসড় 
ফদওয়া হসলা, কার্ষতুঃ দুসটা ফেন একসাসথ চলসলা। 
আমাসদি পযারিস নথষ ফস্টশসন এসস  ফপৌঁছাসত প্রায় সন্ধযা 
হসয় ফ ল।     
  
োসন্স এই প্রথম র্ারে । শুসনরছলাম ওিা ইংসিজী 
জাসননা, জানসলও েলসত চায়না। ফস্টশসনি  অ্ল্প দুসিি 
একটা ফহাসটসল র্াওয়াি জনয একটা টযারক্স রনলাম, 
ফদ লাম ড্রাইিাি  ইংসিজী েলসলা। ফহাসটল ফথসক 
োইসি আসসতই ফচাস  পড়সলা একটা ফদাকাসনি োংলায় 
ফল া সাইনসোডষ। ঢুোঁ মািলাম ফদাকাসন। মুরদ ফদাকান, 
মাছ  মাংস ফথসক  শুরু কসি রনতয েযেহার্ষ সেই আসছ। 
সারি সারি মসদি ফোতলও  ফচাস  পড়সলা। ওসদসশ 
রলকাি রেরক্রি জনয লাইসসন্স লাস না ো পাওয়া  ুে 
সহজ। োঙারল ফদাকানী আমাসদি ফপসয়  ুরশই হসলা। 
একটু আধ্টু রজরনস রকসন দাম রদসত র্াসো, দুরট রকসশাি 
ফছসল এসস ঢুকসলা, ফতসিা ফচৌে েছি হসে েড়সজাড়। 
রকছু রেসু্কট ইতযারদ তুসল রনসয় েিারস িাষায় র্া েলসলা  
তাি অ্থষ োরড় ফথসক ইউসিা আনসত পাসিরন পিরদন 
দাম রদসয় ফদসে। ফদাকানীিা ধু্িন্ধি, এ িকম ফদস  
অ্িযি, শক্ত কসি হাত ফচসপ ধ্সি রেসু্কসটি পযাসকট 
উদ্ধাি কসি রনসলা। পসি ওসদি কাসছ শুনলাম েছি 
 াসনক ধ্সি এ ধ্িসণি রছোঁচসকসদি  সং যা ফেসড় ফ সছ। 

শুদ্ধ েিারস েলরছসলা রকসশাি দুরট, তাই সদয আসা 
রিেুউরজ েসলও মসন হসলানা। প্রথম রদসনি এই ফছাট্ট 
ঘটনায় আমিা অ্োক হসয়রছলাম।    
       
পিরদন সকাসল ফহাসটল েদল কসি ফেন ফস্টশসনি রঠক 
উসটারদসকি একটা ফহাসটসল চসল এলাম। পযারিসস 
ফদ াি রজরনস অ্সনক, দুসটা রদন শুধু্ হাসত। রঠক 
কিলাম আইসেল টাওয়ািটা ফদ সতই হসে। রেসকসলি 

রদসক িওয়ানা হলাম োসস ফচসপ, র্াসত আসলাকসরজ্জত 
টাওয়াি ফদ সত পাই। রদক রনসদষশনা িাসলা কসি রনসয় 
ফিস রছলাম, Tour Eiffel নাসমি স্টসপসজ ফনসম 
পড়লাম। োস স্টসপসজি নাম শুসন িােলাম ইংসিজী 
িাষী টুযরিস্টসদি কথা ফিসে  নামটা ওিকম। পসি িুল 
িাঙসলা - েিারস িাষায় Towerফক Tour েসল, 
উচ্চািণও আলাদা।   
 

 
আমাসদি ধ্ািণা  রছসলা আইসেল টাওয়াি অ্সনকগুরল 
রনিাপত্তা েলয় পাি হসয় রেসশষিাসে চতিী রেশাল চত্তসি 
অ্েরিত, কাসছ র সয় মসন হসলা পাড়া ঘসিি রপছসন ফকউ 
একটা মি রমনাি োরনসয় ফিস সছ। রনসচ অ্সনক মানুসষি 
জটলা  ঢুকসত ফ সল েরড সাচষও কিসছ,  তসে পরিসেশটা 
ঘসিায়া।  চািরট িসম্ভি ওপসি ফলাহা রদসয় রনরমষত এই 
িাপতয নয়নজুড়াসনা। রকছুক্ষণ পি সন্ধযা ফনসম আসসল 
ঝলমসল আসলায় িসি ফ ল টাওয়ািটা, ফচা  ফেিাসনা 
র্ায়না ত ন। ফলাহা ো প্লারস্টসকি ফছাট ফছাট টাওয়াি 
রেরক্র কিসছ এক াদা ফেরিওয়ালা, ওসদি ফকউ ফকউ 
আমাসদিসক ফদস  রহরন্দ েলরছসলা, েুঝলাম প্ররত েছি 
ফর্ এক ফকারটি মসতা দশষনাথষী আসসন এ াসন 
উপমহাসদসশি অ্সনসক আসছন তাোঁসদি মসধ্য । 
  
ফেিাি পসথ আোি োসস উসঠ েসলাম, ত ন িাত ন’টাি 
মসতা।  যাসি দু নিদ (নথষ ফস্টশন) ফথসক আইসেল 
টাওয়াি োস পথরট অ্সনকগুরল মসনািম প্রাসাদ ও 
ো াসনি পাশ রদসয় র্ায়, আসাি সমসয় ফসগুরল ফদস রছ। 

ফেিাি সময় একটা রেরচত্র অ্রিেতা হসলা । োসস রিড় 
রছসলা ফেশ । চাি পাোঁচরট ফমসয় দাোঁরড়সয় রছসলা োসস। মসন 
হসলা ওসদি একজন মারকষন আি োরকিা েিারস। রকছু 
রকছু ইংসিজী েলরছসলা মাসঝ মাসঝ, তাসত মসন হসলা 
রেশ্বরেদযালসয় পসড়।  িািাি পাসশ গুরচ ো লুই ডুটসনি 
ফদাকান ফদস  মারকষন ফমসয়রট রজোসা কিসলা, “ফতামিা 
এ ান ফথসক রকছু ফকসনা ?” একরট েিারস ফমসয় মাথা 
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নাড়সলা, “আমাসদি সাসধ্যি োইসি।”  “তাহসল একটা 
মালদাি েয়সেন্ড জুরটসয় নাও” — এই সে সাধ্ািণ 
কথাোতষা। হঠাৎ ফ য়াল কিলাম োসস সোই শশেযি, ঐ 
ফমসয়গুরলি একজন অ্োন হসয় ফমসঝসত পসড় ফ সছ। 
অ্নয োসর্াত্রীসদি মসতা আমিাও ঘােসড় ফ লাম, দ্রুত 
রচরকৎসা কিা দিকাি। অ্োক হসয় লক্ষ্ কিলাম 
ফমসয়রটি  সঙ্গীিা একদম শাত, পাসয় হাসত মারলশ 
কিসছ। োসচালকসক থামসতও মানা কিসলা, েলসলা, 
“আমাসদি োন্ধেীি এ িকম হয়। আমিা জারন, তাই 
ওসক একলা ছারড়না।”  আমিা র্ািা েিারস েুরঝনা, 
তাসদি সুরেধ্াসথষ ইংসিজীসতও েলসলা কথাগুসলা । 

একসময় ফমসয়রটি োন রেসি এসলা, আি ওিা পসিি 
স্টসপ সোই ফনসম ফ ল। ফমসয়গুরলি েনু্ধসত্বি দৃঢ়তা আি 
আত্মরেশ্বাসসি প্রশংসা মসন মসন কিলাম োরক পথটা।  
 
পিরদন সকাসল ফেি হলাম লুিি (Louvre)  
রমউরজয়াসমি উসেসশয। এোি রনলাম টযারক্স, গুোঁরড় গুোঁরড় 
েৃরি পড়রছসলা। রমউরজয়াসমি প্রসেশ পসথ চমৎকাি 
একটা কাোঁসচি রপিারমড আকৃরতি িেন র্াি িাস্কর্ষও 
অ্সাধ্ািণ। লম্বা লাইন পাি হসয় র্ ন মূল িেসন 
ঢুকলাম, এি রেশালতায় মুগ্ধ হসয় ফ লাম। অ্মুলয সে 
রচত্র কমষ িান ফপসয়সছ রেসশ্বি অ্নযতম ফশ্রষ্ঠ এই 
রমউরজউয়াসম । একসেলা ফকন, কসয়করদসনও েুসিাসেনা 
এি ছরে আি িাস্কর্ষ ফদস  ফশষ কিা। দা রিরঞ্চি 
ফমানারলসা  স্বচসক্ষ ফদ লাম। িযান  , িাোসয়ল, 
ফিম্ব্রান্ডট, কািািারজও আিও কত নামকিা রশল্পীি কাজ 
িান ফপসয়সছ এ াসন।  

 
 
রেসকসল ফেসন কসি ফ লাম একজন োঙারল রচত্ররশল্পীি 
োসায়, তাোঁি নাম শাহােুরেন। রেশ্বমাসনি এই োংলাসদরশ 
ফপইন্টাি অ্সনক েছি ধ্সি োস কিসছন পযারিসস। দুই 

ফমসয় মূল েিারস সংসৃ্করত ও িাজনীরতি সসঙ্গ সমৃ্পক্ত, 
তেু স্বেসন্দ োংলা েসল, োংলা  ান  ায়। কিেীি আোঁকা 
দু’একটা ছরে রশল্পীসক ফদ ালাম, র্াি একরট সুরচত্রা 
ফসসনি ফপাসটষট। শাহােুরেন সাসহে কিেীসক রনসজি 
সু্টরডওসত রনসয় অ্সনক উপসদশ রদসলন। আমাসদি 
েলসলন, “আপনাসদি নাতরনি অ্সনক প্ররতিা আসছ, 
ওসক সুসর্া  কসি ফদসেন, না হসল রেকরশত হসত 
পািসেনা।”  শাহােুরেন ও আনা ইসলাম দম্পরতি সাসথ 

ঐ সন্ধযাটা  ুেই িাসলা ফকসটরছসলা। ফেশ রকছু  মধু্ি 
সৃ্মরত রনসয় পিরদন ফিাসি পযারিস ফছসড় এলাম ।  
      
 

**************** 
 

 



 

সংকলন ২০১৭ 61 
 

ফতপায়া  
সঞ্চািী পাল 

 
 

পেষ ১ 

প্রথম অ্ধ্যায় 
"সকরল রনসে ফকসড়, রদসে না তেু ফছসড়, মন সসি না 
ফর্সত, ফেরলসল এরক দাসয়? কাোঁদাসল তুরম ফমাসি।" 
 
“ওয়াও! িাসলা  ান রশ রছস ফতা, 
ফতাি  লাটা  ুে ফিামারন্টক। ফতাি 
ফমরিট ফটসস্ট ফ াল্ড 
আটকায়  ফক?” 
 
“অ্ণষে! আরম ফতাসক িাসলাোরস।“ 
দুপুসিি থমথসম পাড়া।  
 
"কাোঁচ িাঙা, রটন িাঙা, ফলাহা িাঙা, 
রশরশ ফোতল িাঙা রেরক্র আসছ ফছ 
ফছ ফছ ফছ "... 
কযাোঁসচাড় কযাোঁসচাড় কসি িাঙা ঠযালা  ারড়টা নীসচি এোঁসদা 
 রলি োোঁসক চসল ফ সলা। একঝাোঁক পায়িা পত-পত কসি 
উসড় এসস েসসলা অ্তিাসদি রচসলসকাঠায়।  
 
দুজসন চুপ। রক  িীি ফসই রতন  ারন শব্দ। পরেত্র। 
কসেকাি পুসিাসনা। অ্থচ জং পসড়না। কাোঁচ িাঙা ফলাহা 
িাঙা রটন িাঙাি মসতা কতোি িাঙসছ আোি নতুন 
কসি জুড়সছ।  সৃরি হসে ফপ্রসমি নতুন সংকি রূপ । 
 
অ্তিাসদি েসত োরড়টা রতনতলা। রসস্টাি রনসেরদতা 
সু্কসলি পাসশ। রতনতলাি এই রচসলসকাঠা ফথসক  ঙ্গা 
ফদ া র্ায়। পুসজাি ছুরটি এই দুপুি গুসলা অ্তিা আি 
অ্ণষে এক সাসথ কাটায়। রচসলসকাঠাি এই ঘিটা ওসদি 
ফ লাঘি। র্া ফ সছ সোি ফহলায় েযালায় তাই রদসয় এই 
পসনসিা েছি ধ্সি দুজসন  সড়সছ এক অ্নয পৃরথেী।  

আদম আি ইসিি মসতা, ওসদি 
গ্রসহি োরসন্দা শুধু্ দুসটা প্রাণী। 
এসতা রদন শুধু্ ঝ ড়া, মািরপট 
ফেরশ হসয়সছ। আজ এ ফর্ন এক 
নতুন সূর্ষ উসঠসছ ওসদি গ্রসহ। 
এই প্রথম োি অ্ণষসেি 
অ্নুিাস   অ্তিাি অ্তি িসি 
উসঠসছ কানায় কানায়। 
 
ফেশ কসয়করদন ধ্সিই  অ্তিা 

একটা পরিেতষন লক্ষয  কিরছসলা রনসজি চদনরন্দন 
কাজকসমষি মসধ্য। 
পিশু দুপুসি র্ ন দুজসন রমসল একটা ফতলিসঙি ছরে 
োনারেল আি অ্তিা ফকসিারসসন তুরলগুসলা মুসছ 
অ্ণষসেি পাসশ িা রছসলা ত ন ওসক আি ওি নযারপ 
ফেন্ড মসন হরেসলা না। অ্ণষসেি িংএি  হাত অ্তিাি 
ফচসয় িাসলা েসল, অ্ণষে আোঁকসল ও পযাসলসট িং ফদয়া, 
তািরপন ফতল কাসলা হসয়স সল নতুন ফতল ঢালাি কাজ 
কসি। 
এই ফর্ ছরেটা ওিা োনাসে তাি পরিকল্পনা অ্তিাি। 
একটা ফলারহত করণকাি রেসস্ফািসণ সৃরি হসলা তান্ডে িত 
নটিাজ। ছরেটা এোঁসকসছ অ্তিা। োস্টষ ফটাসনি টানগুসলা 
অ্তিাি। ফসসকন্ড ফটান ফথসক শুরু হয় অ্ণষসেি হাসতি 
জাদু রি। 
 

রিতীয় অ্ধ্যায় 
ঢং ঢং কসি দুসটা োজসলা ঘরড়সত। অ্ণষে,  আোঁকাি তুরল 
হাসত,  মুস ি রদসক তারকসয় অ্তিাি। এই রতনরট শসব্দি 
জনয চতরি রছসলানা ফস। অ্তিা হাসতি তুরল ইসজসল ফিস  
অ্ণষসেি ফঠাোঁসট ফঠাোঁট ডুোসলা। 
   
ঘসিি মসধ্য গুসমাট  িম। ফটরেল েযানটা  গুটগুট 
কসি চলসছ ধ্ীসি ধ্ীসি। 
 
"ফকমন লা সলা? আমাসদি প্রথম ফপ্রসমি চুম্বন?" 
কাোঁপা  কাোঁপা   লায় অ্ণষে েলসলা, "িা-ফলা, রকন্তু ফতাসক 
ফতা আরম ওিম ফচাস  ফদর না।" 
"মাসন? ফদর স না এ ন ফদ রে।" 
"আরম আজ োরড় র্াই েুঝরল, কাল আসসো।" 
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"তুই আমাসক এই অ্েিায় ফেসল র্ারেনা। আমাসক ছুোঁসয় 
ফদ ।" 
 
অ্ণষে ফঢাোঁক র সল অ্তিাি কপাসলি এসলাপাথারড় 
চুলগুসলা সরিসয় রদসত র্াসে, এমন  সময় অ্তিা ওি 
েুসকি সেসথসক স্পশষপ্রেণ জায় াি রঠকানা ফদ াসলা 
অ্ণষেসক, আি রকছু ফোঝাি আস ই তাসক  জরড়সয় 
ধ্িসলা অ্তিা। 
 
অ্ণষে ৫েুট ১০ ইরঞ্চ  আি অ্তিা ৫েুট ৬ইরঞ্চ। 
পাশাপারশ হাোঁটসল অ্তিা অ্ণষসেি েুসকি কাসছ পসি। 
 
ফদয়াসলি ঈশান ফকাসন একটা মাকড়সা েসড়াসসড়া  
রিমরুলসক গ্রাস কিাি ফচিা কিসছ। ফিাোঁ ফিাোঁ  আওয়াজ 
কসি প্রাণপণ ফচিা কিসছ রিমরুলটা   ুসদ মাকড়সাি 
জাল ফথসক ফেসিাসনাি। রকন্তু েৃথা ফচিা। 
 
আসেসশ ফচা  েুসজ এসলা অ্ণষসেি। রক সাংঘারতক তীব্র 
উন্মাদনা অ্তিাি শিীিসক সমূ্পণষ অ্নুিসেি  মাধ্যসম 
আরেষৃ্কত  তাি ফদসহি ফ াপন প্ররতরট   াোঁসজি িহসয ও 
মসৃণতায় রনসজসক উজাড় কসি ফদয়াি মসধ্য। 
 
"ও মাস া! রদরদমরন, তুরম সে জামাকাপড় গুলসন 
রিজাইলা  া?" 
সরম্বৎ রেিসলা দুজসনি। তাড়াতারড় ঘিসথসক ফেরিসয় 
অ্ণষে হাসত হাত ফমলাসলা ফ াপাসলি মাি সাসথ।   জ 
 জ কিসত কিসত রসোঁরড় রদসয় ফনসম ফ সলা ফ াপাসলি 
মা। 

 
অ্ণষে ঘসি ঢুসক দিজা েন্ধ কসি রদসলা। অ্সমাি অ্শরন 
সংসকত, আসলয়াি আরলঙ্গন, ফটসস্টাসস্টসিাসনি রেপুল 
তিসঙ্গি ঝাপটায়  অ্তিাসক আসিকোি েুসকি মসধ্য 
ঢুরকসয় রনসলা, অ্ণষে। অ্তিা সমরপষত অ্ণষসেি 
ফিজা সুঠাম ফপশীেন্ধসন। ফচা  েুসজ উপসিা  কিসছ 
অ্ণষসেি শক্ত অ্ংশরটি উষ্ণতা আি অ্ধ্ষ রিসজ ফদসহি 
পুরুষারল  ন্ধ। 
 
"গ্রহণ কি আমায়।"  

 
"নাসি! এসতা সহসজ এসে স্ব ষীয় রজরনস কিসত ফনই, 
কমলা ফলেুি ফকায়া একটা একটা কসি  াওয়াসতই 
আনন্দ। আমাসদি িক্ত রমশসেই, প্ররতশ্রুরত রদলাম 
ফতাসক।" 
 
অ্তিাি রসোঁরথসত হাত রদসয় অ্ণষে েলসলা "আস  এটা 
লাল হসে তাি পি ফতাি শিীি"। 
 
 

তৃতীয় অ্ধ্যায় 
"অ্ রদরদমরন, অ্ দাদাোেু চা ফন এইরচ! ফদাি ফ াসলরন 
কযাসন?" 
 
অ্ণষে তরড়ঘরড় কসি দিজা  ুসল রদসলা। ফচাস  মুস  চাপা 
উসত্তজনা। থমথসম পরিসেশ। মুস  কাসিাি কথা ফনই।  
ঘুটুি ঘুটুি কসি পায়িা গুসলা ফর্ন রেসরেরসসয়, 

ফ াপাসলি মাসক ফ াপন  েিটা ফদওয়াি আপ্রাণ ফচিা 
কিসছ। নাুঃ! ফ াপাসলি মাি এসতা সময় ফনই ফ াসয়ন্দা 
র রি কিাি।  
 
"দাদাোেু ফতামাি মা ফোন চকসিসছসলন, েসলসচন 
ফিসতি ফেলায় োদলা আসচ, ফেরশকন ফথকরন ফকা 
এসকসন। " 
"ফহারল  াউ ! আই হযাি এন অ্সপাইনসমন্ট উইথ সাম 
ওয়ান। আরসসি। পসি েলসো ফতাসক। োই।" 
চাসয়ি কাসপ দু চুমুক ফমসি চসল ফ সলা ঝসড়ি ফেস । 
 
েৃরি ফিজা শহসিি  াসয়  ট সট আরশ্বসনি ফিাদ। ফপোঁজা 
তুসলাি মসতা সাদা ফমসঘি ফিলায় ফিসসসছ অ্তিাি 
অ্তিাত্মা।  নীল কাজল টানা ফচাস  দূসিি েরিি 
রচৎকাসিি আওয়াজ এ ,  েে রডলাসনি  ান ফিসস এসলা 
... "How many roads must a man walk down, 
before you call him a man?"  
 
অ্তিাি ফকমন ফর্ন সসন্দহ হসলা, অ্ণষে রক সরতযই মযান 
হসয়সছ? শিীসিি ফ াপন ফপরশি দৃঢ়তাই রক পুরুষসত্বি 
প্রমান? অ্ণষেসক ওি মন জাহাসজি নারেক োরনসয় রক 
িিাডুরে হসে? 
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আজ ও হঠাৎ কাি সাসথ এসতা তরড়ঘরড়সত ফদ া কিসত 
ফ সলা? মনটা ফেশ িািী হসয় ফ সলা, অ্তিাি। জানালাি 
ফমাটা ফলাহাি িড টা জরড়সয় েুক ফছসড় ফেশ  ারনকটা 
কাোঁদসলা। ফমঘ কাসলা কসি এসসসছ  ঙ্গাি দরক্ষণ ফকাসণ। 
জসল িিা োদসলি ফমসঘ রেদুযৎসতি ফেত্রাঘাত এি 
আতষনাদ ফশানা র্াসে দূসি। ধূ্রল ঝসড় ঢাকা পড়সলা 
রতসলাত্তমা কলকাতা। জানালা রদসয় ঠান্ডা োতাস  াসয় 
রশহিণ জা াসলা অ্ণষসেি সৃ্মরতি। জানালা েন্ধ কিসত 
গুসমাট  িম ফিতিটায়। 
এতক্ষন লক্ষ কসিরন ঐ িীমরুলটাসক  ুসদ মাকড়শাটা 
রনসিজ কসি রদসয়সছ। ফর্ তুরলসত অ্ণষে ছরে আোঁকরছসলা 
ফসটা রদসয়, ফটরেসলি ওপি চসড়, জাল ফকসট, 
িীমরুলতাি ডানা পরিষ্কাি কসি রদসলা আলসতা কসি। 
ছাড়া ফপসয় উসড় এসস েসসলা ইসজসলি মাথায়। 
নটিাসজি জটাি োোঁধ্ন  ুসলস সছ, মুস ি আদলটা 
অ্সনকটা অ্ণষসেি মসতাই লা সছ। 
রচসলসকাঠাি দিজা েন্ধ কসি রনসচ ফনসম এসলা অ্তিা। 
 
 

চতুথষ অ্ধ্যায় 
কযাথরিন সসে।  লা মারটষরনসয়ি  সেসচসয় 
আকষষণীয়  ফমসয়। সু্কসলি সোই ওসক কযাথ েসল ডাসক। 
কযাথ ইদারনং অ্ণষসেি সুইরমং এি ফপ্রসম পসড়সছ। 
কযাসথি সাসথ অ্ণষসেি আলাপ সু্কসল। অ্ণষে ক্লাস এইট 
এি রডসেট চযারম্পয়ান হোি পি ফথসকই কযাথ নানান 
অ্রছলায়, প্রায়শই  ফচাসো নম্বি িাউডন রস্ট্র্ট ফথসক ছসশা 
রমটাি ফহসট এ াসিা নম্বি লাউডন রস্ট্র্সট চসল আসস। 
অ্ণষসেিও কযাসথি ইংরিরজি ঝসড় একটু আধ্টু 
িাঙা  োংলাি টাসনি কথা শুনসত দারুন লাস । 
সেসচসয় সুন্দি ওি নীল দুরট ফচাস ি মরন, তামাসট রপ্লট 
কিা ঠাকুসিি মসতা চুল, উন্নত নারসকা, ফ ালারপ ফঠাোঁট 
আি  জদত। সে রমরলসয় কযাসথি রব্ররটশ িক্ত, রিন্ন চলন 
েলন  অ্ণষসেি নতুন লাস । 
 
আজ ইসডন  াসডষসন কযাসথি সাসথ অ্ণষসেি প্রথম ফডরটং। 
 
"আই থট, ইউ হযাি েি সটন রম।" 
"না ফমমসাসহে, হারজি আরম ফতামাি িাসি।" 
 
ফপছন রদক ফথসক হাোঁটু রদসয় এক গুোঁসতা ফদয় অ্ণষেসক। 

এতক্ষন দাোঁড়াসনাি জনয িীরতমসতা েনা তুসল ফকউসট 
সাসপি মসতা েুোঁসসত থাসক। 
 
হাত ধ্সি একটা ফশসডি তলায় দাোঁড়াসতই, ঝুরমসয় েৃরি 
নাসম। ঝাোঁসটি তীব্রতায় দুজসনই আধ্ রিসজ হসয় র্ায়। 
অ্ণষসেি  াসয় ফেড সেুজ িসঙি রট শাটষ আি ফগ্র 
রজন্স।  কযাথ োদারম িসঙি রমরড পসড়সছ,  োদারম চুল 
আি জামাি িসঙ ওসক স্বস ষি পিী পরড় লা সছ। নীল 
ফচা  দুসটাসতই আটসক আসছ অ্ণষে। ফ ালারপ ফঠাোঁসটি 
ওপি রনসজি অ্েসচতসনই ফঠাোঁট ছুইসয় ফেসল। 

 
েুকটা হটাৎ অ্তিাি জনয ফকোঁসদ ওসঠ। অ্তিাসক ফদ সত 
কযাসথি কাসছ রকছুই না। চাপা  াসয়ি িং, নাকটা একটু 
 াোঁদা, ফচা দুসটা িাসা, আি সে রমরলসয় একটা অ্নয িকম 
ফসৌন্দর্ষ, র্াি কাসছ অ্ণষে প্ররতশ্রুরত েদ্ধ রসোঁরথ িাঙাসনাি। 
 
"ফহায়াি ি ইউ মযান ? ফডান্ট রথঙ্ক মাচ। জাস্ট ডু ইট।" 
"না ফ া, এগুসলা রঠক নয়। আমাসদি  এই িাসে 
ফকউ ফদস  ফেলসল মুশরকসল পড়সো দুজসনই।" 
"ফনা ওয়ারিস ফেে, ফনক্সট টাইম উই উইল রমট ইন ঢাকা 
জায় া লাইক আমাি ডযাডস ফ্ল্াট। " 
 
অ্ণষে  লাি ফঢাোঁকটা র সল ফনয়,  লা শুরকসয় কাঠ হসয় 
ফ সছ।  হঠাৎ  ুে হারস পায় kinley জসলি রেোপসনি 
কথা মসন কসি। সরতযই তাসল ফসক্স এি সময়  লা 
শুসকায়। মসন মসন িােসলা আজ ফতা োোঁচলাম, কালসক 
ওি োোি ফ্ল্যাসট রক হসে কাল িাো র্াসে। 
 
অ্ণষসেি  রজসন্সি  ফপছসনি পসকসট হাত ঢুরকসয়  ুে  া 
ফঘোঁসষ ওি উন্নত েক্ষসদশ অ্ণষসেি পাোঁজসি লা াসত 
লা াসত এক ছাতাি তলায় সুিাষ চসন্দ্রি মূরতষটাি কাসছ 
এসলা। অ্ণষে মু  তুসল "পাডষন রম সযাি" েসল সুস  
এর সয় চলসলা কযাথসক ওি   ারড় পর্ষত এর সয় রদসত। 
েৃরিটা একটু ধ্সিসছ। সসন্ধযি  রেপুল জনসস্রাসত িারসসয় 
রদসলা রনসজসক। 
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পঞ্চম অ্ধ্যায় 

ফ াপাসলি মা নিম কাপড় রদসয় হযারিসকসনি কাোঁচ 
মুছরছসলা। একতলাটা ফেশ ঠান্ডা। েৃরিি পি ফেশ 
শীতশীত কিরছসলা অ্তিাি। একটা োরটক রসসল্কি চাদি 
 াসয় রদসয় অ্োক ফচাস  তাই ফদ রছসলা। ফকসিারসসনি 
 ন্ধটা মাতাল কিরছসলা ওসক অ্ণষসেি সৃ্মরতসত। 
অ্সয়সলি তুরলগুসলা ফকসিারসসন ফধ্ায় ফোসল, এই  ন্ধটা 
ফর্ন ওসদি একাত  েযরক্ত ত। 

ফ াপাসলি মাসক ফদ সত রক সুন্দি। রঠক ফর্ন 
িেীন্দ্রনাসথি কৃষ্ণকরল। ঘুমটা মাথায় নয় ফসও, মুক্তসেণী 
রপসঠি পসি তািও ফলাসট, কাসলা ফমসয়ি কাসলা হরিণ 
ফচাস  মাসকািা ফকাথায় লাস ? 

েসস েসস ফ াপাসলি মাসয়ি শিীসিি ফমসদি সুসরজ্জত 
দুলুরন ফদ সত ফদ সত পসিি ছরেি সােসজসট ফ াপাসলি 
মাি প্লযানটা মাথায় এসলা। ফশ্বতপাথসিি ফটরেসলি 
ওপসিি ফটরলসোনটাি রদসক তারকসয় িােসলা অ্ণষেসক 
ফোন কসি অ্নুমরত ফনসে ফ াপাসলি মা র্রদ ওসদি 
পসিি প্রসজট হয়। 
 
অ্তিাি রপতামহী ধু্নুরচ হাসত ধু্সনা রদসয় ফ সলা 
ঘসিি  আনাসচ কানাসচ, মুস  পরেত্র আদ্রা ফিাত্রি 
ফস্রাসতি মসধ্য ঘরড়টা ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং কসি ফেসজ 
উঠসলা। 
 
ফটরেসলি তলা ফথসক ফক রস নাস ি অ্ঙ্ক েই ফেি কসি 
কষসত লা সলা। োো সকাসল পঞ্চাশটা শতকিাি অ্ঙ্ক 
রদসয় ফ সছন। রেসি এসস োোঁরক ফমসিসছ ফদ সল েকসে। 
লা মারটষরনয়া সু্কল এ আই রস এস রস ফোডষ েসল অ্ঙ্ক 
টাি ওপি অ্তিাি োোি রেসশষ নজি। 
 
রডং ডং ! 
"তুরম ফমাসছা আরম  ুলরছ"। 
"কযাসমিাটা ধ্ি আস , ফদর স িীষণ িািী, পাসশি ফডাি 
োঙ্ক করে ফটরেল টাি ওপি িা ।" 
"ফতামাি এরক্সরেশন ফকমন হসলা, মা?" 

"ফক এসসরছসলা জারনস? ফসৌরমত্র লারহড়ী। ওনাসক 
েললুম তুই িাসলা ফসতাি োজাস। ফোডষ এক্সাসমি পি 
ওনাি োরড়সত র সয় রশস  আসরে, রক েল?" 

মাথা ফনসড় সম্মরত জারনসয় সদি দিজা েন্ধ কসি ফদয়। 

"োো ক ন আসসে, ফ া মা?" 

"রক জারন! েসল ফতা ফ সলা রড ফজ রস ফক ফদ াসে ফপপাি 
গুসলা। HIV ি ফনচাি টাসক কতগুসলা স্টযান্ডাডষ করন্ডশন 
এ মরনটি ফর্ কিা র্ায়,আি ফেসড অ্ন দযাট আউটাি 
ফসসলি ফপ্রারটন টাসক িাঙা র্ায়। এই তথযটা  ুে দিকারি 
আসলাচনা কিা অ্নযসদি সাসথ। প্রথসম ফতা েলসলা 
র্াদেপুসি ি োসয়াসটকসনাসলারজি ফহসডি সাসথ রমরটং, 
তাি পি সাসয়ন্স কসলজ। ফতাসক ফোন কসিরছসলা?" 

"উোঁ হু "। 

"ফ াপাসলি মা এককাপ চা োনাও না ফ া, র্রদ হাত  ারল 
থাসক ফতা।" 

"আরম একুরন এসন রদরে ফ া, ফেৌরদমরন।তুরম ও এক 
কাপ  াসে নারক ফ া রদরদমরন? ত ন কাি চাটা ফতা 
দুজসনি ফকউই ফ সলরন ফকা।" 

"আো দাও।" 

"দারুন  েি আসছ ফি, এই রডসসম্বসি রনউরজলযাসন্ড 
ফোসটা শুরটং আসছ িােরছ ফতাসক রনসয় র্াসো, তুই ছরে 
আোঁকরে, রটসমি সাসথ র্াসো, রহটন ফহাসটসলি রি রে ফহইচ 
ফকি এপাটষসমন্ট, িাসলাই লা সে ফতাি, েই রনসয় রনস 
পড়রে।" 

অ্পণষা রনসজি ঘসি র্াোি আস , শাশুরড় মাি ঘসি 
ঢুসক  একগুে িজনী ন্ধা ওোঁি  াসটি পাসশি ফটরেসলি 
েুলদারনসত রদসয় শ্বশুি মশাইসয়ি ছরেসত প্রণাম কসি 
েলসলা, 

"মা! আজ আমাি র্সতা  যারত সে ওনাি ফপ্রিণায়" 

"নাুঃ মা! ফতামাি মসধ্য গুণ রছসলা, উরন তাসত ইন্ধন 
জুর সয়সছন। েুসটা পাসত্র জল ঢালসল রক ধ্িা ফর্সতা 
েসলা ? তুরম এই ফর্ প্রসতযক োি সেলতাি পসি ওনাসক 
শ্রদ্ধা োপন কসিা, এসতই ফদ সে তুরম আসিা েসড়া হসে। 
মানুসষি ফদহতযাস ি পসিও তাি সত্তা ফথসক র্ায় এই 
রক্ষরত, অ্ে, ফতজ, মরুৎ, ফোসমি মসধ্য। আমাসদি কাজ 
হসলা ষষ্ঠম  ইরন্দ্রসয়ি িািা তাি পরসরটি ফিরকসক 
অ্তিাত্মা রদসয় অ্নুিে  কিা।" 
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অ্পণষা ওি শাশুরড়মাসক পাসয় হাত রদসয় প্রণাম কসি,  লা 
জরড়সয়  াসল আলসতা চুমু রদসয় রজসেস কিসলা,  "আজ 
আরম িান্না কিসো, রক  াসে েসলা?" 

"পা লী ফেৌ আমাি, সািারদন ফতসত পুসড় এসসরছস এ ন 
একটু শুস  র্া, তা না এ ন েুরড় িান্না ঘসি  ুরত নাড়সত 
র্াসে "। 

"হাউ আোউট োসয়ড িাইস আি রচরল পরনি?" 

"তুই র্ ন ফ সপরছস ফতা কি"। 

হাোঁক উোঁচু কসি অ্পণষা েলসলা, "ফ াপাসলি মা সরু 
োসমরত চাল েসাও, আি চালটাসক একটু শক্ত িাস া। 
আি রেসজ এক োি ফদস া ফতা রেনস, কযাপরসকাম আি 
কড়াই শুোঁরট আসছ রকনা?" 

"িামুদা! রপ্লজ, ফচৌমাথাি মাদাি ফডয়ারি ফথসক পাোঁচসশা 
গ্রাম পরনি এসন দাও।" 

"মা! তুরম রে হসল একোি আসসে, ৫% সুসদ টাকা 
 ারটসয়, ১০% ক্ষরত কিাি পসিও, উে! এটাই ফতা 
আনসাি হওয়া উরচত, ফকসনা রমলসছনা উত্তি ফদস া 
ফতা ?" 

"মাথা ঠান্ডা িা ! আি োো ফর্গুসলা রশর সয়সছ পাতা 
উরটসয় ফদ , আরম আসরছ।" 

 
 

পেষ ২ 
প্রথম অ্ধ্যায় 

অ্ণষে চারে রদসয় দিজা  ুসল ফসাজা মযাসসানাইসন চসলা 
ফ সলা। 
রনসচ োোি এক মরহলা রু ী তাি োচ্চাসক িািায় রনসয় 
পায়চারি কিসছ। আজ একটু ফেরশই রিড় 
রডসসপন্সািীসত। দিজা  ুসলই অ্তিাি ফদয়া উইন্ড ফচনটা 
ফেসজ উঠসলা। মনটায় চাপা অ্পিাধ্ ফোধ্ উোঁরক রদসলা। 
শিীি ফছসড় রদসলা রেছানায়। জানালা  ুলসল েুিেুসি 
ঠান্ডা োতাস ফপসতা, রকন্তু ফ ালা হাওয়া ফর্ন গুিচি  
হসয়, ওসক সে কথা েসল ফদসে তাই এ-রস চরড়সয় রসরলঙ 
এি ফিরডয়াম ফদয়া রমরল্কওসয়  যালারক্সটাসক ফদ সত 
লা সলা। 
এটাও অ্তিাি চতরি। পাসশি ফদয়াসলি মযাসডানাি 

ছরেটাও ওিই আটকাসনা। ঘসিি  াড় োদারম আি 
রপসচি রু্ লেন্দী ফত ফদয়াসলি িংটাও ওি পরিকল্পনা। 
অ্তিা ছাড়া ওি আসদৌ ফকাসনা অ্রিত্ব আসছ রকনা এই 
িােসত িােসত ফচা  েুসজ এসলা। 

"রটসটা! দিজা ফ াসলা, িাত এ াসিাটা োসজ, নীসচ   াসে 
এসসা।"  
  
দিজা  ুসল মাি মু টা ফদস  জরড়সয় ধ্িসলা মাসক।  
রেয়ারল্লশ েছসিি ফকউ েলসে না ফশ্রয়সীসক। সদয ফোটা 
েুসলি মসতা তাি রূপ।  াসয় ঈষৎ ফমসদি প্রসলপ 
ফলস সছ েসট রকন্তু লক্ষী প্ররতমা রূরপনী আল া চটক 
ফর্সকাসনা কুমািীি ঈষষাি কািণ হসে সসন্দহ ফনই।  
েয়সসক দশষসকি আসসন েরসসয়, জাদু সিি মসতা 
মযারজক ফদ াসে ফসৌন্দর্ষ। 

"রক হসয়সছ? আমাি ফধ্সড় ফছসলি এসতা আদি? রনশ্চই 
ফকাসনা অ্নযায় কসিসছা? অ্তিাসক রক  রকস কসিরছস?" 
 
লজ্জায় লাল হসয় র সয় চুপ কসি র্ায়। 
মসন মসন িাসে।... "মা ও রক তাহসল অ্তিা ফক ওোঁি হেু 
ফেৌমাি আসন রদসয় রদসয়সছ?" রক িাসে মাসক েলসে 
এক সাসথ দু 'দুসটা ফমসয়সক আজ চুমু ফ সয় এসসসছ? 
এসতা েড় েীিসত্বি কারহনী সম্রাট অ্সশাকও ফলস ন রন। 

মসন মসন অ্রনল কাপুসিি এক রসসনমাি  ান মসন 
পড়সলা,  "এক তািাে হয় ঘিোরল, এক তিে োহাি 
োরল, এ ফোসল মযায় আলা, ফো ফোসল মযায় আলী।" 

 

রিতীয় অ্ধ্যায় 

"রপরিরিক রপরিরিক... রপরিরিক রপরিরিক"... দুিিাষ 
এসলা দুসটা লম্বা কাসলা  দারম চামড়া ি ফসাোি  মরধ্য াসন 
িা া ফতসকানা ফশ্বত পাথসিি ফটরেলটাি ওপি ফথসক। 

 
"হযাসলা!" 

"ফক? অ্পণষা?  আরম আজ িাসত োরড় রেিরছনা, কাল 
ফব্রকোসস্টি আস  ঢুসক র্াসো।" 

"আরম না ফ সয় েসস আরছ, অ্সনক রদন পি ফতামাি জনয 
রনসজ হাসত িান্না কিলাম, আি তুরম আসসছানা?" 



 

সংকলন ২০১৭ 66 
 

"নাহুঃ! ই-সকালাই এি কালচািটা না ফগ্রা হসল রকছুই 
হসেনা, আি এ ন োরড় ফ সল রদসনি সে 
প্রসচিাি  পন্ডশ্রম হসে।" 

"র্া িাসলা ফোসঝা, রক  াসে িাসত?" 

"কৃষ্ণাসক রদসয় োরল ঞ্জ োরড় ফথসক রকছু আরনসয় 
রনরে।" 

"এ সনা নাও রন? ফদাকান ফতা েন্ধ হসয় ফ সছ।" 

"ওসহা! তাহসল জল ফ সয় ফনসো,  ফতামাি ফদয়া রড-টক্স 
ওয়াটাি আসছ। এমরনসতও মুরটসয় র্ারে, ফতামাি পাসশ 
মানায় না, তা এই সুসর্াস  েরড রড-টক্স হসয়, িুোঁরড় কমসে, 

রক েসলা?" 

"ফদস া ফতা রক রেপদ। রঠকআসছ র্া িাসলা ফোসঝা।" 
ফোনটা ছাড়াি পি অ্পণষাি েুকটা মুচরড়সয় উঠসলা েসিি 
দুুঃস । 

ফ াপাসলি মা চসল ফ সছ। িামুদাও  যািাসজ আসলা 
রনরিসয় ঘুসমাসে। হঠাৎ অ্পণষাি মসন হসলা আজ 
ফিামারন্টক ফডরটং কিাি... েসিি সাসথ। র্ত রশরিরি 
পাসি সে পযাক কসি  ারড়ি চারে রনসত রনসত অ্তিাসক 
দিজা রদসয় রদসত েলসলা। 

"আরম চারে রনসয় র্ারে, তুই ঘুরমসয় পি, ঠারম্ম ফর্ন না 
ফজস  র্ায়, তুই পা রটসপ'রটসপ ওপসি চসল র্া, আরম 
দিজা  ুসল ঢুসক পিে।" 

 ারড় রনসজই ফেি কসি চালাসত লা সলা। কতরদন পি 
রনরশ ভ্রমসণ ফেরিসয়সছ োহসন ফচসপ। রক অ্দু্ভত এক 
মাদকতা এই িাসতি মহান িীসত। এক কুকুি দম্পরত 
আন্ডা  াচ্চা রনসয় ফিাউউউউউউউ কসি েসল উঠসলা, 
"শুি র্াত্রা।" 

 

তৃতীয় অ্ধ্যায় 

কযাথ ফস িাসত োোি ফ্ল্যাট এ র সয় উঠসলা। ইদারনং 
মাসয়ি সাসথ ফস কমই থাসক। মা'ি নতুন জীেন সঙ্গীসক 
মন ফথসক সৎ ো অ্সৎ ফকাসনা োো েসলই মসন হয়না 
তাি। 

ড্রাইিাি ফক েলসলা মাসক েসল রদসত ও পুসজাি ছুরটটা 
এ াসনই কাটাসত চায়। সািা  াসয় শুধু্ অ্ণষসেি  ন্ধ। 
মাতাল কিা Celine Dion এি "েরলং ইন টু ইউ" 
এলোমটা চারলসয় অ্তেষাস  ুসল জাকুরজসত র সয় 
ঢুকসলা। রনসজি শিীসিি প্ররতরট রশিা উপরশিা, আজ 
অ্রিনন্দন জানাসে অ্ণষসেি স্পশষসক। হাতটা ওি রকন্তু 
স্পশষটা সমূ্পণষ অ্সচনা-অ্জানা। এ ফর্ন রনরষদ্ধ ফকাসনা 
অ্ন্ধকাি পল্লীি  িীি িাসতি ফিামাঞ্চকি এক  অ্রিসাি। 
অ্সঙ্গ অ্সঙ্গ অ্ণষসেি োোঁরশি সুসি, নদীি রেপুল জলিারশি 
 জষ রননাদ সহকাসি আস্ফালন হসলা, কযাসথি ফপ্রম 
ফজায়াসিি। 

থমথসম পরিসেশ, রনসিজ শিীি। লাল ফমামোরতি 
আসলায় রনসজসক নগ্ন ফদ সত আজ আসিা অ্নয িকম 
লা সলা তাি। জযাকুরজি গুেগুে শব্দ। ফদসহি রেরিন্ন 
িাসন প্রেল জসলি তীব্র স্পন্দসনি উন্মাদনায়  ুে ইসে 
কিরছসলা অ্ণষেসক স্কাইসপ ডাকসত। ফদ াসত ফর্, ফস 
কসতা ি োন প্রদত্ত ফসৌন্দর্ষ রনসয় জসন্মসছ আি তাি 
একছত্র অ্রধ্পরত শুধু্ই তাি প্রাণনাথ "অ্ণষে"। 

জাকুরচি স্পন্দন েন্ধ কসি, নীল আসলায় ফমাড়ান জসলি 
তলায়, সমূ্পণষ ডুে রদসয়, দম েন্ধ কসি শুসয় িইসলা 
রকছুক্ষন। েুসেুসসি টনটনারনসত জসলি ওপি উসঠ 
রনুঃস্বাসশি জনয আোঁক পাোঁক কিসত কিসত, প্রাণ ফিাসি 
রনুঃশাস রনসয়, ফহসস িােসলা এইটাও অ্ণষেসক েলসে, 
ওি কাসছ অ্ণষে এতটাই জরুরি র্তটা এই রনশ্বাস।  

পাসশ িা া দুসটা োথ ফিাে। ফ ালারপটা ওি। আি সাদাটা 
ওি োোি। মসন মসন রঠক কসি ফেলসলা পসিি রদন 
অ্ণষে আসসল ওসক ওটা পড়াসে।  

মাথাি চুলটায় একটা শাওয়াি কযাপ লা াসল ফোধ্হয় 
িাসলা হসতা, িােসত িােসত সাদা পাতলা কাপসড় চুলটা 
ফপোঁরচসয় রনসলা। 

মাথাটায়  ুে র্েনা কিসছ। রেজ  ুসল ফদ সলা ফহায়াইট 
ওয়াইন আসছ, আি শযাসম্পইন। শযাসম্পইনটাি ককষটা 
েড্ড ফেয়ািা।  যাোঁট হসয় ফোতসলি  লা জরড়সয় েসস 
িইসলা। িাস য োেরল জুটসলানা র্ ন, ত ন অ্ তযা 
ওয়াইসন মন না থাকসলও  সুন্দি দুসটা ওয়াইসনি গ্লাসস 
 ারনকটা ফঢসল রচয়াসষ কিসলা রমরছ রমরছ। 



 

সংকলন ২০১৭ 67 
 

একপাত্র রনসয় ফ সত ফ সত চুলটাসক শুসকাসত ড্রায়াি 
চালাসলা। আসিক পাত্র রনসয় পূসেি ফছাট্ট োিান্দায় এসস 
ইরজ ফচয়ািটায় একটু েসসলা। দূসিি আেছায়া কুয়াশায় 
এক মাদািী দুই োোঁদিীসক রনসয়  ডু ডুর  োজাসত 
োজাসত ঘসি রেিসছ। 

কযাসথি হঠাৎ েুকটা ছযাোঁক কসি উঠসলা। অ্ণষে আি 
অ্তিাি কথা সু্কসলি সব্বাই জাসন। তাহসল রক অ্ণষে দুই 
ফনৌকায় পা রদসয় চলসছ? নারক ওই ফেসনা জসলি মসতা 
অ্নরধ্কাি প্রসেশ কিসছ? সেটা ফঘোঁসট র্াসে। 

অ্সহয এই মাথাি র্েনা। হাসতি গ্লাসটা পসড় দুই টুকসিা 
হসয় ফ সলা। র্েনায় কাতিাসত কাতিাসত, কুোঁকসড় কুকুি 
কুনু্ডরল হসয় শুসয় পড়সলা রেছানায়। 

 

চতুথষ অ্ধ্যায় 

সাসয়ন্স কসলসজি পারকষং এই িাসতও িরতষ হসয়  আসছ, 
এসদি রক সংসাি েসল রকছু ফনই? এই িােসত িােসত 
রলেট এ ছ-তলায় উঠসলা। রলেসটি দাসিায়ান রচনসত 
ফপসি  সালাম ঠুকসলা।  

োসয়াসকরমরস্ট্র্ রডপাটষসমন্ট।  ল' কসলসজি  রদকটা ফথসক 
ফকালাহল ফশানা র্াসে। এসতা িাসত মানুসষি মসন 
ফকাসেসক এসতা পুলসকি ঘনঘটা আসস, ফক জাসন? 
রনসজি মসন  জ  জ কিসত কিসত োম হাসতি 
প্রারটকযাল রুম গুসলাসত উোঁরক রদসলা। 

ফেগুরন আসলাি ইউ রি  লাম্পটা জ্বলসছ। ফেগুরন িং এি 
ছটায় ঘিটাসক ফকমন ফর্ন  িুত-িুতূসড়  মসন হসলা 
অ্পণষাি। 

এরজসটটি এি ঘনি ঘনি আওয়াজ। ফসরন্ট্ররেউজটা সাই 
সাই শসব্দ ঘুিসছ।  া ছমছসম পরিসেশ। েুসকি ফিতসিি 
িক্ত চলসক উঠসলা, দাোঁত ফেি কিা কঙ্কালটাসক ফদস । 

হঠাৎ ডান হাসতি রেউম কাোডষ এি ফপছসন রহশ রহসারন 
শুসন এর সয় ফ সলা অ্পণষা। ধ্পধ্সপ সাদা একটা 
এলরেসনা ইোঁদুি ওি রদসক তারকসয় ফিংরচ কাটসলা। 

িসয়  লা শুরকসয় কাঠ। জল ফ সত রপ রস আি রুসমি 
পাসশ ফর্সত রেসরেসারন শুসন দিজায় কান পাতসলা। 

"সযাি, ইউ কযান হযাি রম।" 

"হুম! উুঃ! কৃষ্ না – না।"  

"আহুঃ।" 

অ্পণষা আি না শুসন িূত ফদ াি মসতা ফদৌসড় রলেসটি 
কাসছ চসল ফ সলা। হাোঁোসত হাোঁোসত, উসস্কা  ুশসকা চুসল, 

ফমাটা িুোঁরড় নাোঁরচসয় রলেসটি কাসছ এসস ফকৌরশক ফদ সলা 
ফকউ রনসচ ফনসম ফ সলা। মসন মসন িােসলা, ও হয়সতা 
ওি মসনি অ্পিাধ্ ফোধ্, অ্পণষাি অ্শিীিী ফেসশ এসস 
িয় পাইসয় রদসয় ফ সলা। আোি ফেিত র সয় রড এন 
এি  ফিরপ্লসকশন এি সাসথ তাসল তাল রমরলসয় শািীরিক 
ইন্টািাকশান চলসত থাকসলা ফজাড় কদসম। 

 

পঞ্চম অ্ধ্যায় 

অ্তিা রনসজি ঘসিি মশারিটা  ারটসয় িাসলা কসি এপাশ 
ওপাশ গুোঁসজ রনসলা। আজ ফ াপাসলি মা ওি রেছানায় 
নতুন চাদি ফপসত রদসয়সছ। প্রাণিসি ফসই ঘ্রান অ্নুিে 
কিাি ফচিা কিসলা। 

ঘন্ধটা রেসক হসলও ফেশ মসনািম। মরধ্য াসন িাধ্া কৃষ্ণ, 

আি চািপাসশ ফ ারপনীসদি রিড়। নন্দলাল েসুি রঠক 
এমরন একটা ইরন্ডয়ান আটষস কসিরছল ও'ি ফসসিন্থ ইয়াি 
আটষ রডসপ্লামাি রদসন। 

হঠাৎ মসন হসলা রতনতলাি ছাসদি দিজাটা ফোধ্ হয় 
ফদয়া হয়রন। রসোঁরড় রদসয় ওপসি উসঠ আসলা জ্বালাসতই 
পাসয় ঘষটারন ফ সলা ঐ রিমরুলটা। মসি কাঠ হসয় 
ফ সছ। মাকড়শাটা ওি শিীসিি সে িক্ত চুসষ রনসয়রছল 
ততক্ষসন, র্তক্ষসন অ্তিা ওসক  মুরক্ত রদসয় রছল। 

সাদা  একটা কা সজ ওটাসক রনসয়, ডারলয়াি ফছাট্ট চািা 
 াছটাি পাসশ পুোঁসত রদসলা। মসন মসন েলসলা, "পসিি 
জসন্ম েুল হসয় েুরটস , আরম আদি কিসো ফতাসক।" 

িার যশ ওপসি এসলা, নইসল সািািাত দিজা ফ ালাই 
থাকসতা, আি ফচাি এসস র্রদ ওসদি নটিাজসক চুরি 
কসি রনসতা? 

আকাসশ চাোঁদটা ধ্ীসি ধ্ীসি ঢাকা পড়সছ, অ্োক ফচাস  
তাকায়। কৃষ্ণ পক্ষ আসসছ, তাও কত আসলা। আকাসশি 
ফমঘ ফকসট ফ সছ। শিসতি ফমঘ, আসলাআোঁধ্ারিসত 
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লুসকাচুরি ফ লসছ চাোঁসদি সাসথ। িাসতি আকাসশও 
িামধ্নু ফদ া র্ায় তা ফকাসনারদন আস  ফদস রন ফস। 

েসড়া  রসসমসন্টি টসেি রশউরলি চািা টায় প্রথম করল 
এসসসছ।  আকাশ োতাস তাি ফতজাসলা  ফসৌিসি 
সুিরিত। গুনগুরনসয় কসেকাি ফেসলআসা তালাদ 
মামুসদি এক করল  ান ফ সয় উঠসলা অ্তিা। 

 

"ফর্থা িামধ্নু ওসঠ ফহসস,  

আসিা েুল ফোসট িাসলা ফেসশ  

েসলা তুরম র্াসে রকস া সাসথ? 

এই পথ ফ সছ ফসই ফদসশ।  " 

 

হঠাৎ  ারড়ি ইরঞ্জসনি আওয়াজ হসলা নীসচি ফ সট। 
ওপসিি দিজায় তালা রদসয়, আসলা রনরিসয়, রনসচ এসস, 

হারস মুস  দিজা  ুসল অ্তিা অ্োক। এরক ফদ সছ? এটা 
রক ওি মা? ফচা  রদসয় ফর্ন আগুসনি িাোঁটা ফেসিাসে। 
ফকাসনা কথা না েসল ফদাতালায় র সয় রনসজি রেছানায় 
শারড় পসিই শুসয় পড়সলা। 

অ্তিা ফে রতক ফদস , মাি মাথায় হাত েুলাসত লা সলা। 
মাি সািা শিীি  থিথি কসি কাোঁপসছ। রকংকতষেযরেমুঢ় 

হসয় রজসেস কিসলা - "একটু জল  াসে মা? একটু ঠান্ডা 
ফলসমাসনড ফদে?" 

ফমৌনতা সম্মরত লক্ষণ ফজসন ছুসট্ট র সয় রেজ ফথসক রনসয় 
এসস ফটরেসল িা সলা। োথরুসম র সয় মা েরম কিসছ 
ফদস  ডাক্তাি কাকাইসক  েি ফদসে েসল ফমাোইলটা 
রনসত, অ্পণষা এসস ওটা নারমসয় েলসলা, "ফতাি পিীক্ষা 
হসয় ফ সল আমিা রদরল্লি ফ্ল্যাসট  রশেট কিসো।" 
সাহস কসি রজসেস কিসত পািসলা না, "আমিা মাসন 
কািা? ওিা দুজন, না রতনজন? না সোই?" 
 
ইশািায় অ্পণষা ওি হাত েযা টা চাইসলা। দুসটা ঘুসমি 
ওষুধ্ ফ সয়, ফচা  েন্ধ কিসলা। অ্তিা জাসন ওি মা 
ত নও  ফজস  তাও মশারি ফেসল, গুোঁসজ রদসয় 
আসলা  রনরিসয় চসল ফ সলা। 
 

পাসশি োরড়ি কারনষসশ একটা হুমসদা হুসলা "ঘযায়াও 
ঘযাোঁও" কসি রক ফর্ন এক অ্লক্ষসণ অ্শরন সংসকত রদসত 
রদসত এক লাসে কাসলা ফঝাসপি মসধ্য রমরলসয় ফ সলা 
ফচাস ি রনসমসষ। 
 

 

পেষ ৩ 
প্রথম অ্ধ্যায় 

"হযাসলা " 
 
"ফ াপাসলি মা! ফতামাি রদরদমরনসক একটু ফডসক দাও, 
েসলা  ুে জরুরি দিকাি।" 
 
"একটুকুন ধ্সিা রন ফ া, আরম ডাকসতরছ। ...অ্ রদরদমরন, 

ওপসিি লাইন টা ধ্সিা রদরক োপু।" 
 
"তুই আমাি ফমাোইসল ফোন করিসনা ফকন ?" 
 
"আমাি পাড়া জারনসয় ফপ্রম কিসত িাসলা লাস ।" 
 
"চুরপ চুরপ ছাড়া ফপ্রম হয়না, ...সু্টরপড।" 
 
"ফতাি মুস  সু্টরপডটাও স্মাটষ ফশানায় আমাি কাসন।" 
 
"অ্ণষে! এোি  াোঁট্টা  ারে, আমাি ফমাোইল নম্বিটা রনশ্চই 
ফসি করিসনা, তাই ফতা? আি এই েিাপচা লযান্ড 
লাইনটা ফতাি ম সজ  াোঁথা।" 
 
"আি তুই ফর্ অ্লসিরড ফসন োরড়ি হেু ফেৌ রঠক হসয় 
আরছস তাই রক জানরতস?" 
 
"োজলাসমা মািরছস? ফপ্রম রনসেদনটা আরম কসিরছ েসল, 

োরজসয় ফদ রছস,নাসি ?" 
 
"ফক প্রথম কাসছ এসসরছ? 
ফক প্রথম ফচসয় ফদস রছ? 
রকছুসতই পাই না ফিসে  
ফক প্রথম িাসলাসেসসরছ ই ই ?" 
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অ্তিা ওসক ফব্রক করষসয় েলসলা, "ফডরেসনটরল আরম, 

তুই না।" 
 
“ফকন েলরছস এ কথা?" 
 
"আরম ফজসন ফ রছ তুই ফসরদন তরড়ঘরড় কসি  কযাসথি 
সাসথ ফদ া কিসত ফ রছরলস।" 
 
"আসি ! তুই  াসমাকা চটরছস, এটা রনতাতই জা রতক 
েযাপাি, ফপ্রসমি েযাপািই না!" 
 
"শাক রদসয় মাছ ঢাকা র্ায়না ফি।" 
 
"সে ফদাষ আমাি সাোঁতাসিি ১০০ রম োটািফ্ল্াই এি 

ইরন্ডয়া নযাশনাসলি েরে - ওটা না ফপসলই আি এ সসেি 
ঝরক্ক রছল না। এ ন তুই ই েল, কযাসথি মসতা হট গু্ল 
 াসনি শট ফপছসন এ োি লা সল ছাড়াসনা রক অ্তই 
সহজ? তসে তুই রনরশ্চসত থাক আমাি িারজষরনরটি 
লকাসিি চারে ফতাি েুক পসকসটই আসছ, কযাথ ফকাসনা 
রদন তাি সন্ধান পাসে না , এক তুই র্রদ না রনসজি হাসত 
তা হযান্ডওিাি করিস।" 
 
"তুই আয়, ফতাসক আজ ফকমন তুসলাসধ্ানা করি ফদ ।" 
 
"আসি শাহাজাদী ! োোি  ারড় ফপসয়রছ, ফিরড হ,  
োিাসাসতি কারল পুসজা ফদ সত র্াসো, সসঙ্গ মাসয়ি ফদয়া 
২০০০ টাকা হেু ফেৌসয়ি  ারতিদারিি জনয। এোি একটু 
হাস, ফসানা... আরম ফদর ।" 
 
"রপ্লস! আমাসক ঐসে ফসানা, জান, ফেরে এসে েসল 
ডারকস না, আমাি হারস পায়।" 
 
"তাহসল রহটলািরন ফোমা েষষণ ফছসড়, তুসলা না ধু্সন, 

হাসসছন? লক রকয়া জাসয়, আরম হাে এন আওয়াি এি 
মসধ্য ফতাসক উরড়সয় রনসয় ফেলরছ োিাসাসত।" 
 
"ফতাি  ফতা এ সনা আঠাসিা হয়রন? লাইসসন্স ফপরল রক 
কসি?" 
 

"িুসল র্াসনা আরম রব্ররটশ রসরটসজন আি আরম ফতাি 
ফচসয় একেছসিি েসড়া জানুয়ারিসত লন্ডন র্ ন ফ রছলাম 
মারসি োরড় ফথসক লাইসসন্স-এি পিীক্ষায় িীরতমসতা 
 াতায় কলসম পাশ কসিরছ, তুই ফর্ ফদসশ থাকরে 
মহািানী, আরম ফতাি রেনা মাইসনি ড্রাইিাি।"  
 
"র্াক শুসন রনরশ্চত হলাম আজ জান রনসয় োরড় রেিরছ,  
আি মিসলও শহীদ হসয় র্াসো, ফকননা আমাি রব্ররটশ 
ড্রাইিাসিি হাসত মিসনও  রেিাট সম্মান আসছ, রক 
েরলস?" 
 
"তুই শুধু্ শুধু্ োরেক োড়ারেস, ফোন িা , ফিরড হ,  
পাোঁচটাি আস  না ফপৌঁছসল, রিসড় ফকাসনা ঠাকুি ফদ সত 
পারেনা।" 
 
"তুই রক িং পড়রছস ? আরমও তাই পড়সো।" 
 
"র্া পাসো তাই পড়সো তুই তাড়া তারড় কি।" 
 
"েলনা, োো! " 
 
"র্া েলসো তাই পড়রে? পাক্কা?" 
 
"পাক্কা।" 
 
"মাকালী হসয় আয়!" 
 
"অ্ণষে ! আরম ফতাসক রচরেসয়  াসো।" 
 
"েললাম, ফতাি স্বিাসেি সাসথও  াসা মানাসতা ফড্রস টা" 
- িাস   ট কসি ফোনটা ফিস  রদসলা অ্তিা। 
 

 
 

রিতীয় অ্ধ্যায় 
ফমঘলা কসি আসছ সকালটা। ফমাোইসলি ফমল ফচক 
কসি, ফহায়াটসঅ্যাপ এি েসক্স ৫টা ফমসলি সংসকত ফদস  
েুকটা ধ্ড়াস কসি উঠসলা, কযাসথি। ফিতসি ফঢাকাি 
আস , হাতটা কপাসল, েুসক আি দুই কাোঁসধ্ ফঠরকসয় চুমু 
ফ সয়, প্রথসমই ফ সলা অ্ণষসেি ছরেসত। 
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"ইরপ রপ রপ রপ " একটা  ান, ..."িাসলাসেসস সর  -
রনিৃসত র্তসন, আমাি নাম রট রলস া -ফতামাি মসনিও 
মরন্দসি..." 
 
 যা  যা  যা  যা' কম্পসন রশহরিত ফহাসলা ফোনটা ... 
ফহায়াটসঅ্যাপ একটা কল আসসছ।!ধ্িসতই োোি  লা 
- "ফহায়াটস আপ, ইয়ং ফলরড?" 
 
"ডযাড! আই রনড ইসয়াি ফহল্প।" 
 
"মাই ফহাল লাইে ইস েি ইউ, ডারলষং।" 
 
"ফনা রকরডং, ডযাড।" 
 
"জাস্ট আস্ক রম, হাউ কযান আই, মাই োরেষ ডল?" 
 
"ফহায়াটস ডা রমরনং অ্ে রদস কাপল অ্ে লাইন্স?" 
 
"আসি, এসতা ফকউ ফতাসক ফপ্রম রনসেদন কসিসছ, ফক 
ফসই ফসৌিা যোন, শুরন?" 
 
"রডড ইউ রিসমম্বাি, ডা  াই, হু  ট ডা োস্ট প্রাইজ ইন 
সুইরমং লাস্ট ইয়াি?" 
 
"আসি আমাসদি মাসচা স্টাি, ডাক্তাসিি ফছসল, 
রটসটা।  রব্ররলয়ান্ট! মাই সু াি োন!" 
 
"ডু ইউ লাইক মাই চসয়স?" 
 
"ফিরি গুড রসসলকশন, প্রাউড অ্ে ইউ, রলসসন ডারলষং, 
আই হযাি আ সািপ্রাইস ে ইউ?" 
 
"ফহায়াট ইস ইট, ডযাড ?" 
 
"েসল রদসল রক আি সািপ্রাইস থাকসে ফি, মা?" 
 
"রহন্ট, রপ্লজ! ডযারড, রপ্লজ জ জ জ, ইউ কযান্ট ডু রদস টু 
রম!" 
 
"ওসয়ল, আই এম রমরসং ইউ।" 

"দযাটস নট আ কু্ল?" 
 
"ওরক টরক!  টা ফ া, ফকাম্পারনি রস.ই.ও  িা ওসয়ট 
কিসছ ফি ফসানা, লাি ইউ, োই - সু াি োন!" 
 
"োই, ডযাড।" 
 
সািা ঘিটা  ুরশি সু সন্ধ মাসতায়ািা। রক অ্দময এক 
সু ানুিূরত, োোসক জারনসয় মনটা আনন্দ  া িী হসয় 
চলসক-চলসক উছলাসত লা সলা। ওি মা ওসক র্তই 
ধ্সমষ, িাষায়, সংসৃ্করতসত রব্ররটশ োনাসত চাক না ফকন, 
মসন প্রাসণ, ও োোি মসতাই  াোঁরট োঙারল। রনষ্ঠািসি 
শুক্তরন আস  ফ সয়, ফঝাসল, ঝাসল, অ্ম্বসল গুরছসয় ফ সতও 
জাসন। শুধু্ োংলাটা েুঝসত পািসলও েলসত পাসিনা। 
ফছাসটা ফেলায় মা েলাি সুসর্া  ফদয়রন ফোসল, র্ ন েসড়া 
হসয় েলসত ফ সলা ত ন ক' েলসত পাসি না সে  ' হসয় 
র্ায়।  
আি ওি এই হরিেল রজসিি জড়তা শুসন জযাঠতুত, 
 ুড়তুসতা দাদা রদরদিা হরি ফোল! হরি ফোল! কসি, এমন 
ফপছসন লা সতা ফর্ োংলা আি েলাই হসলা না।  ুে ইসে 
তাই োোি মসতাই  পুসিাদস্তুি এক োঙারলসক রেসয় কসি 
পসিি প্রজন্মসক প্রকৃত োঙারল কসি ঐ দাদা রদরদসদি 
নাক ফকসট ফদয়াি। 
 
চদনরন্দন জীেসনি জাতাকসলি ঘূরণষসত পাক ফ সয়  ওি 
ফসরদসনি মাথা েযাথাি কথাটা ফেমালুম িুসল ফ সলা, 
কযাথ। ফপ্রসমি ফজায়াসি  া িারসসয়, কারেযক ছসন্দ, ফোন 
ফটরনসস চলসত লা সলা উোম নীল উসড়া রচরঠসদি  
ধ্ািাোরহক টুনষাসমন্ট।  
 

তৃতীয় অ্ধ্যায় 
ফ াপাসলি মা ফ োঁসট একটা ঝাোঁটা রদসয় ঘচি ঘচি কসি 
ফপছসনি সান োোঁধ্াসনা দালানটা ধু্সে। িামুদা  ারড়ি েুট 
মযাট গুসলা ফঝসড়  ারড়সত সু রন্ধ গুিুল জ্বারলসয় রদসলা। 
দূসিি রমরিি ফদাকাসনি রজরলরপ িাজাি রঘসয়ি  ন্ধ, 
ঘাসড় কসি এই পর্ষত রনসয় আসসছ োতাস। ফমাসড়ি 
ফকাসণি ফতসকানা োরড়সত, পযা ফপাোঁ কসি 
চিিে  িাস ি  িাঙ্গা সুসি একই লাইন "ধ্ানা ধ্ানা মূঢ়তা 
কৃষ্ণা মুিারি" অ্নলস প্রসচিায় ফ সয় চসলসছ এক 
কুমািী। 
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অ্পণষা ফিাজকাি মসতা  াোি ফটরেসল িাত ফেসড় রদসলা 
ফকৌরশসকি জনয। এসতা েসড়া একটা ঘটনা ফর্ ঘসট ফ সছ 
তাি সাক্ষী শুধু্ই অ্তিা, তাও ফস ফকাসনা প্রে কসিরন, 
মাসক। অ্পণষা িীষণ চাপা েসল পুসিা রজরনসটাসক রনসজি 
েুসকি মসধ্য কেি রদসয় রদসয়সছ। দ দস  ঘা এি ওপসি 
েযাসন্ডজ ফেোঁসধ্ রদরব্ব চারলসয় র্াসে দাম্পসতযি নাটক। 
এই েয়সস শাশুরড় মাসক আি কি ফদসে না, এটাই তাি 
মূল উসদশয।  
"ফদস া! আমাি আি কৃষ্ণাি ছরে ফেরিসয়সছ, ওই ফর্ পান 
পাতাি ওপি কযান্সাসিি প্রসজটটা কসিরছলাম, জাপাসনি 
সাসথ। ফদস া এ াসন রলস সছ কত িাসলা িাসলা কথা।" 
 
"ওহ! গুড। ফসরলসব্রট ইট উইথ কৃষ্ণা- ফদন।" 
 
"জাসনা; কৃষ্ণা ফমসয়টা  ুে দু ী,  ুে ব্রাইট। রকন্তু ওি 
স্বামী িা যটা  ুেই  ািাপ। জাসনা! ও আমাসক ি োসনি 
মসতা শ্রদ্ধা কসি, আি ও রকছু চাইসল, আরম না েলসত 
পারিনা, ফকমন ফর্ন মায়া...." 
 
অ্পণষা রনসজসক আি সামলাসত না ফপসি োথরুসম ঢুসক 
জসলি কলটা  ুে ফজাসি  ুসল হাউ হাউ কসি  ারনকটা 
কাোঁদসলা। 
 
"তুরম চাসন ফ সল? তাহসল আজ িাসত ওসক রডনাসি 
েলসো?" 
 
অ্পণষা ফচাস  মুস  জল রদসয়, রনসজসক  ারনকটা সামরলসয় 
হারস মুস  েলসলা, "েসলানা, ফতামাি র্ ন এসতা মায়া 
ওি প্ররত, ফেটাি ঘসিই ফডসক ফতাসলা ওসক?" 
 
"মাসন? তুরম রক ফিস  আসছা? আরম রক ফকাসনা িুল 
কসিরছ?" 
 
"নাহুঃ! অ্ল গুড।" 
 
"ফ াপাসলি মা কচুশাসক ইরলসশি মাথা গুসলা এই ফেলায় 
রদসয় দাও, িাসত একটু পাসয়স ফকাসিা, রেসজি ফথসক 
পাোঁঠাটা োি কসি, ফছসড় ফ সল একটু দই, িসুন, 

লঙ্কাোটা, আি এক চা চামচ রিরন াি রদসয় মযারিসনট 
ফকাসি ফিস া, আরম এসস রিন্দালু কিসো।" 
 
"িামুদাসক রদসয় মনরজরনস ফথসক ফনানতা পযারটস 
আরনসয় রনসয়া, আসাি পসথ' আরম ফমসোয় ফেরিসয় 
ফ লাম।" 
 
"ফ সলনা?" 
 
"নাুঃ! আজ ফসানাি োংলায় ক্লাসয়সন্টি সাসথ লাঞ্চ 
আসছ।" 
 
"তুরম োন্ধেীসক র্রদ ওয়াইন  াওয়াও ফতা ফসলাসি আসছ, 
 ুে সম্ভেত িাসলা শযাসম্পনও ফথসক থাকসে একটা। আি 
র্রদ হুইরস্ক  াওয়াও  ফতা আসাি পসথ তুসল রনও।" 
 
"এই র্াহ! ওসক আমাি োন্ধেী েসলানা, আমাি েয়সসি 
অ্পমান হসে, ও ফতা আমাি হাোঁটুি েসয়সী।" 
 
দাোঁসত দাোঁত রচসপ েযা  রনসয় ফেরিসয় ফ সলা শাশুরড়সক 
প্রণাম কসি। 
 

চতুথষ অ্ধ্যায় 
সাই সাোঁই কসি  ারড় ছুটসলা রি আই রপ ফিাসডি ওপি 
রদসয়। হলরদিাসমি মুস  এসস অ্ণষে েলসলা, "দাোঁড়া 
 ারড়সত একটু ফপসোল রদই।" 
 
"তা ফপসোল পাসম্পি সামসন দাোঁড়া, এ াসন রক কিরছস"? 
 
"আসি ড্রাইিাসিি ইরঞ্জসন,  ারড়ি নয়।" 
 
"তুই ফশসষ রনসজসক আমাি ড্রাইিাি োনারল, কম ফস কম 
সোি  েল।" 
 
"চসলন ফমমসাসহে, েসলন ফতা লাল কাসপষট ফপসত ফদই,  
ফদস ন রেরেজান কাদায় আপনাি দুধ্ সাদা ফপরন্সল রহল 
 ািাপ না হসয় র্ায়।" 
 
"মািসো মাথায় এক  াোঁট্টা, েসয়সস দশ মাসসি ফছাসটা 
ফোসল, লঘু জসনি সাসথ ইয়ারকষ হসে?" 
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"না রেরেজান! আপরন মরনে আসছন েসট, আপরন আমাি 
গুরুজন ও েসট।" 
 
"েসট ......" েসলই এক িাম রচমরট ফকসট েলসলা, 
"এই তুই থামসত কত রনরে ?" 
 
"ফকসনা ফতাি উত্তম কুমাসিি সেযসাচী স্টাইলটা 
মযাটমযাসট লা সলা ? েলসতা ফচঞ্জ কসি শাহ রু   ান 
হসয় র্াই? ফদ  এটা পছন্দ রকনা? 
র্া রমনসকা আসমা োনাউ, 
সীতাসিা ফস সাজাউ,  
আ াি তুম কাসহা ... 
েল চলসে?" 
 
"ফদৌসড়াসে। এোি রপ্লজ রে রসরিয়াস।" 
 
"এই ফি ! আরম আমাি োো ছাড়া আি কাউসক রসরিয়াস 
হসয় ফপ্রম কিসত ফদর রন ফর্, পসিি োসি ফডরটংসয়ি 
আস  োোি পাঠশালায় নাম রলর সয় আসসো, এ ন - 
ফন!  িম  িম রসঙ্গািা আি করে  া।" 
 
"এই ফতাি ফকান ফিরজ সেসচসয় ফেিারিট?" 
 
"ফপ্রসমি মসধ্য ফিরজ এসলা ফকাসেসক?" 
 
"ফতাি নীল রটশাসটষি ওপি লাল রচরল দুসটাসক ফদস   ুে 
ফতাসক ফ সত ইসে কিসছ।" 
 
"ঝাল  ুে  াসনা, পসিি রদন োথরুসমই সািা সকাল 
টা কাটারে; আমাি রপ্র এডিাইস, গুরুজসনি কথা োরস 
হসল রমরি হয়, জারনস ফতা? ওসক ! েযাক টু ইওি 
ফিরজস। ... আমাি ফলরডস রেঙ্গাি ফ সত  ুে িাসলা 
লাস , রদরে ফতাি হাত দুসটা? একটু ফচসক ফদ সো?" 
 
"আমাি উোঁসে  ফ সত দারুণ  লাস , ফকসনা েলসতা? 
নইসল ফতাি মসতা একটা ঝাসল পাসত ফতসতা ফছসলি 
 সপ্পাসি রনসজসক জড়াই?" 
 

"ফিসে ফদ ? এ সনা ফতাি রসোঁরথ এেং শিীি - দুসটাি 
ফকাসনাটাই িাঙাই রন, তসে চযাসলঞ্জ কিরছ, ফ সয় ফদর স,  
 ুে রমরি, এসকোসি মহুয়াি ফমৌ এি মসতা।" 
 
অ্তিা লজ্জায় লাল হসয়, ফচা  নারমসয়, করেি কাসপ 
চুমুক রদসলা। 
 

পঞ্চম অ্ধ্যায় 
"ফসানা ারছ ফথসক ফর্ সযাসম্পল গুসলা এসসসছ ওগুসলাি 
স্পামষ কাউন্ট হসয় ফ সছ, কৃষ্ণা ?" 
 
"হযাোঁ সযাি ! সেকটাই ফটাসয়রন্ট রমরলয়াসনি তলায়, আি 
ফ্ল্াসজরলক মুিসমন্ট গুসলাও ফতমন িাসলা নয়।" 
 
"তুরম ফনাট কসিা, আমাি ফসসকন্ড ইয়াসিি ফজসনরটক 
ইরঞ্জরনয়ারিংসয়ি ক্লাসটা রনসয় আরস। আজ এক নতুন 
রিসাচষ স্কলাি আসসে আই আই রস রে ফথসক। ওসক 
লার সয় রদসয়া রহসমাসাইসটারমটাসিি ব্ল্াড কাউরন্টং এ। 
মন টা েসড়া  কু  াইসছ। ফতামাি সাসথ রকছু কথা আসছ।" 
 
"আপরন ক্লাস ফসসি আসুন সযাি, আরম একটা ফকন দশটা 
কথা শুনসো।" 
 
"ফসই িাসলা, তুরম ছাড়া কাসকই ো েরল? সোই েযাি, 

আমাসক ফশানাি অ্েকাশ ফনই কাসিাি।" 
 
রনসজি মসন েক েক কিসত কিসত এর সয় ফ সলা ক্লাস 
রুসমি রদসক। 
 
দুই ঘন্টা পি লযাসে রেসি ফদস  কৃষ্ণা ফনই। েযা  ছাতা 
সে িা া ফটরেসল। ঐ স্কলাি মসন হসে আজ ডুে 
রদসয়সছ। মসন মসন েলসলা, "এসদি মসতা োোঁরক োজ 
সাসয়রন্টস্ট দু চািসট থাকসল আি ফকাসনা আরেষ্কাি হসেনা 
এ ফদসশ।" 
 
ইন্টািসনসট ফে ম আ তাসিি  ান চারলসয় কাসন ফহড 
ফোন রদসয়, চশমা  ুসল, ফচা  েন্ধ কিসলা-ফকৌরশক । 

"ফজাছনা কসিসছ আরড়, 
আসসনা আমাি োরড়, 
 রল রদসয় চসল র্ায়, 
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লুরটসয় রুসপারল সারি...." 
একথা ফকৌরশসকি কাসছ স্পি ফর্ অ্পণষা ওসক এসিাসয়ড 
কিসছ। রকন্তু ফকন? ফসরদন ফর্ িূত ফদস রছসলা, ফসটা রক 
সরতযই অ্পণষা রছল? 
 
দিজা  ুসল কৃষ্ণা ঢুকসলা। "সযাি ! ফসসকন্ড ইয়াসিি রকছু 
সু্টসডন্ট ফক্লারনং েুঝসত পািসছ না, আরম েুরঝসয় ফদসো?" 
 
"না না ! আমাি ফতামাসক েসড়া দিকাি তুরম েিং ওসদি, 

আমাি ঐ নতুন রিসাচষ স্কলাি সুরস্মতাি কাসছ পাঠাও। 
চাি তলাি  রজ-রস  লযাসে আসছ, মাইসক্রা রডপাটষসমসন্ট।" 
 
"আো।" 
 
কৃষ্ণা ওরদকটা সামসল ফেশ কাসছ এসস েসসলা 
ফকৌরশসকি।  
"কৃষ্ণা! রহসসসে সে  িরমল লা সছ, অ্পণষা সে 
ফজসনস সছ, ফসরদসনি িূতটা অ্পণষাই রছল, েসড়া চাপা 
ফমসয়, সংসাি আমাি ফিসঙ ফদসে ও, আটকাসত 
পািসোনা, ফতামাি সাসথ ঘি েসাসনাি সাহস ো 
মানরসক -শািীরিক  সামথষ, ফকাসনাটাই অ্েরশি ফনই। 
আরম  ুে সাদারসসদ িীতু প্রকৃরতি মানুষ, ফসরদন দুপুসি 
আনসন্দ রড ফজ রস রপটািকযাট এ রনসয় র সয় দুসটা 
ফটরকলা শট  াওয়ায়। িাসত কতকগুসলা ওষুধ্  াই 
ফসগুসলা  াওয়া হয়রন, তুরম র্ ন আমাি কাসছ এসল, 

এসস েলসল। আরম সামলাসত পারিরন। আমায় ক্ষমা কসিা 
কৃষ্ণা।" 
 
"এ রক েলসছন সযাি? আপরন আমাি ফদেতা, আরম 
আপনাসক পুসজা করি, শ্রদ্ধা করি, ফসই িাসত আরম হাজাি 
জীেসনি সু  ফপসয়রছ, সযাি আমাি ফকাসনা ফজাি ফনই 
আপনাি ওপি। আপনাি ফর্টা রঠক মসন হয় ফসটাই 
করুন।" 
 
"আজ অ্পণষা ফতামাসক আমাসদি োরড় রডনাসি ফডসকসছ, 
রে আসছা? আরম সাসথ কসি রনসয় র্াসো, আোি, ঐ িামু 
ফতামায় ফপৌঁসছ ফদসে।" 
 

"আমাসক একটু আস  ছুরট ফদসেন সযাি? প্রথম রদন 
আপনাসদি োরড় র্াসো একটু উপহাি আি রমরি 
রকনতাম।" 
 
"এসসেি দিকাি ফনই, তাও র্রদ তুরম মসন কসিা এই 
েমষারলরট প্রসয়াজন আসছ তাহসল র্াও এ নই। আরম 
আজ একটু ক্লাত ফোধ্ কিরছ। সুরস্মতা রেসি এসল চসলা 
আজ োরড় র্াই।" 
 
কৃষ্ণা চসল ফ সলা। মনটা ফকাথায় জুড়াই? রক ফর্ এক 
পাপ কিলাম? অ্পণষা তাি কসতা গুরু শারি ফদসে ফক 
জাসন? কৃষ্ণা চসল র্াোি পসিও রনসজি মসনই েকি 
েকি কিসত লা সলা ফকৌরশক।  

 
প্রথম অ্ধ্যায় 

অ্পণষা ফসানাি োংলাি লরেসত েসস। আজ সাসথ 
ওি  লযাংপট অ্সলাকসক  ফনয়রন। অ্সলাক  কাল িাসত 
তসন্দ্র ফনসচ,আজাদ রহন্দ ধ্াোয়  ুে কসি কষা মাংস আি 
রুরট ফ সয়, আজ ডুে। হযাং ওিাি কারটসয় উঠসত 
পাসিরন। 
ফহাসটসলি আসলাআোঁধ্ারিসত েসটাশুসটি মসধ্য একটা 
আলাদা মাদকতা আসছ, ফসটা ওি ক্লাসয়সন্টি সাসথ 
আস ই কথা হসয় ফ রছসলা। শুধু্ নীল একটা ফোরল্ডং 
ছাতা রনসয়সছ, রসরলং লাইসটি প্ররতেলন র্রদ  ুে তীব্র 
থাসক আি প্ররতসিাধ্সকি েযেিা  না থাসক, তাহসল ওটা 
রদসয় রেটাি কসি নীল িংসক ফছোঁসক ফনসে। 
 
৬ েুট ৫ ইরঞ্চ। উন্নত নারসকা, রেনরেসন েসষা িং, মুস  
চাপ দারড়। রস্মত হারস রদসয় হারদষক কিমদষন জারনসয় 
েলসলা, '"হাই ! আরম আরদতয েযানারজষ, আপরন রনশ্চই 
অ্পণষা ফদেী? ফপ্লজাি টু রমট ইউ। আরম, 
কানসাস  কনসালটযারন্স োসমষি কলকাতাি এম রড, 
আপনাি সাসথ আমাি রপ এ কথা েসলসছ, আরম সাত 
রদন থাকসো এ াসন, তািপি কানসাস  রেসি র্াসো। 
আোি আসসত হসত পাসি েযেসাি সূসত্র। এ াসন নতুন 
একটা ব্রাঞ্চ ফ ালাি রসদ্ধাত রনসয়সছ আমাসদি ফকাম্পারন, 
র্াি গুরু দারয়ত্ব আমাি ঘাসড় আপরন রকছু রড্রঙ্ক ফনসেন? 
না হসল আমিা ওপসি চসল র্াই, রক েসলন?”  
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রনসজি ঘসি রনসয় এসলা অ্পণষাসক। এ াসন 
অ্পণষা  আস ও এসসসছ, রকন্তু এই রি আই রপ সুট এি 
এসতা অ্রিজাতয আস  ফদস রন। 
 
অ্পণষা কযাসমিাি ফলন্স গুসলা লার সয়, স্টযান্ড এ কযাসমিা 
েরসসয়, আসলাি দীপন মাত্রা পর্ষাসলাচনা কিসত লা সলা। 
আরদতয ফছাসটা একটা ফকাম্পারনি মসডল রনসয় কনষাি 
ফটরেসল এসস েসসলা। 
রক রমরি এক মায়ােী  ন্ধ সািা ঘসি ম ম কিসছ। মাতাল 
কিা ফমাজাটষ রটউন। তাি মসধ্য শুরু হসলা কযাসমিাি 
ফ লা। 
 

রিতীয় অ্ধ্যায় 
কযাসমিাি তাসল, তাল রমরলসয় রঠক ক ন মসনি ফ লা 
শুরু হসয়সছ,তা অ্পণষাি অ্জানা। হয়সতা ো তাি রিপু 
প্ররতসিাধ্ ক্ষমতা আজ আরদতয নাসমি িাইিাস িািা 
আক্রাত। 
আজ ফর্ন এ এক রিন্ন অ্নুিূরত। োঙারলি ফেসশ এই 
িাজপুত্র ফকাথা ফথসক এসলা? এসতা সুন্দি পুরুষ ফতা 
স্বসেও ও ফদস রন ফস ফকানরদন। রকছু ফোঝাি আস ই 
রেশ্বরেদযালসয়ি  রন্ড ফপরিসয় পারট ঘি ফদস  োো রেসয় 
রদসয় রদসলন। েসনরদ পরিোি, আরিজাসতযি 
ফমাড়সক ঢাকা সেরকছু। িাসত ফশাোি সময়টুকুও চাকাি 
দাোঁরড়সত  োোঁধ্া। রনয়সমি জাতা কসল োচ্চা হওয়া, দাম্পতয 
ফপ্রসম িাোঁটা আসা সেই সসয়সছ এই শিীি। এ ন ফতা 
ফকৌরশসকি পাসশ শুসতও তাি অ্নীহা। রেিরক্তকি 
রনয়মানুেরতষতাি আরলঙ্গন আি আস্ফালন, এসত ফস 
েীতশ্রদ্ধ।  
আজ এ তাি শিীসি রকসসি োন ডাকসলা? ফদসহি 
রনম্াংসশি অ্প্ররতকূল তিসঙ্গি উেলতায় শিীি কাোঁপসছ। 
 
"আি ইউ মযাসিড?" 
 
"হুম! ইউ?" 
 
"এ সনা মসনি মসতা সরঙ্গনী পাইরন, রকম্বা, েলসত পাসিন 
েযািতায় কাসিাি রদসক ফতমন িাসে তাকাসনাি সুসর্া  
হয়রন।" 
 

অ্পণষা  স্বািারেক কথা েলাি ক্ষমতা হারিসয়সছ। সািা 
শিীসি কাোঁটা, অ্জানা আনসন্দ হাইসপাথযালামাস ফথসক 
ফনসম আসা, ফকাসনারদন না ফেসিাসনা ফসই আরদম রিপুি 
দুেষাি ফস্রাসতি লািায়, মন আজ আসগ্নয়র রি। সাদা 
রেনরেসন ঢাকাই মসরলন, ফিতসি সুস্পি পুরুষারল েক্ষ 
ফপরশি ওপি রদসয় উোঁরক ফদয়া োদারম ফলামশ শিীি। 
 
"ইে ইউ ফডান্ট মাইন্ড, কযান  আই আস্ক আ রলটল 
ফেিাি েম ইউ? অ্পণষা?" 
 
"সাসটষনরল।" 
 
"আমাি না সািা রদসনি েযািতায় স্নান হসয় ওসঠরন, 
এসকি পি এক রমরটং, এ ন  ুে ইসে কিসছ, আপনাি 
মসতা এসতা সুন্দিী োঙারল েধূ্ি সাসথ একটু  ল্প করি, 
আপনাি র্রদ োরড় র্াওয়াি তাড়া না থাসক, ফম আই 
অ্োি ইউ আ গ্লাস অ্ে ওয়াইন?" 
 
"উম ! তাড়া ফর্ রছল না তা েলসল িুল হসে, তসে  সল্পি 
প্রসলািন  টাও ফেশ মন্দ নয়, রঠক আসছ আরম োরড়সত 
ফোন কসি রদরে।" 
 
"ফিড অ্ি ফহায়াইট? 
 
"রচলড ফহায়াইট, রপ্লজ।" 
 
"থযাংকস আ লট, েি ফটরকং মাই রিসকাসয়স্ট, গ্রাসন্টড  
এটা োসিা েছসিি পুসিাসনা ওয়াইন। ইউ ফম লাইক দা 
রথকসনস, ফনক্সট টাইম, ইে উই রমট এস ন, আই উইল 
অ্ডষাি আ ফিয়াি ওয়ান, অ্ন ইসয়াি ওনাি।" 
 
"মাই ফপ্লজাি।" অ্পণষা মসন মসন িােসলা, িদ্রসলাসকি 
ও তাি মাসন ওসক ফেশ পছন্দ হসয়সছ। সামসনি আয়নায় 
রনসজসক ফদ সলা ফস, ফকসনা নয়? এ সনা ফস ফর্ ফকাসনা 
রু্েতী অ্রেোরহত ফমসয়ি ঈষষাি কািণ হসত পাসি, োরজ 
ফিস । 
 
অ্পণষাি সামসন সাদা আঙুসিি িসসি ফোতলটা  লা 
পর্ষত ডুসে আসছ েিসেি ফছাট্ট কাোঁসচি োলরতসত। ঠান্ডা 
েিসেি মসধ্য ওি সরু সরু আঙু্গল গুসলা ঢুরকসয় কাসন 
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ঠান্ডা স্পশষ রদসলা। কান রদসয়  িম িাে ফেসিাসে। 
ফোতসলি রসলটা ওি সামসনই  ুসলসছ েসল সসন্দহি 
অ্েকাশ ফনই, নইসল মসন হসতা তাি শািীরিক অ্সুিতাি 
জনয এই মাদকদ্রেযই দায়ী। 
 
"রপ্লজ,ফহল্প ইওিসসল্ফ" েসল আরদতয কাোঁসচি দিজাি 
ফপছসন রমরলসয় ফ সলা। 
 
গুনগুন কসি ফেঞ্চ িাষায়  ান  াইসছ,ফস। দুরনষোি 
প্রসচিাসতও েসস থাকসত পািসলানা, অ্তিা। গুরট গুরট 
পাসয় এর সয় ফ সলা, আরদতযি সমূ্পণষ শিীি ফদ সে 
েসল। িািী কাসলা পিরশ্মনাি পদষাি ফপছসন তৃষ্ণাতষ দুরট 
ফচা , রনথি ফদহ, শিীসি েসয় চসলসছ অ্মৃসতি ধ্ািা, 
শারড়ি আোঁচলটা ফপছসন ঘুরিসয় ফটসন রনসলা,র্াসত ফকউ 
রিতসিি েনযাি  েি ঠাহি কিসত না পাসি। অ্েসলাকন 
কিসত লা সলা একএক অ্সঙ্গি একএক ফিামাঞ্চ। 
োথটাসে দাোঁরড়সয় হাত ওপসি তুলসতই ফপরশি িাোঁসজ উোঁরক 
রদসে গ্রীক িাপসত্তযি রনপুন রনদশষন। 
অ্তিা এইসে প্রাণিসি ফদস , লক্ষী ফমসয়ি মসতা রনসজি 
কযাসমিাি পাসশ রেসি এসলা। ক ন অ্সধ্ষক ফোতল 
 লায় ফঢসলসছ, জাসন না ফস। 
 

 
তৃতীয় অ্ধ্যায় 

হলরদিাম ফথসক ফেরিসয় অ্তিা আি অ্ণষে  ারড় ফছাটাসলা 
োিাসাসতি রদসক। ফশঠপুকুি, ফক এম রস, ফক এম রস 
ফিরজসমন্ট,নতুনপুকুি,োসিাহাত কারল ফদস  ফেিাি মুস  
অ্তিাি োয়না, "চলনা, ফদ ঙ্গায় র্াই ?" 
 
"রক আসছ ফস াসন?" 
 
"আমাি মামাি োরড়"। 
 
"এই ফি ! ফতাি মামা িা র্রদ আমায় ধ্সি ফপটায়, র্রদ 
েসল িারগ্নসক ইসলাপ কসি রনসয় এসসরছ, ত ন?" 
 
"মািসো এক  াোঁট্টা, রনসয় র্ারে রকনা েল?" 
 
"আসড্রস  েল,রজ রপ এসস ফদই, রজ রপ এস ফমমসাসহে 
িািা রচনসল র্ারে, আি নইসল  ারড়সতই কাটসে িাত, 

 াইসো আরম, এই িাত ফতামাি আমাি, এই  ারড় ফতামাি 
আমাি।" 
 
"আোি োজলাসমা, আরম িািা রচরন, চ।" 
 
"হরি রদনসতা ফ সলা সসন্ধ হসলা প্রাণ রনসয় োরড় ফেসিা 
ও ও ও, আটটা োসজ, ফতাি মামী িা র্রদ  ুে দয়ালু হন 
তাহসল, ফ সত পাসো, নইসল হরিমটি, োরড় রেিসত 
োসিাটা।" 
 
"ফকসনা? ফতাি মাম্মী ফর্ দুহাজাি টাকা রদসলা, ফসটা 
পসকসট পুসড় কযাসথি ফিাস  লা াসনাি ধ্ান্দা, নাসি? 
আরম সে েুরঝ। আরম ফতা ঘসিি ফলাক, ফতাি নযারপ 
ফেন্ড, তাই েযালনা, হট গু্ল  ান এি ছযাোঁকাও রদসত 
জারননা।" 
 
"আসি তুই ফহারল আকেসিি ফর্াধ্া োই, োরক সে এসল-
ফেসল োই, এক রদসক হাই আসিক রদসক োই -োই।" 
 
আধ্ ঘন্টাি মসধ্য ওিা ফপৌঁসছ ফ সলা ফদ ঙ্গায়। চারিরদসক 
পুসজাি আসমজ। োরজ েুটসছ,ফমলা েসসসছ,িযান রিকশায় 
পযাোঁসপা পযাোঁসপা ফকালাহল ফঠসল ওিা ফপৌঁসছ ফ সলা 
অ্তিাি মামাি োরড়। োরড়ি সদি দিজাি 
পাসশই ফ ায়াল ঘি, ফস াসন ঢুসক অ্তিা রপরঙ্গ ফোসল এক 
জারসষ  রুসক আদি কিসলা,  রুটা ফচসট রদসলা 
অ্পণষাসক, অ্ণষে ফর্সতই অ্নরধ্কাি প্রসেশ েসল, রেসদ্রাহ 
জানাসলা। পি পুরুসষি হাসতি ফছাোঁয়া রপরঙ্গি অ্পছন্দ। 
 
মামা মামী সে িযান িাড়া ফকাসি ঠাকুি ফদ সত 
ফেরিসয়সছ। অ্তিাি রদদা ফেরিসয় এসলা।  ুে পুসিাসনা 
দালান োরড়। দুজনসক দুসটা ডাে ফকসট রদসলা 
নূিনাহাসিি মা। রদদাি পাসয় হাত রদসয় প্রণাম কিসলা 
ওিা। রদদা কথা ইশািায় েসলন। অ্ণষসেি মসন হসলা উরন 
ফোো, পসি জানসলা ওনাি থাইিসয়ড গ্লযাসন্ডি 
অ্পাসিশসনি পসি  লাি স্বি এসতা ক্ষীণ, ফর্ উরন কথাই 
েলা ফছসড় রদসয়সছন। সািারদন ঈশ্বি ফচতনায় মগ্ন। 
একধ্িসণি োনপ্রি কাটাসেন, সংসাসিি এক ফকাসণ 
েসসই। দালাসনি একপাসশ দীপারেতা লক্ষী পুসজাি 
আসয়াজন। রসোঁরড়ি তলায় রঢরপসদয়া চাসলি েিা। দূসি 
পুকুসিি ধ্াসি ফিরডও চারলসয় োসন মাজরছল ফকউ, 
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হারিসকন রনসয় ছুসট এসলা  - "অ্ মা, অ্ন্তু রদরদ ফর্ কসত্তা 
েসড়ারট চহসয়স সছা ফ া, মা আসসলন রন কযাসন? তুরম 
একা একা এইচ এেুি, ঐ ফ াকাোেুি সাসথ?" 
 
অ্তিা হাসসলা। অ্ণষে অ্প্রস্তুত হসয় ফ াকাোেু শুসন  লা 
 াকিারন রদসলা। 
"আজ থাকসেরন ফ া? করচ পাোঁঠাি ফঝাল আি নতুন 
চাসলি িাত হসে। এসসানা না এরদকটায়, আমিা একটু 
 সপ্পা করি। করেন পি ফতামায় ফদ লুম ফ া, রঠক মাসয়ি 
মসতাই সুন্দিী হসয়ছ।" 
 
কাসঠি জাসল িান্না হসে। েড় ফলাহাি কড়াই। আগুসন 
রকছু ঘুোঁসট ফিসঙ রদসলা। এইিকম িান্নাি সু ন্ধ  ুে কম 
শুোঁসকসছ অ্ণষে। 
অ্তিা েলসলা, "না ফ া দীপারদ, আমাসদি ফর্সত হসে। 
মামািা, িাই ফোসনিা এসল ফোসলা আমিা এসসরছলাম।" 
 
“দযাসকা  ফদরক, আমাসদি একটুকুন  েি করি র্রদ 
আসসত, তাহসল, এিকমরট হতনী।" 
 
"এইসতা  ফেশ হুট েলসত ছুট, চসল এলাম, আমিা আজ 
অ্রসস া দীপারদ। অ্সনকটা পথ ফর্সত হসে।" 
রদদাসক আোি প্রণাম কসি ফেরিসয় আসসে ওিা, এমন 
সময় অ্তিাি  রদদা ইশািায়, নূিনাহাসিি মা, একটা থসল 
অ্তিাি হাসত ধ্রিসয় রদসলা। উোঁরক ফমসি অ্তিা ফদ সলা, 
আলতা, রসোঁদুি, শারড়,  ই মুড়রক, সসন্দশ, নাড়ু, আসিা 
কত রক। 
"পুসজাসত  ফতা পারঠসয়ছ, আোি কযাসনা?" 
রদদা আি ফকাসনা কথা না েসল জসপি মালা জপসত 
জপসত ফচা  েন্ধ কিসলা। অ্তিা হারস মুস  আি 
আপরত্ত না োরড়সয়, ফেরিসয় এসলা। 
 
অ্ণষে  ারড়সত স্টাটষ রদসত রদসত রজসেস কিসলা, 
"এই ফতাি মামাি পরিোি রক ঘসটাৎকচ ো িীসমি 
আত্মীয় হয়? ওই এক কড়াই মাংস, আি ঐ অ্ত্ত েসড়া 
োঘা হাোঁরড় ফত িাত  ায়?" 
 
অ্তিা ফজাসড় এক রচমরট রদসয় েলসলা, "হেু মামা শশুি 
ফদি ফ াোঁটা রদসনা, ফকমন জামাই ফি তুই? রেসয়ি রপোঁরড়টা 
ফতা ওিাই ধ্িসে, েি েসড়া না -কসন েসড়া ফত, আমাসক 

ফতাি মাথাি ওপসি তুলসত ফ সল, শরক্তি দিকাি েুঝরল, 
এইসে ফতাসদি মতন েুটুঙ োটাঙ মাসসল িাজা শিীি 
নয়, িীরত মতন  াসয়  তসি, েসল েলাসনা শিীি।" 
 
হারসি েনযায় দুজসন  া িারসসয়, মুড়রক আি সসন্দশ 
ফ সত ফ সত গ্রাম ফছসড় শহসিি রদসক  ারড় ফছাটাসলা। 
 

চতুথষ অ্ধ্যায় 
ফেসেুক ফমসসন্জাসিি রুসপারল পদষা। অ্ণষসেি ফল া 
গুসলায় রক ফর্ন এক ফমাহ আসছ,সহস্র োি পাঠসনও ফর্ন 
মন িসি না কযাসথি। মসনি আশালতায় ফকউ ফর্সনা এক 
ফকাপ েসাসলা, ফেসেুক নামক ফসাশযাল রমরডয়াি এই 
ছরেটা। 
অ্তিাি ফপসজ ওসদি দুজসনি ছরে ফদস  ফিস  ফমস  
ওসক আনসেন্ড কিসলা, কযাথ। ফিতিটা  লািাি মসতা 
েুটসছ। অ্ণষেসক ফোন কিসলা, "ফহই ফেে,  হাউ আি 
ইউ ডুইং?" 
 
"হাউ কুড  ইউ ডু রদস টু রম?" 
 
"ফহায়াট হযাি আই ডান িং?" 
 
"ইউ ওসয়ন্ট টু োিাসাসতি কারল পূজা - উইথ অ্তিা, 
উইদাউট ফটরলং রম?" 
 
"ফকসনা ফেে, তুরমও ফর্সত আমাসদি সাসথ?" 
 
"ইউ  াইস আি ইন লাি ?" 
 
"এটা ফতামাি প্রে? না উত্তি? আই কযান এক্সসপ্লইন 
এিরিরথং। রেরলি রম - আরম ইসনাসসন্ট।" 
 
"জাস্ট কাম রহয়াি িাইট নাউ।" 
 
"এ ুরন? আরম ফতা আরন্দস এ আরছ, েস ?" 
 
"ফ ট ফড্রসড, এন্ড কাম, মাই ডযাড্স ফ্ল্যাট ইস নট োি 
েম ইসয়াি ফপ্লস।" 
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"ফজা হুকুম জাহাপনা, এসড্রসটা ফটক্সট কিসত িুসলা না, 
আি মাথায় জল ঢাসলা। " 
 
 ট কসি ফোন ফিস  রদসলা কযাথ। আয়নায় দাোঁরড়সয়  ুে 
কাোঁদসলা। তািপি ফসাজা শাওয়াসিি তলায় দাোঁরড়সয় শিীি 
ঠান্ডা ফহাসলা। মসন মসন িােসলা, ও একটু ফেরশই 
অ্রিমান কিসছ, ওিা এসক অ্পিসক, ফছাট ফেলা ফথসক 
ফচসন, একসাসথ ঠাকুি ফদ সত ফর্সতই পাসি। আসসত 
আসসত মাথা ফথসক িাস ি েুদেুদ গুসলাি রেসস্ফািণ েন্ধ 
হসয়, মন জ্বালামু ীি লািা শুরকসয় িরঙন মরন মুসক্তাি 
মসতা চক চরকসয় উঠসলা। 
 ালষস এলাউড এি ফনা গুড এডিাইস চারলসয়,  ড্রায়াি 
এ চুল শুকাসত লা সলা। ফোসন একটা েসড়া ফস্টান 
ফেকড রপজ্জা অ্ডষাি রদসলা, রেসকসলি অ্রতরথরটি জনয। 
সূর্ষটা ফমসঘি ফপছসন অ্ি র্াসো র্াসো কিসছ। লাল 
রসোঁদুসি ফমঘ, মায়ােী পৃরথেী, োসিা তলাি ফপন্ট হাউস। 
োিান্দায় ফিসস আসা রেসজষসনি োরেি আওয়াজ। 
রেসটাোসনি সুসিাধ্রনসত ফডািসেসলি কম্পন।  ঘসিসত 
ভ্রমসিি প্রসেশ হসলা গুনগুরনসয়। ঢুসকই কযাথ ফক 
নাটকীয় িাসে জরড়সয় ধ্িসলা। 
কযাথ হারস মুস  মু  গুোঁজসলা অ্ণষসেি েুসক। 
"মাসন? তুরম  সল ফ সছা? আরম ফতা িােলাম ফতামাসক 
 লাসত অ্রক্স এরসরটরলন ফফ্ল্ম রনসয় আসসত হসে।" 
 
"আই আন্ডািস্টযান্ড, ইউ  াইস ওসয়ি ফেন্ডস রেসোি 
আই ফকম ইনু্ট ইওি লাইে।" 
 
"ফতামাসক আরম দুসটা চুমু রদলাম, একনম্বি আমাি হসয়, 
দুই নম্বি অ্তিাি হসয়।" 
 
অ্তিাি রদসকি চুমুটা ঘসষ তুসল রদসয় েলসলা, "আই 
ফহট হাি।" 
 
"ফকন ফ া?" 
 
"রস ইস ফটরকং ইউ এ-ওসয় েম রম।" 
 
"নাহুঃ ফ া! তুরম ফহাসল আমাি িাধ্া। আরম ফতাি 
 ুোঁরটসত োোঁধ্া ছা ল, র্া ফদসে তাই  াসো - জুসতা, ফমাজা, 

পাতা, কা জ সে এক রনসমসষ ফপসটি ফিতি তাি পসিই 
েযা েযা ব্ল্যাক রশপ  ান ধ্িসো।" 
 
রেসটাসেসনি সুসি পুনেষাি দিজায় কিাঘাত, রপজ্জা 
হারজি। 
"চা  াসে, না রড্রঙ্কস ফদসো?" 
 
"রক আসছ ফতামাি োোি ফসলাসি?" 
 
"হযাি ইউ এিাি ফটসস্টড ইজািা রেেরট ফোি?" 
 
"আসি ফ সলা েছি ওটা ফেস্ট ককসটল রস্পরিসটি প্রাইজ 
ফপসয়সছ না?" 
 
"ডটস িাইট। ডযাড েট ইট েম নাইস।" 
 
"আরড়ব্বাস ঘযামা গ্লাসগুসলা ফতা, তুরম আসছা েসট, 
সাহাজারদি মসতা, োো কামাসে, ফেরট ওড়াসে, আমাি 
োপ-মা শুধু্ গুোঁজসছ, আমাি িরেষযৎ, আসি ফর্ৌেন ফ সলা 
ধু্সলায় লুসট, েৃদ্ধ েসয়সস সেুজ োরত ফজসল রক ফর্ 
রছড়সো, ফক জাসন?" 
 
"এনজয় মযান-রচয়াসষ!" 
 
"উল্লাস – আো তুরম  ফতামাি োোি টাইসটল রনসল না 
ফকন?" 
 
"মাই মম ওয়াসন্টড টু রিমুি অ্ল ফমসমারিস অ্ে মাই 
োদাসষ সাইট, ফসা রশ টুক রম টু রব্রসটন এন্ড, ফ ি রম 
এিরিরথং, োট আই লাইক মাই ডযাড, এন্ড রডসাইসডড 
টু ফস্ট উইথ গ্রান্ড ফপসিন্টস।  ফদন মাই মম কাম রহয়াি, 
রেকস রশ কুসডানট  রলি উইদাউট রম। ফকাটষ ফথসক 
পািরমসন রনসয় আমায় কাস্টরড ফনয়।" 
 
"এইসতা ফকমন  ড় রড়সয় এক ানা ফ াটা লাইন েলসল  
কলকাতায় অ্ত ইংরলসশি েুলঝুরড় ছুরটও না, েিং োংলা 
েসলা।" 
 
"তুরম রক ফশ াসে আমায়?" 
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"আসি ফসই জনযই ফতা সাোঁতাসি চযারম্পয়ান হলাম, 
ফতামাসক ফমসডল কসি  লায় ফঝালাসো েসল।" 
 
"চসলা ফেডরুসম র্াই।" 
 
"আমাি সাসথ অ্নয রকছু করিস না ফর্ন? রপজ্জা  াইসয়, 
ফেঞ্চ ইরস্পরিট  াইসয়, েদমতলে থাকসল েসল দাও – 
আরম হাওয়া হই?" 
 
"কামন, অ্ণষে - তুরম আমাসক এইটা পসড় শুনাও, ডযাড 
শুরু কসিরছল, ফশষ হয়রন।" 
 
"এসতা িামকৃষ্ণ কথামৃত! তুরম ফতা আমায় মািসেস া, 
ফেডরুসম, এইসে পিসো? 'ি োন ! তুরম রু্স  রু্স  দূত 
পারঠসয়সছা োসি োসি' - ফকসনা এসতা রছরটয়াল এই 
সংসাসি? এটা পড়াি করন্ডশন আসছ, জাসনা ফতা? আি 
ফতামাি  াসয় হাত ফদয়া র্াসে না। দাোঁড়াও িাসলা কসি 
একটা পারপ্প ফদই ফতামাসক তািপি ধ্মষ কমষ হসে, আরম 
ফতা মানুষ, এসতা েসড়া িাজত্ব, িাজকনযা, ফপসয় ফছসড় 
রদসল, ফলাসক ক্ষযাপা েলসে। তািা েসল ফ সলা ক্ষমা কসিা 
ফমাসি।" 
 
"উোঁ উোঁ উোঁ - ছাড় এোি!" 
 
"রকসি আজ ফতামাি ফোসম োরুদ ফনই নারক? জ্বলছ না 
ফর্? তুরম রক এ সনা ফিস ?" 
 
"আই এম োইন, থযাংকস। শুরু কসিা, পড়া।" 
 
আসসত আসসত সূর্ষ ডুসে ফ সলা। উসঠ কযাথ ওি ঠাকুমা-
দাদুি ি ছরেি সামসন চািসট ধূ্প কারঠ আি কুোঁসদা লাল 
িসঙি রপলসূসচ োঘা একটা ফমামোরত জ্বারলসয় রদসলা। 
স্ব ষীয় পরিসেসশ -শুদ্ধাচাসি কথামৃতি অ্ধ্যায় চদরেক সুসি 
উচ্চারিত হসত লা সলা। পরশ্চসমি আকাশ োতাস ফসই 
ছসন্দ, আজ পরেত্র। োতােিসণ অ্নয অ্সচনা 
এক দুযরতি প্ররতেলন। কযাসথি োঙারল - রব্ররটশ রমরশ্রত 
তনুি রেপুল ফসৌন্দসর্ষি ডারল ফসই দুযরতি  িরক্তম 
আিিসণ আোরদত হসলা। 
 
 

পঞ্চম অ্ধ্যায় 
কৃষ্ণা ঘসি ঢুসক দিজাি পাসশ জুসতা, ছাতা ফিস , েযা  
ফথসক রমরিি পযাসকট ফেি কসি ফকৌরশকসক ইশািায় 
রজসেস কিসলা,  
"মারসমাি ঘি ফকানরদসক?" 
ফচা  েন্ধ কসি জসপি মালা জপসছন কলযাণী। রেসদরশ 
 ন্ধ ফপসয় ফচা   ুলসলন। কৃষ্ণা রমরিি পযাসকটটা 
 াসটি পাসশি ফটরেসল নারমসয়, একটু সংসকাসচি সাসথ 
সাহস কসি এর সয় পাসয় হাত রদসয় প্রণাম কিল। মাথায় 
হাত েুরলসয়, থুোঁতরনসত হাত ছুোঁইসয়  চুমু ফ সলন কলযাণী। 
ইশািায় েসাি ঘসি েসসত েলসলন। 
  
রকছুরদন র্ােৎ উরন ফমৌন ব্রত রনসয়সছন। ফ সলা েছি 
কামাক্ষাি মরন্দি দশষসনি পসি এক সাধু্োোি সাসথ 
আলাপ হয়, ফসই সাধু্োোি গুহা ফেশ  ারনকটা দূসি উোঁচু 
পাহাসড়ি উপি। ঐ াসন একরদসনি  দীক্ষায় তাোঁিা গুরু 
এেং রশষযা। উপসদেীিা নারক ঘুসি ফেড়ায় ফসই পাহাসড়। 
এই ঘটনাি  পি ফথসক কথা প্রায় েসলন না েলসলই 
চসল। কথায় নারক শরক্তক্ষয় হয়। কৃষ্ণাসক ফসাোয় েরসসয় 
এই  ল্পটা অ্তিা েসল ফশানাসলা। 
  
অ্ল্প সমসয়ই কৃষ্ণাি সাসথ অ্তিাি  ুে েনু্ধত্ব হসয় 
উঠসলা। ফ াপাসলি মা লাও-পালাি দারম ফসসট চা আি 
মনরজরনস পযারটস পরিসেশন কিসলা। 
  
অ্তিাি রেোসনি ফকারচং ক্লাস আসছ ফোসল, িামুদা ওসক 
রনসয় চসল ফ সলা। 
  
ফকৌরশক অ্সনক োি অ্পণষাসক িসয়স ফমল পাঠাসলা। 
রকন্তু প্রতুযত্তসি  ফকাসনা সাড়া ফপসলানা। অ্েসশসষ ক্লাত 
হসয় েলসলা, চসলা কৃষ্ণা আমাসদি ছাসদি েনসাই 
ো ানটা ফতামাসক ফদ াসত রনসয় র্াই। 
  
এমন সময় ফ াপাসলি মা িান্না ঘি ফথসক োতষা রদসলা, 
"ফেৌরদমরন এটসক ফ ইসচন কাসজ, আমাসক িান্না ফশষ 
কসি, আপনাসদি ফ রত ফদ ফদসত চকসচন "। 
  
"ওহ! ও ফোধ্হয় েসড়া ফকাসনা শুযসট আটসক ফ সছ, েড্ড 
 ুোঁত ুোঁসত ফতা, কাজ ১০০% রন ুোঁত না হসল, ওি শারত 
ফনই।" 
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রক ফজসনা এক িন্দ্ব, মানরসক র্েনা - গুেসড় ফপাকাি 
মসতা কুসড় কুসড়  াসে ফকৌরশসকি হৃরদকন্দিসক। রেভ্রাত 
ফদ াসে ফকৌরশকসক। কৃষ্ণা ফকাসনা কথা না ফোসল 
ওপসি উসঠ এসলা, ফকৌরশসকি ফদ াসনা পথ ধ্সি। 
  
"েসলা ফতা কৃষ্ণা, ফসরদন ফতা  আরম ফতামাি ফ াপন িান 
স্পশষ পর্ষত করিরন, তাহসল অ্পণষা এসতা অ্রিমান ফকসনা 
কিসছ আমাি ওপি? ফসই েলসলা ফতামায় আসসত, আি 
রনসজ োরড়ি োইসি। আমাি ফতা েয়স হসে, তুরম আমাি 
ফদসহ ফর্ কাসমি  েরহ্নরশ া জ্বারলসয়রছসল ফসরদন, তাসত 
আরম সাড়া রদসয়রছলাম  মাত্র। এ ন ফসই ক্ষরনসকি 
আনসন্দি রেদুযৎ, ফর্ েজ্রাঘাত আনসলা আমাি ফসানাি 
সংসাসি, এই দাোনল ফনিাই রক িাসে? েলসত পাসিা, 
কৃষ্ণা?” 
  
"আমািই িুল হসয়সছ সযাি, ফসরদন আমাি আপনাি 
প্ররত দুেষল হওয়াটা উরচৎ হয়রন।  আমাি রেসয়ি পসি েি 
ফপটাসতা। আপরন সেই জাসনন। একরদন িাসত, লুরকসয় 
রহিণ্ময়ী ছাত্রী িেসন চসল আরস। আমাি োসপি োরড়, 

শ্বশুি োরড়ি ফকউ জানত না  আরম ফকাথায়। ফকউ 
ফকাসনা ফ াোঁজও কসিরন। মাসক ফ াপসন রচরঠ রলস  সে 
জানাই। আপনাি কাসছ ফর্সত আপরন আমায় আপনাি 
লযাসে ফনন।  আপনাি উসদযাস ই ফনট পাই, আপনাি 
দয়াসতই পুরষ্পতা রদসক েসল ফহাসস্টসলি ঘি পাই। 
ফহাসস্টল সুপাি পুরষ্পতারদসক আপরন না েলসল আরম রক 
োরল ঞ্জ োোঁরড়ি মসতা জায় ায় থাকসত ফপতাম ফসরদন ? 
আপনাি দয়ায় ফেোঁসচ আরছ সযাি। আমাসদি রিসাচষ আজ 
ফর্ জায় ায় ফপৌঁসছসছ, আপনাি সাসথ আমাি ছরে  েসিি 
কা সজ ছাপসছ, এই সে  রকছু শুসন, মাি ফসরদন রচরঠসত 
ফলস  - "আরম ফর্সনা  ুে দারম একটা উপহাি আপনাসক 
রদই এি প্ররতদাসন।"  
আমাি কাসছ আমাি সেসচসয় দারম ফর্ রজরনসটা রছসলা,  
েহু অ্তযাচাসিও আমাি স্বামী র্া রনসয় নিামী কিসত 
পারিরন তাই রদসত ফচসয়রছলাম আপনাসক। আজ প্রায় 
পাোঁচ েছসিি ওপি হসয় ফ সছ,পুরুষ ফদহ পাইরন। সুি 
আরদম রিপু ফসরদন কালনার নীি েণা তুসল রছল, েহু 
োিণ সসেও দমন কিসত পারিরন সযাি। আপরন আমায় 
ক্ষমা করুন" েসলই পাসয় হাত রদসয় হাউ হাউ কসি 
ফকোঁসদ ফেলসলা কৃষ্ণা। 

ফকৌরশক, কৃষ্ণাি মসতা এমন  দৃঢ়প্ররতে ফমসয়  ুে কম 
ফদস সছ তাি জীেসন। মাস্টাসষ কিসত আসত ফসই 
েন াোঁি প্রতযত গ্রাম ফথসক। প্রথম ফথসকই ওি প্ররত 
একটা আলাদা মায়া রছল ফকৌরশসকি। অ্সনক রদন 
কৃষ্ণাসক শুধু্ জল ফ সয় রটরেন ফেলা কাটাসত ফদস সছ 
ফকৌরশক। এসকক োি কযারন্টসন পয়সা রদসয় কৃষ্ণাসক 
ধ্সি মাছ িাত  াইসয়সছ ফস ফজাি কসি।  াতা কলম, 
ফনাটস র্ােতীয় রদসয়, ফজাি কসি এম এস রস পাস কসি 
অ্সনকটা ফকৌরশসকরি  কৃপায়। ফশষ ফমৌর ক পিীক্ষাি 
রদন ফোন কসিরছল কৃষ্ণা, "সযাি আজ আমাি রেসয়।" 
চুরপ চুরপ িাইিাি মাকষস রদসয় ফিজাট ফেি কসি ফদয় 
ফকৌরশক। োরল ঞ্জ সাসয়ন্স কসলজ স্বতুঃসূ্ফতষ  
রেশ্বরেদযালয় েসল, আি ফকৌরশকই ত ন ফহড অ্ে দা 
রডপাটষসমন্ট রছসলা ফোসল ফকাসনা রেপসদ পসড়রন ফস। 
আজ কৃষ্ণা ফকৌরশসকি সেরকছু। এসতা ফমধ্ােী ফমসয়সদি 
োো মা ফর্ ফকন আসিকটু সুসর্া  ফদয়না আমাসদি ফপাড়া 
ফদসশ? কসে ফর্ কৃষ্ণাি মসতা হতিা ীিা মাথা তুসল আি 
পাোঁচটা ফদসশি সুি ফমসয়সদি মসতা সমান সুসর্া  সুরেধ্া 
পাসে তা ফক জাসন? 
  
সূর্ষাসিি অ্ি িাস  আজ কৃষ্ণাি প্ররত শ্রদ্ধা দশগুন ফেসড় 
ফ সলা ফকৌরশসকি। 
  
"ওঠ পা লী ফমসয়, আমাি েুসক আয়সি, র্তরদন আরম 
ফেোঁসচ আরছ ফতাি ফকউ রকেু োোঁকা কিসত পািসেনা ফি 
- ফসরদন র্া হসয়সছ, তাি সাক্ষী ঐ ওপিওয়ালা, রমসথয 
িয় পাসনা, ফচা  ফমাছ, ফতািা হরল আগুন, আি আমিা 
রঘ, পাশাপারশ থাকসল জ্বলসেই, এোি ফথসক আমাসক 
েিং ফফ্ল্সমেল কযারেসনসট েন্দী কসি িা সো, তুই র্তই 
জ্বরলস না ফকসনা আরম ফতা েন্দী, তাই আি রিএকশন 
হওয়াি চান্সই  ফনই - রক েরলস? এ ন হাস - আয় আরম 
ফতাসক আমাি কমলাসলেুসত ফকমন "কযারল েক্স" োসয়া 
ফকরমক ফমরডরসন রদসয় ফলেুি োম্পাি েলন েরলসয়রছ 
দযা াই ফতাসক।” 
কৃষ্ণা রমরি ফহসস ফকৌরশসকি পাসয় পা ফমলাসলা। 
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পেষ ৫ 
প্রথম অ্ধ্যায় 

অ্পণষা ফসাোয় শুসয় আসছ,  আরদতয ডাকাসতি 
মসতা এসস,  দুুঃসাহরসক িাসে ওি পাসয়ি েুসড়া আঙু্গল 
ফথসক মাথাি চুল পর্ষত আি পসথ র্া র্া ফপসলা সে 
জায় ায় চুম্বসন িরিসয় রদসলা। অ্পণষা ফচা  েন্ধ কসি তা 
অ্নুিে কিসত লা সলা। ক সনা চুম্বসনি োোঁসক মৃদু 
মন্দ কামড় েসাসলা তাি নািীসত্বি সেসচসয় স্পশষ প্রেন 
জায় া গুরলসত। আিাসম মুস ি ফথসক ফেসিাসে শুধু্ 
ফ াঙ্গারন। এসতা সু  ফর্ এক ফদসহ ফপসত পাসি মানুষ তা 
আস  তাি জানা রছসলা না। 
আরদতয ওি সাড়া ফদসহ একটা ব্রাশ রদসয় উত্তি  িম 
চসকাসলসটি প্রসলপ লার সয় রদসলা। তাি পি সািা  াসয় 
ফচসট ফচসট সেটা পরিষ্কাি কসি রদসলা। ফর্ই না অ্পণষা 
ওি সুস্পি ফপশী গুসলা জরড়সয় ধ্িসত ফ সছ, অ্মরন 
আরদতয, "অ্পণষা ফদেী" েসল ফডসক উঠসতই ধ্ড়মরড়সত 
উঠসলা অ্পণষা। 
লজ্জায় লাল হসয় ফ সলা। ঘুরমসয় পসড়রছল ফস। আস ি 
রদন িাসতি ফনয়া ঘুসমি ওষুসধ্ি ফিশ আজও আসছ ওি 
শিীসি। 
"ক্ষমা কিসেন, রমস্টাি েযানারজষ।" 
 
"আসি রছ রছ, ক্ষমাি রক আসছ? আরমই ফতা েিং 
আপনাসক শুধু্শুধু্ আটসক ফিস  রদসয়রছ, নইসল এতক্ষসন 
আপরন োরড় র সয়, রনসজি রেছানায় আিাম কসি শুসয় 
আসছন।" 
 
"ইে ইউ ফডান্ট মাইন্ড, কযান আই রপ্লজ ইউস ইসয়াি 
ফিস্ট রুম।" 
 
"সাসটষনরল, র সয় ফলেট হযান্ড সাইড।" 
 
অ্পণষাি কল্পনাি কাসলা পদষাটা ফনই, োথটােটাও শুকসনা, 
তাি মাসন আরদতয পাসশি  কাোঁচ  ফঘিা স্নান কসক্ষ স্নান 
কসিসছ। পুসিাটাই অ্পণষাি কল্পনা। োথরুমটা িািী 
সুন্দি। রঠক ফর্ন একটা ফডািাকাটা ফজব্রা। োথটাসেি 
দুইপাসশ  দাি মসতা দুসটা ফমাটা কাসলা ফমামোরত। রক 
সুন্দি অ্রকষড রদসয় সাজাসনা। সাদা ফতায়াসলগুসলা রদসয় 
হাোঁস োরনসয়সছ হাউস রকপাি। কমসটি রসসট রটসুয ফপসত 

েসসলা। একটু সূরচ োই গ্রি  ফস, এসতা পরিষ্কাি 
টয়সলসটও রটসুয রঠক পাতা চাই তাি। 
তলসপটটা েযাথা কিরছসলা। দুপুসিি রচরলরচসকনটা িাসলা 
রছল না। হাসতি তিল সাোনটা রনউ ইয়সকষি। 
স্ট্র্ওসেরিি রমরি  ন্ধ। ফতায়াসলি হাোঁসটাসক নি না কসি 
ফেরসয়াল রটসু রদসয়ই মুছসলা। রটসুযগুসলা ফর্ন কাপসড়ি 
চতরি - রক নিম! 
মুস  ফচাস  জল রদসয়, ফেশ লা সছ। লাকরমি নতুন 
ওয়াটাি প্রুি মাস্কািাটা সরতযই িাসলা। ফিজা ফচা  
দুসটায় ওসক আসিা সুন্দিী লা সছ। শিীসিি ফর্ ানটা 
আরদতযি  াসয়ি সাসথ ফলস রছসলা ধ্ড়মড় কসি উঠসত 
র সয় - ফস ানটায়  ুে র্তসন একোি হাত 
েুরলসয়,  ফেরিসয় এসস স্বািারেক হসলা। 
আরদতয  ুে সুন্দি এক হারস রদসয় েলসলা, “আরম সুযট 
পসড়রনলাম, আপরন আমাি জাস্ট আপাি ফপািশসনি ছরে 
তুসল, ফকাম্পারনি রেরল্ডং প্লযানটাসক ফোকাস করুন, 
অ্থো, আমাসক েযকগ্রাউন্ডএ ইসমজ কসি, সামসন 
রেরল্ডংটা সুপাি ইসম্পাসসও িা সত পাসিন, োরকটা 
আপনাসদি জানষারলস্ট, রতরথ ফোধ্য় ওি নাম, ও কসি 
ফনসে। আরম একটু ফিড রনলাম, ফহায়াইটটা আপরন 
রেরনশ কসি রদন না?" 
 
"না না ! আি  াসো না, আরম ফসাশযাল রড্রংকাি, এক-দু 
গ্লাসসি ফেরশ নয়।" 
 
"আপরন স্নাক্স ফপ্লসটি এই ওয়াসারে নাটটা োই 
কসিসছন? দারুন লাস  আমাি।" 
 
"আপরন অ্ত ঝাল  ান? আমাি ঐ রচরল ফফ্ল্ক্স ফদয়া 
ফিাসস্টড কাজুটাই িাসলা ফলস সছ।" 
 
 ুে স্বািারেক ছসন্দ তাসল তাল রমরলসয় ফোসটা শুরটং হসয় 
ফ সল িদ্রতাি সাসথ, সসম্মাসন অ্পণষাসক লরেসত ফছসড় 
রদসয় আরদতয েলসলা, "একটা রিসকাসয়স্ট কিসো? 
আপরন র্রদ হযা েসলন তসেই।" 
 
"রসওি।" 
 
"আপরন না েলসেন না রকন্তু...?" 
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"ওসক! েলসো না।" 
 
"আপরন এই সযাটািসডি মসধ্য ফকাসনারদন র্রদ রে 
থাসকন আমায় একটু কলকাতা ঘুরিসয় ফদ াসেন? সাসথ 
আপনাি ঐ র্সে আটসক রনসয় ফর্সত চাই আমাি 
রশকড়টাসক, এটাি জনয আপরন র্া চাইসেন পাসেন।" 
"রপ্লজ রমস্টাি েযানারজষ ! জীেসনি সেরকছু টাকাি রহসসসে 
হয় না। আরম আপনাসক ফোন কসি ফজসন ফনসো 
আপনাি ফস্করডউল। আি েনু্ধ রহসসসে আসসো এোি। 
ফপ্রসেশনারল নয়।" 
 
"উিয় রদক ফথসকই” - উষ্ণ হৃদয় রদসয় কিমদষন 
কসি,  শুিিারত্র জারনসয় রেদায় রনসলা অ্পণষা, আি 
আরদতয ফোসন কাসিাি সাসথ আসমরিকান এসক্সসন্ট 
ইংিারজ েলসত েলসত রিসসপশসনি রদসক এর সয় 
ফ সলা। 

রিতীয় অ্ধ্যায় 
পুসজাি ছুরট ফশষ। প্রচন্ড পড়াি চাপ। কাল িাসত 
িাইসোোঁটাি  াওয়া দাওয়া রছল - ফেহালা রশলপাড়ায়, 
অ্তিাি রপরসি োরড়সত। রপসতুসতা দুই র্মজ দাদা, 
অ্তিাি কাছ ফথসক প্রসতযক োি িাই ফোোঁটা ফনয়। 
দুজসনই  ড়্গপুি আই আই রট ফত িরতষ হসয়সছ, এই 
েছি। এক জন ইসলরিকযাল, আি আসিকজন 
ইসলিরনক্স। এেছসিি উপহািটাও তাই ফেশ দারম প্রারি 
হসয়সছ অ্তিাি। অ্ঞ্জরল জুসয়লাসষ ফথসক নািসকাসলি 
মালাি উপি ফসানা েরসসয় হাি, দুল আি ফব্রসসলট।  ুে 
সুন্দি লা রছসলা রেসিাজা িসঙি শারড়ি সাসথ ঐ  হনা। 
এই োহা শারড়টা  রপরসি তিসেি উপহাি। রপতৃকুসলি 
ওই সসেধ্ন নীলমরন েসল  ুে আদি। 
অ্ণষেসক ওয়াটসএসপ ছরে পাঠাসনাসত, দুধ্ষষষ সে কসমন্ট 
রদসয়রছসলা। ওি সে ফথসক িাসলা ফলস সছ, অ্ণষসেি ছুসড় 
ফদয়া “স্বসে ফদ া িাজকনযা " প্রশংসাটা।  
সািারদন গুনগুরনসয় ফ সলা অ্তিা ঐ  াসনি চাি করল 
রনসয়। রপরস  ুে িাসলা ফিসধ্রছসলা  লদারচংরড়ি মালাই 
টা, অ্তিা িালসেসস েসল চারড্ড মাছ। মাংস, রমরি 
ফেোঁসধ্ও রদসয়সছ। 
এসতা সে িাসলা কাসজি মসধ্যও, গুরছসয় ফদোি সময় 
অ্পণষাসক এক কামড় রদসয় কথা েলসলা, ফর্টা অ্তিাি 
 ািাপ ফলস রছসলা -  

"রনসয় র্া... োরড় র সয় ফতা ফসই এক িান্না জুটসে 
কপাসল... ফ াপাসলি মাি ঘযাোঁট চচ্চরি ছাড়া আি রক 
ো  ারে...." 
 
সরতযই ননদিা ফকাসনারদনই ফেৌরদসদি রনসজি মসন 
কসিনা। রপরস ফর্ ওি মাসক রহংসা কসি তাও সুস্পি 
ফচাস  পসি এ ন, আস  র্ ন ফছাট রছল েুঝসতানা 
এতটা, দাদািা িাসলা ফিজাট কসিসছ েসল অ্তিাসক 
োিোি িাসলা কসি পড়াি জনয রপসসমশাই তা াদা 
রদসতন। 
 
িাসত রেসি ফেমালুম িুসলই ফ রছসলা রিতীয় রেশ্ব রু্সদ্ধি 
এই প্রসজটটা কাল প্রথম রপরিয়সডই আসছ। সকাসল েযা  
ফ াছাসত র সয় মাথায় হাত। সািা ছুরট অ্ণষসেি সাসথ 
ফপ্রম কসি, আি ছরে এোঁসক কারটসয়সছ। এই ফহামওয়াকষটা 
ফেমালুম িুসলই ফমসি রদসয়রছল। এোি ফথসক সু্কসল ফডরল 
এসসসসমন্ট শুরু। 
একটু একটু শীত পড়সছ, রকন্তু অ্তিাি  ঘাম রদসে, 
তাড়াতারড় দুসটা ফটাস্ট মুস  গুোঁজসত গুোঁজসত,  মযাকেুসক 
ফচা  েুরলসয় জরুরি তথযগুরল ম জি কসি রনল চটপট। 
ক্লাসসি সোই ওি েক্তসেযি িুরি িুরি প্রশংসা জানাসলা। 
শুধু্ কযাথ চুপ কসি মাথা রনচু কসি িইসলা। 

আি ফচাস  তা অ্েসলাকন কসি  সেষি হারস রদসলা ফস। 
কযাথ ফেসেুসক অ্তিাসক আরড় কসিসছ েসল, অ্তিা 
মুস ামুর  হসলও কযাসথি সাসথ ফকাসনা কথা ফনই। ক্লাসস 
কযাথ ফকাসনা প্রসেি উত্তি রজসেস কিসল অ্তিা ছসল-
েসল-ফকৌশসল ওসক হযাটা কসি। 

অ্তিা ওসদি ক্লাসস থাডষ হয়। সে রটচািিা ওসক ফেশ 
িাসলাোসস। আজ জীেন রেোসনি ক্লাসস, অ্তিা এমন 
দুেষযেহাি কিসলা কযাথ সব্বাি সামসন ফকোঁসদ ফেলসলা। 

অ্তিাি োন্ধেী ফসারহনী থাকসত না ফপসি, রজসেস কসিই 
েসসলা - "অ্ন্তু, কামন - রদস ইস টু মাচ, ফহায়াই  আি 
ইউ রেহযারিং হাশষরল টু হাি? রদস ইস  আনসেয়াি।" 

"চুপ কি তুই, তুই একতিো আমাি দুেষযেহািটাই 
ফদ রল? আি ও ফর্ রকছু না জারনসয় আমাি রেয়াোঁসন্সি 
সাসথ ফডরটংএ র্াসে, আমাসক ফেসেুসক কাোঁচকলা 
ফদ াসে, তাি ফেলায়?” 
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"েরলস রক ফি? েল েল রক রক কিসলা? ফকাথায়? কসে? 
এসতা চটপটা টক-ঝাল-রমরি  েি, ফচসপ ফ রছরলস?" 

"মাথা  ািাপ! ফতাি মসতা ফপট পাতলা ফক েরল, আি 
তুই সে ক্লাসস হড়সক রদসয় আরসস। তাই ফতা?” 

"আরম না ফতাি ফেস্ট ফেন্ড, আমাসকও েলরেনা?” 

"আসি এ সনা েলাি মসতা রকছু হয়রন, হসল ফতাসক 
েলাি আস , আরম েতষমান অ্রেসস র সয় জারনসয় আসে, 
সকাসল চা রেসু্কসটি সাসথ, ওটাও র সল রনস, েুঝরল! চ, 

কযারন্টসন দুসটা ফকাল্ড রড্রঙ্কস ফনই।" 

 

তৃতীয় অ্ধ্যায় 

"হযাসলা ! রমস্টাি েযানারজষ েলসছন?" 

"গুড মরনষং, অ্পণষা ফদেী, ফকমন আসছন ? আস ি রদন 
রঠকমসতা োরড় ফপৌঁসছ ফ রছসলন ফতা?" 

"হুম, িাসলা আরছ, থযাংকস। হযা টযারক্স ফপসয়স রছলাম 
সাসথ সাসথই। আমাি কাজ আপনাি পছন্দ হসয়সছ?" 

"সুপােষ!  আপনাি পািসেকশাসনি তারিে না কসি 
পািরছ না। অ্লসিরড ক্লাসয়ন্টও ফপসয় ফ রছ। আমাি রটম 
চসল আসসছ এই  সযাটািসডসত। আমাসক ফেিত ফর্সত 
হসে কানসাস, রকন্তু  ুে রশ র রিই হয়সতা ফেিত 
আসে... আমাসক কলকাতা ঘুসি ফদ াসনাি রক 
আপসডট?" 

"আজ আমাি ফড অ্ে। আপরন রে থাকসল, আরজ হসত 
পাসি।" 

"তাহসল, আপরন আসসেন? না আরম অ্ন দযা ওসয় 
আপনাসক তুসল ফনসো? " 

"আরম এ ন টারল ঞ্জ োোঁরড়সত, রকছু ডকুসমন্টারি 
তুসলরছলাম, ওগুসলা রদসত এসসরছলাম, ফকায়াটাি টু 
ইসলসিন সে চুসকেুসক র্াসে।" 

"সাউন্ডস গুড টু রম, রস ইউ ফদয়াি।" 

"আপরন কাছাকারছ এসল ফোন কসি ফদসেন রপ্লজ।" 

"সাসটষনরল।" 

মসন  ফর্ন  দরক্ষসণি োতাস েইসছ, এই ফহমসতই ফর্ন 
ফকারকসলি ডাক কাসন এসলা। অ্সলাকসক, সে রজরনস 
েুরঝসয় রদসয় তাড়াতারড় ফিস্টরুসম ঢুসক একটু রলপরস্টক 
ঘসষ ফছাট্ট কসি হাসসলা আয়নায়। েুসকি ফিতি চলসক 
উঠসলা রেপুল ফলারহত করণকাি লােণয ধ্ািা। আি কসয়ক 
েছি পসিই তাি ফচাস  চালসস পড়সে, এ সনা চশমা 
হয়রন র্রদও। রতরিসশি ফকাটাি ফশষ েছিটাসক ফসানাি 
 াোঁচাি রপঞ্জসি ফেোঁসধ্ িা সত চায় আজস ি এই রদনরট 
রদসয়। ফচাস  গুরচি সানগ্লাস ফটসন  চুলটায় সরু সরু 
আঙু্গল  চারলসয় পরিপারট কসি রনসলা। কপাসল কাসলা 
েসড়া রটপ।  াসয় কাসলা আি লাসলি  ডুসি ফদয়া ঢাকাই 
জামদারন। েসষা রপঠ, লাল ফনইলপরলসশ িাঙাসনা হাসতি 
ও পাসয়ি আঙু্গল। হাসত লাল চামড়াি েসড়া েযা  র্াসত 
কযাসমিাটা সর্সে িা া। 

অ্সলাক এই োোঁসক দুসটা ডাে রনসয় এসলা। "রদরদ, 

আপনাসক এ সনা ফহরব্ব ফদ সত রকন্তু। আমাি ফেৌ 
সসে এক ফছসলি মা, ফদস  আমাি ঠাকুমা মসন হয়। 
আপরন একটু রটপস রদসয় ফদসেন ফতা, ফেৌসক েলসো, 
েসলা কিসত।" 
 
"আো, একরদন রনসয় এসসা না, ফতামাি ফেৌ ফছসলসক, 
আমাি ফমসয় ফছাসটা োচ্চা  ুে িাসলাোসস।" 

"আপনাি ফমসয়ি েয়স কত হসলা রদরদ?” 

"এই  েছি ফষাসলা হসে।" 

"আরিব্বাস! পাসয়ি ধূ্সলা রদন। আরম ফতা রেশ্বাস 
কিসতই পািরছনা। আপনাি কসতা েয়স হসে?" 

"এই ফমসয়সদি েয়স আি ফছসলসদি মাইসন রজসেস 
কিসত ফনই, েুঝসল?" 

"ফষাসলা েছসিি ফমসয় আসছ েলসলন তাই! নইসল ফতা 
আরম িােতুম এই  ুে ফেরশ হসল ছারব্বশ-সাতাশ।" 

"তাই িাসো, আরম ফ লাম, আজ তুরম োরকটা সামলাও,  

আমাি একটা প্রাইসিট ফোসটাশুরটং আসছ।" 

"আরম ছাড়া অ্সুরেসধ্ হসেনা আপনাি?" 

"ফসরদন ফতা তসে ফনসচ কাত হসয় পড়সল, ঐ 
রদন দিকাি রছল, আজ আরম পািসো।" 
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"আপরন ফিস  আসছন, না রদরদ? এিকমরট আি ক সনা 
হসে না।" 

"না হসলই িাসলা " 

েযা  হাসত  ট রটসয় শীতল ঘি ফথসক ফেরিসয় ঢুসক 
পড়সলা আসিক শীতল চলমান কসক্ষ। রেশ্বাস কিসত কি 
হসে, আরদতয রলসমারজন রনসয় এসসসছ। েযালেযাল কসি 
অ্লক কাোঁসচি রিতি ফথসক হাোঁ কসি তারকসয় হাত নাড়সত 
লা সলা। 

অ্পণষাি এই প্রথম সেি এই  ারড়সত। ফিতসি 
েসা আরদতযসক ফকাসনা ফদসশি িাজা মসন হরেসলা। 
পাসশ েসসতই  ারড় ছুটসলা  সড়ি মাসঠি রদসক।  ারড়ি 
ফিতসি সারি সারি রেরিন্ন আকাসিি ওয়াইন গ্লাস। 
আরদতযি অ্নুমরত রনসয় ঐ গ্লাসগুসলাি ছরে তুলসত 
লা সলা অ্পণষা । 

আরদতয রড্রঙ্ক অ্োি কিসল অ্পণষা না েলসলা। এিপি, 
দুজসন ফসই উড়ত ফিলায়  া এরলসয়  পারড় রদসলা 
রূপকথাি ফদসশ। 

 

চতুথষ অ্ধ্যায় 

তুই ফর্ আমাি মসনি মানুষ, 

েরসসয়রছ ফতাসি নয়ন িাসি; 

থারক ফতািই েুসকি রিতসি, 

নয়ন িাসস নয়সনি জসল..... 

অ্তিা করেতাটা পড়সলা ওি রচসলসকাঠা ঘসিি দিজাি 
ফপছসনি সাদা ফোসডষি উপি, পড়া মাত্রই তড়তি কসি 
অ্সধ্ষক রসোঁরড়সত ফনসম, ফহোঁসক ফ াপাসলি মাসক রজসেস 
কিসলা -  

"অ্ণষে এসসসছ েসলারন ফকন?" 

"অ্ মা ! আমায় ফদাষী ঠাউরিসয়া রন ফ া, দাদাোেু চকসলন 
ফর্, রকেুরট ফজসনা েরলসনসকা ফতামায়।" 

আোি দুসটা দুসটা রসোঁরড় এক এক ধ্াসপ ফেসয় ওপসি উসঠ 
পা সলি মসতা  ুোঁজসত লা সলা অ্ণষেসক। ফপছন ফথসক 
অ্ণষে এসস জাপরটসয় ধ্সি ছাসদি ঢাকা ফর্ ফ াপন 

জায় াটা আসছ, ফস াসন রনসয় র সয় ঘাসড় এসলাপাতারড় 
চুমুস সত লা সলা, অ্তিাি রকছু ফোঝাি আস ই। 

ফচা  েন্ধ কসি, ফপাষা ফমরন ফেড়াসলি মসতা  িি  িি 
মৃদু শসব্দ আদি ফ সত লা সলা। অ্ণষে, ওসক সামসন 
রেরিসয় অ্তিাি  লাি দুপাসশ সুন্দি ফেরিসয় আসা কলাি 
ফোসন চুম্বন কসি,  লাসত তজষনী ফোলাসত ফোলাসত ওষ্ঠ 
ফকাল স্পশষ কিসলা । 

"আউউউ... তুই সরতযই একটা ফমরন ফেড়াল, আদি ফশষ 
হসতই থাো মারিস।" 

"আজ হঠাৎ এসকোসি রেনা ফমসঘ েজ্রপাত?" 

"তুই কযাথ ফক সু্কসল অ্মন ফকসনা কিরছস? তুই জারনস 
তুই আমাি ো দত্তা, তাি পসিও ওি সাসথ ফকন 
এই দুেষযেহাি? ফমসয়টা সািা জীেসন ফতমন িাসে রকেু 
পায়রন ফি, আমিা সোই িাসলাোসাি কাঙাল,একটু ছায়া 
 ুোঁজসছ... তুই আমাি ফচাস ি রদসক তারকসয় ফদ , শুধু্ 
ফতািই নাম ফল া, লক্ষীরট। ওি সাসথ স্বািারেক রেসহি 
কি, োেু।" 

"ও আমাসক আনসেন্ড কিসলা ফকন?" 

"ওসতা ফতাসক আোি ফেণ্ড রিসকাসয়স্ট পারঠসয়সছ।" 

"একসসে কিে, মাই েুট।" 

"আো করিসনা, রকন্তু আরম ফতা ফতািই মসধ্য থারক, 
ফদ  আমিা দুজসন রমসল ওি জনয ফর্া য একটা োঙারল 
 ুোঁসজ ওি রেসয় ফদে।" 

"ঢং ! ফপসট রকল রদসলও র্াি োংলা ফেসিায় না, তাি 
রকনা োঙারল ফেৌ হওয়াি শ ।" 

"তুই একটু এমপযারথ ফদ া না, োেু... তুই ফতাি পুসিা 
পরিোি ফথসক র্তটা িাসলাোসা পাস, তাি এক রসরক 
িা ও কযাসথি কপাসল ফজাসটরন ফকাসনারদন। ও রহনু্দ 
হসত ফচসয়রছসলা, ও োংলা েলসত ফচসয়রছসলা, ও -ওি 
রশকড়টাি স্বমূসল উৎপাটন চায়রন, োো এসতা েযি ফর্ 
রপতৃ ফস্নহ তুোঁসষি আগুসনি মসতা রধ্রক রধ্রক জ্বলসলও,  
কযাসথি ফছাটসেলাটা ফসই িাসলাোসাি চাই ফঘোঁসট 
কারটসয়সছ ...." 
 
"আো, ফেশ তুই রক কিসত েরলস আমায়?” 
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“রকেু না, শুধু্ নিমাল হ, ক্লাসস তুই পড়াশুসনায় িাসলা,  
ও অ্ত িাসলা নয় েসল তুই েুরল-ইং করিসনা, োেু 
আমাি।" 
 
"ওসক, আই  ট ইট, তসে শুধু্ ফতাি মু  ফচসয়ই কিরছ 
সে, নইসল হু ফকয়ািস?" 
 
কাোঁধ্ ঝাোঁরকসয় অ্তিা পলক ফেলাি আস ই উগ্র পন্থীসদি 
মসতা ওি দুই হাত আটক কসি  িীি এক চুম্বসন িরিসয় 
রদসলা অ্তিাি ফদহ- মন-অ্তিাত্মা। 
 
"ফগ্রট! ফহায়াও... ফকাসথসক রশ রল? গুরুসদে ফশ াসে 
েুরঝ? হাে রব্ররটশ েসল কথা।" 
 
"ফকন এ প্রে কসি লজ্জা দাও ফমাসি, ফহ রপ্রয়তমা? 
সসন্দসহি  ন্ধ ফর্ ফতামাি রদসক ও কটাক্ষ তুসলসছ?" 
"রকসসি  ন্ধ?" 
 
"পূসেষ ফতামাি রব্ররটশ ফকাসনা ফপ্ররমসকি সরহত  ান্ধেষয 
মসত রেোহ পূেষক, অ্রিোন শকুতলম হইয়াসছ েরলয়া 
মসন হইসতসছ। ...." 
 
কযািাসটি ফপাসজ ঘুরস োর সয় অ্তিা েলসলা, "এই রপ্লজ 
শকুতলাি ঐ ফল াটা রক রল রছস ফি?" 
 
"তুই রক রল রল, আস  ফদ া, ফজ আি রস ফক সন্তুি কিা 
স্বয়ং ব্রহ্মাসিা অ্সাধ্য।" 
 
"চল রনসচ চল, আমাি স্টারড ফটরেল রনসচ।" 
 
দুজসন হাসত হাত ধ্সি রসোঁরড় রদসয় পাসয় পা রমরলসয় 
ফদসহি িাি এসক ওপসিি ওপি রদসয় দারড় পাল্লাি 
সামযতা েজায় ফিস  ফদাতালাি দরক্ষণ পরশ্চসমি ঘিটায় 
ঢুসক পড়সলা।   
 

 
 
 
 

পেষ ৬ 
প্রথম অ্ধ্যায় 

আরদতযি পিসন একটা সাদা সুযট।  ওি েযরক্তত্বি সাসথ 
সাদা িংটা দারুন মারনসয়সছ। পাসয় দামী কুরমসিি 
চামড়াি তামাসট জুসতা। হাসত িািী সুইস রুসপারল ঘরড়। 
ফচাস  ফি-েযাসনি সরু ধ্াতে ফেসমি ফিাদ চশমা।  াসয় 
মাতাল কিা এক আকষষণীয় পুরুষারল সুোস। অ্পণষা চুপ 
কসি  ারড়ি ওপাসশি কলকাতা ফদ রছসলা, আি মসন 
মসন হারস পারেল ফিসে, ফর্ আরদতয েযানাজষীি সাসথ 
ফদ া হওয়াি আস , ও মসন মসন ফর্ অ্েয়ে কল্পনা 
কসিরছল তাি সাসথ োিসেি আকাশ পাতাল তোৎ। 
অ্পণষা ফিসেরছল রমস্টাি েযানারজষ হসে ফেোঁসট, কাসলা, 
ফমাটা, কতকটা ফহাোঁদল কুতকুসতি আধু্রনক আদল। 
 
আরড়সচাস  আরদতযও অ্পণষাসক ফদ সছ ফদস  মনটা ছযাোঁক 
কসি উঠসলা তাি - সরতযই  রক রমস্টাি েযানািরজিও 
ওসক অ্সতাটাই িাসলা ফলস সছ - র্তটা ওি আরদতযসক 
লা সছ? 
 ুে গুরুত্বপূণষ প্রে তসে উত্তসিি সন্ধান তাসক ফর্ন ফতন 
প্রকাসিণ ফপসতই হসে। এ ফর্ রক ফমাসহ টানসছ তাসক, 
র্াি ফনই শুরু ফনই ফশষ? অ্শরন সংসকসতি মসতা 
আসলয়াসক ধ্িসত চাওয়া। আরদতয েসয়সস ওি ফচসয় 
েছি দসশসকি ফছাটই হসে। রকন্তু রক তীব্র উন্মাদনা তাসক 
ফিাস ি রলপ্সাি। ফস জাসন তাি আরিজাসতযি  রিমা 
এেং সংস্কাসিি ফেড়াজাসলি প্ররতেন্ধকতাি  সামসন ফস 
অ্রত  কু্ষদ্র এক নািীসো, তেুও ফকাসনা জাদুকসিি 
জাদুসত ফস পতসঙ্গি মসতা ঝাোঁপ রদসে আরদতয নাসমি 
এই  েরহ্নরশ ায়। 
 
"রপপীরলকাি পা া ওসঠ মরিোি তসি, ফহায়াট দা ফহল?... 
আসিকটু হসল  ারড়চাপা পড়সতা, ফদ ুন ফকমন রনরেষকাি, 
ফমাোইল ফোন ধ্সি ফকউ িািা পাি হয়?" 
 
মসন মসন িােসলা তাও িাসলা ঐ ফলাকটাি ফেপসিায়া 
ফস্টপ ফদস  কসমন্ট কসিসছ, নইসল ফতা আরদতযসক 
ফমন্টারলস্ট মসন হরেসলা অ্পণষাি। 
 
ফদ সত ফদ সত রিসটারিয়া ফমসমারিয়াল এসস ফ সলা। 
অ্পণষাি ফমম্বািরশপ কাডষ ফদর সয় ফিতসি রনসয় ফ সলা 
আরদতযসক। প্রাচীন রব্ররটশ ইরতহাসসি রনদশষসনি  ুোঁরটনারট 
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ফদ সত ফদ সত এর সয় চলসলা ফজািকদসম। োইসি 
ফেরিসয় রেরিন্ন ফকান ফথসক অ্পণষা ছরে তুলসলা 
আরদতযি।  ুে অ্ল্প সমসয়ই িীষণ িাসলা েনু্ধ হসয় 
উঠসলা ওিা দুজন। অ্পণষা ফকাসনারদন ফর্টা ফকৌরশসকি 
কাসছ পায়রন আজ ফর্ৌেসনি অ্রতম লসগ্ন ফপৌঁসছ, প্রকৃত 
ফপ্রসমি সন্ধান ফস আজ ফপসলা এই প্রোসী 
োঙারলরটি  কাসছ। আরদতয তাি ছরেসতালাি আগ্রসহি 
কথা জানাসত, অ্পণষা ওসক কযাসমিা নাড়াচাড়া কিা 
ফশ াসত লা সলা। আরদতয ওি রশক্ষাি রেপুল প্রশংসায় 
ফেসট পড়সলা। অ্পণষাও পাটা জোসে জানাসলা, রশক্ষসকি 
সমূ্পণষতা প্রকৃত ছাসত্রি উপি রশক্ষাদাসনি মাধ্যসম। 
 
অ্পণষাসক মসডল োরনসয় আরদতয দক্ষ জহুিীি মসতা ঘুসি 
ঘুসি রেরিন্ন ফকান ফথসক েসটা ফতালাি অ্রছলায়, অ্পণষাি 
মসনি মরনসকাঠায় সন্ধান কিসত লা সলা সেসচসয় 
মূলযোন অ্মূলয িতনরটি ।  
 
আরদতযি ফকন ফর্ন মন েলরছসলা ফসই হীসিি ঝলক ফস 
ফদস সছ অ্পণষাি ফচাস , আি তাি দৃঢ় রেশ্বাস ফসই 
হীসিটা ফর্ ধ্াতুসত োোঁধ্াসনা তাসত আরদতযি নামটা 
ফ ারদত হসতও ফস ফদস সছ ফসরদন িাসত। আরদতয 
কানসাস এ েহু নািী সঙ্গ ফপসয়সছ, রকন্তু এমন উজাড় 
হসত ইসে কসিরন কাসিাি কাসছ। আস  ফকাসনারদন তাি 
আয়নাি  প্ররতরেম্বরটি  আসিকজসনি রুরচি সামঞ্জসসযি 
মাধু্িীসত আেৃত হওয়াি প্রেৃরত্ত জাস রন। সাদা পসি 
রনসজি েয়সটা ফটসন দশ েছি োড়াসনাি কথাও মসন 
আসসরন তাি ফকাসনারদন এি আস  ফকাসনা নািীি সাসথ 
সহোসসি অ্দময কামসূসত্রি অ্রিপ্রায়ও  আজ নতুন। 
অ্পণষাসক উরড়সয় কানসাস রনসয় ফর্সত ইসে ফকন  হসে 
তাি? 
এমন এক িীসপ ফর্সত চায় ফস, ফর্ াসন জীেসনি সে 
চদনরন্দন চারহদা ফপছসন ফেসল শুধু্ আরদম রিপুি োসনা 
চরিতাথষতাই হসে তাি একমাত্র চজরেক প্রসয়াজন। 
অ্পণষাসক ছুোঁসত পাওয়াি মুহূসতষ আসেসশ  রদসশহািা মাধ্েী 
িাসতি মাতাল োতাস উলঙ্গ কিসে তাি নািী শিীি। 
প্ররতরট অ্সঙ্গি  ুোঁরটনারট অ্েসলাকন কিসে ফস অ্লস 
ফচাস । পুরুষারল স্পসশষি চূড়াত মাদকদ্রেয ঢালসে র্ ন 
অ্পণষাি শিীসি, ফস িুসল র্াসে তাি অ্তীত, তাি স্বামী, 
তাি পরিোি। অ্পণষাি আকাসশ শুধু্ ফছসয় থাকসে 
আরদতযি রিপ্রাহরিক  ন সন ফর্ৌনতাি  তি রেরকিণ। 

ঝলসস ফদসে ফস এক রনসমসষ তাি এতরদসনি ফচসয় না 
পাওয়াি ফর্ৌন চারহদাি নীিে আস্ফালন। রেরিসয় আনসত 
চায়  তাি  িসস্রাতা তিশ্রীি হারিসয় র্াওয়া 
রেপুল জলিারশ। আরদতযি তাসপ েুসল ফেোঁসপ োন ডাকুক 
তাি শিীসিি প্ররতরট স্নায়ু ফকাসষি অ্মৃত ধ্ািায়। 
 
ফদ সত ফদ সত ঘরড়সত দুসটা ফেসজ ফ সলা। 
 
"চলুন এোি আপনাি ফেিারিট ফিসু্টসিন্ট এ লাঞ্চ কিা 
র্াক।" 
 
"আমাি ফেিারিট! ফস াসন আপনাি িাসলা লা সে?" 
 
"আপরত্ত না থাকসল রনসয় চলুনই না।" 
 
"ফেশ চলুন তসে।" 
 
দুজসনই ফেশ েুঝসত পািরছসলা তািা এতরদসন তাসদি 
মসনি মানুসষি সন্ধান ফপসয়সছ, রকন্তু রেধ্াতা রক 
ফিস সছন রেরধ্কন্দসি তা একমাত্র িেসা সি ফিলা 
না িাসাসল  ঠাহি কিা দুরূহ। রচতাি অ্েকাসশ মাথা না 
ঘারমসয় সদয ফর্ৌেন প্রাি রু্েক রু্েতীি মসতা  ল্প কিসত 
কিসত এর সয় ফ সলা রিপ্রাহরিক আহাসিি সন্ধাসন। 

 

রিতীয় অ্ধ্যায় 
অ্ণষে ইদারনং কযাথ ফক পড়াশুনায়  ুে সাহার্য কসি। 
প্ররত শুক্রোি কযাথ সু্কসলি ফশসষ ওি োোি ফ্ল্যাসট চসল 
আসস অ্ণষেসক ওি সু্কল কযাম্পাস ফথসক তুসল রনসয়। 
সিাসহি োরক চাি রদন কযাথসক ওি মা ফজাি কসি 
মাসয়ি সাসথ  থাকাি জনয । 
কযাসথি দম েন্ধ লাস  ঐ োরড়সত। মাসয়ি রিতীয় স্বামী 
ফলাকটাসক ফস ফমাসট সহয কিসত পাসিনা। শুক্রোি 
রদনটাি আশায় কাসট তাি  োরক চািরদন। অ্ণষে ওি 
ফহামওয়াসকষি  াতা  ুসল রদসলা, আি কযাথ ফোসন সে 
ছরে তুসল রনসলা  ারড়ি মসধ্য েসসই। ড্রাইিািসক েসল 
রদসলা, আজ িাসত আটটা না াদ একোি আসসত। 
 
অ্ণষসেি েুক দুিদুি কিরছসলা। মাসক েসলরন ফর্, ও প্রথম 
আজ নাইট ক্লাসে র্াসে, েসলসছ র্সশি সাসথ ফডািািসলসন 
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িরশদ  াোঁি  ান শুনসত র্াসে। আি র্শ ওসদি লযান্ড 
লাইসনি তাি  ুসল ফিস সছ, র্াসত অ্ণষসেি মা ফোসন 
ফকাসনা িাসেই ওি মা-োোি সাসথ সরতয রমসথয র্াচাই 
কিসত না পাসি। সে পরিকল্পনা কযাসথি, শুধু্ কযাসথি 
আনসন্দি জনযই অ্ণষে র্াসে, নইসল নাইট ক্লাসেি চাইসত 
ফডািাি ফলসনি উচ্চাঙ্গ সং ীত  অ্সনক ফেরশ আকষষণীয় 
ওি কাসছ। 
 
রেসকলটা কযাসথি ফ্ল্যাসটি েযালকরনসত কাটাসত স্বস ষি 
মসতা লাস  অ্ণষসেি। সূর্ষ ফডাো, ঝুপঝুপ কসি অ্ন্ধকাি 
নামা, রশিরশসি ঠান্ডা োতাস েওয়া, সে প্রাণ ফঢসল ফিা  
কসি িাজাি মসতা। আজকাল কযাথ আি রপজ্জা আনায় 
না, রনসজ চা োনায়,  ুে সুন্দি সেরজ ফিসজ 
নুডুলও পরিসেশন কসি টা রহসসসে। অ্ণষসেি তা অ্মৃসতি 
মসতা লাস ।  

অ্ণষে সু্কসলি েযা  ফথসক িরেঠাকুসিি চেষ্ণে পদােলীি 
ফনাটসটা ফেি কিসলা। কযাথ পাসশি ফচয়াসি পা তুসল 
অ্ঙ্ক কিসছ। পড়াি চাপ  ুে ফেসড়সছ েসল ফপ্রসমি চারহদা 
আি ফর্া াসনি ফপ্রক্ষাপট রনয়সমি কড়া অ্নুশাসসন  োোঁধ্া 
আসছ। কযাথ ফকাসনারদনই পড়াশুনা রনসয় মাথা ঘামায় রন, 
ফসও অ্তিাি সাসথ প্ররতসর্ার তায় ফনসমসছ। 
হঠাৎ অ্ণষসেি মসন হসলা, কযাথসক িেীন্দ্রনাথ চরন্ডদাসসি 
িাধ্া আি অ্তিাসক রেদযাপরতি িাধ্া েসলসছন। 
"রেদযাপরতি িাধ্া রেিসহ কাতি হন আি চরন্ডদাসসি 
িাধ্াি রমলসনও সু  নাই। রেদযাপরতি িাধ্া জ সতি 
মসধ্য ফপ্রম ফক সাি েরলয়া জারনয়াসছন... চরন্ডদাসসি িাধ্া 
ফপ্রমসকই জ ৎ েরলয়া জারনসয়সছন।" 
 
হঠাৎ অ্ণষে উসঠ কযাসথি ফকাসল মু  গুোঁজসলা, কযাথ চুসল 
হাত েুরলসয় েুসক ফটসন রনসলা ওসক। "আরম ফতামাি  ুে 
রেশ্বি েনু্ধ হসত চাই, ফস সুসর্া  ফদসে আমায়?" 
 
"আই ফনা, আই এম ইন গুড হযান্ড।" 
 
"না তুরম রকেু জাসনানা। আরম ফতামায় ফসই সে রদসত 
চাই, র্া ফছাট ফেলায় ফতামাি পাওয়া উরচত রছল। আরম 
 ুে র্ে কসি ফতামাসক ফসই িাসলাোসা ফদসো র্াি 
পিসশ তুরম জীেসনি োরক রদনগুসলা ফসানাি ফমাড়সক 
মুসড় িা সে। আরম ফতামাসক িানীি ফেসশ ফদ সত চাই 
কযাথ।" 

 
অ্ণষেসক  ুে শক্ত কসি জরড়সয় ধ্সি কযাথ েলসলা, "রপ্লজ 
ফশা রম হাউ টু ফমক লাি?" 
 
"তুরম রটশাটষ পসি নাও কযাথ, আরম  রকছু রপ্ররন্সপাল েসলা 
করি, ফকাসনা ফমসয়সক ফর্ ফছসল রেসয় না কসি, সামারজক 
সম্মান না রদসয় চুরপচুরপ  ফিা  কসি ফস কাপুরুষ। আরম 
েীি। আজ ফতামাসক  ফিা  কিসত নাইট ক্লাে র্াসো না, 
আজ ফতামাি েরড  াডষ হসয় ফতামাসক সে িকম আনন্দ 
ফদোি জনয র্াসো।" 
 
কযাথ উসত্তজনায় থিথি কসি কাোঁপসত কাোঁপসত অ্ণষেসক 
জরড়সয় ধ্িসলা। অ্ণষে অ্রত কসি তাি পুরুষারল শক্ত 
অ্ংশটাসক রনসজি কােুসত রনসয় কযাসথি সািা ফদসহ 
ফস্নসহি হাত েুরলসয় রদসলা। 
এমন সমসয় সদি দিজায়  ুট কসি চারে ফ ালাি 
আওয়াজ শুসন হতিসম্বি মসতা দুজন তারকসয় িইসলা।   
 

তৃতীয় অ্ধ্যায় 
রশিরশসি রহসমল হাওয়ায়  টান ধ্সি চামড়ায়। োতাসস 
কান পাতসল ফিাসিি রদসক রশরশি পড়াি শব্দ ফশানা 
র্ায়। িাসত ফশাোি সময় গুনগুরনসয় পা াটা চালাসল 
আসমজ আসস। আোি ফিািিাসত ওটাি ফঘািা  েন্ধ কসি 
পাতলা চাদি রনসত হয়। 
 
অ্পণষা নানান অ্রছলায় ফকৌরশসকি সাসথ এক রেছানায় 
রনরশ র্াপন সমূ্পণষ েন্ধ কসি রদসয়সছ। প্ররত িাসতই চনশ 
আহাি ফসসি স্টারড রুসম চসল র্ায় েসটা এরডরটং এি 
অ্জুহাসত। 
ফেশ িাত পর্ষত  ফোসনি ফনশায় েুোঁদ হসয় থাসক,  
ফশষ িাসতি রদসক পাসশি রসসঙ্গল ফেডটাসতই শুসয় পসি। 
ফকৌরশসকি িাসলা না লা সলও অ্সনকটা ধ্াসত সসয় ফ সছ 
অ্পণষাি এই ফিাজস সি িাসতি নাটক । 
এ ন অ্পণষাি উড়ত পদষা, ফহায়াটস এসপ আরদতযি সাসথ 
িাত ফজস   ল্প কিাি দুিত উন্মাদনা। আরদতয চসল 
র্াোি পি, টানটা ফর্ন ফেরশই ফেসড়সছ। দুরনষোি এক 
ফেয়ািা ইো ওসক পাওয়াি। ছুোঁসয় ফদ াি। একই ফপ্রসমি 
িসঙি  াঢ়তাি মায়াজাল আরদতযি মসনও িামধ্নু 
আোঁকসছ। শরনোি অ্পণষা ওসক রেদায় জানাসত এয়াি 
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ফপাসটষ ফ রছসলা। আরদতয িােসতও পারিরন অ্ত িাসত 
অ্পণষা আসসে। মসন প্রাসণ র্রদও ফচসয়রছসলা ফস - রকন্তু 
মু  েুসট েলসত পারিরন অ্পণষাসক। অ্পণষাসক ফদস  
আনসন্দ আত্মহািা হসয় জরড়সয় ধ্সি সোি সামসনই ফঠাোঁসট 
ফঠাোঁট ডুরেসয় রদসয়রছসলা। 
সরম্বৎ রেিসল দুজসনই লজ্জা ফপসয়, আড়াসল মু  ফ াোঁসজ। 
রকন্তু ফেপসিায়া ফসই চুমু অ্সনক সােলীল 
কসিরদসয়রছল  ওসদি ফপ্রসমি চদেদ্ধতাসক। 
আি ঐ ক্ষণ  ফথসকই অ্রলর ত ফপ্রসমি অ্দৃশয এক 
কা সজ ওিা দুজন দুজসনি নাসমি পাসশ সই কসি 
রদসয়সছ ফর্ ওিা "এসক অ্পসিি"। 
অ্পণষা প্ররতরদন সকাসল কাসজ ফেসিাসত র্াোি 
আস  পরিপারট কসি ফসসজ ফসলরে তুসল আরদতযসক 
ফদয়। আোি র্ রন ফছাট াসটা ঘটনা মসন ধ্সি তা 
তৎক্ষণাৎ আরদতযসক না জানাসনা পর্ষত শারত ফনই তাি  
- এিপি  অ্ধ্ীি আগ্রসহ েসস থাকা ক ন আরদতয তা 
ফদস  পাটা িরসকতা কিসে ফসইক্ষসনি। ফনশাি মসতা 
আটসক থাসক আরদতযি পঠাসনা অ্ক্ষি গুসলাি সাসথ। 
অ্পণষাি র্ ন ঘরড়সত  সকাল সাসড় আট আরদতযি ত ন 
আস ি রদন প্রায়  িাত দশটা োসজ। আরদতযও তাি 
 ুোঁরটনারট  চদনরন্দন জীেন র্াত্রাি ধ্ািাোরহক 
রেেিণী উরড়সয় ফদয়। আি সাত সমুদ্র ফতসিা নদী ফপরিসয় 
ফসই োতষা র্ ন অ্পণষাি োতষােহ রশহিসণ জানান ফদয় 
ত ন মসনি ফিতি এই ফহমসতই েসসতি ফকারকল কুহু 
 ায়।  
আরদতয কানসাসস একটা েসড়া প্রসজসটি েসটা 
ফতালাি  জনয অ্পণষাসক অ্নুসিাধ্ কিসছ ফেশ রকছুরদন 
োেদ। আরদতয ফজাি কসি রতন মাসসি  রিসাও করিসয় 
রনসয়সছ অ্পণষাসক ও াসন রনসয় র্াসে েসল। অ্পণষাি  ুে 
ইসেও আরদতযি সাসথ থাকাি , রকন্তু ও াসন র্াওয়া মাসন 
সম্পকষ ফর্ রেছানায় উঠসে তা েলাই োহুলয। অ্সনক রু্দ্ধ 
চলসছ মসনি রিতি। রকন্তু ফর্ টাসন টানসছ আরদতয তাসক 
ফঠকাসনাি সামথষযই ো ফকাথায়? 
 
সকাসল এক ঝুরড়  রশউরল তুসলরছসলা ফ াপাসলি মা, 
কলযাণী েসস েসস তাি মালা োরনসয় ফ াপাল ঠাকুিসক 
পরড়সয় রদসলা। পাসশি জানালায় অ্তিাি ফপাষা রটোঁয়া 
পার টা এক মসন ফিাসদ েসস লাল লঙ্কা  াসে। 
আরদতযি ফসই চুমুি পসি অ্পণষাি রনসজসক ফকমন অ্শুরচ 
মসন হয়। শাশুরড়ি ফচাস  ফচা  িা সতও িসয় েুক দূিদূি 

কসি। ঠাকুসিি আসন ছুোঁসত পাসিনা। কানসাস র্াোি 
কথাটাও মু  েুসট েলসত পািসতা না ফোধ্ হয় ফস 
ফকাসনারদনই। রকন্তু আজ অ্সনকটা সাহস রনসয় পাসশ 
েসসসছ শাশুরড়ি কাসছ, কথাটা পািসে েসল। 
সামসন ফমসয়ি মাধ্যরমক, র্রদও ওসদি ফডরল এসসসসমন্ট 
হয় এেং  অ্তিা র্সথি িাসলা পড়াশুনায়,তাও এই সময় 
সংসাি ফছসড় অ্সতা দূি র্াোি প্রেই ো ওসঠ রক কসি? 
এরদসক আরদতয ও কলকাতায় আসাি জনয,মুর সয় আসছ, 

রকন্তু জানুয়ারিি আস  কাজ ফছসড় আসাি ফকাসনা লক্ষণ  
ও নজসি পসি না। 
দুই পসক্ষিই তাই এসক অ্পিসক পাোি আকাঙ্খাি 
পািদ চড়চরড়সয় ওপসি উঠসছ রদসন রদসন। প্ররত িাসত 
স্কাইসপ আসস ওিা। চুপ কসি দুজন দুজসনি হৃদসয়ি 
ওঠা নামা কান ফপসত ফশাসন। কামাতুি ফচাস  ফচসয় থাসক 
এসক অ্পসিি ফিজা ফঠাোঁসটি রদসক । 
ফিাজই ফকাসনা না ফকাসনা কাসজ ওিা িুল কিসছ, আি 
তা রনসয় োইসিি ফলাসকি কাসছ লজ্জা ফপসলও মসন মসন 
 রেষত ফোধ্ কিসছ  এই ফিসে ফর্, ওিা চুরটসয় ফপ্রমসক 
উপসিা  কিসত রশস সছ। । 
অ্পণষা কানসাস আসসল আরদতয রক রক কিসে সে 
পরিকল্পনা ছকা হসয় ফ সছ দুজসন রমসল েহুোি। অ্পণষাি 
এসতা প্রসমাসদ মন ফঢসলও প্রাণ কাোঁসদ ওি েয়সসি কথা 
ফিসে, আরদতয ওি ফচসয় অ্সনক কম ফদস সছ দুরনয়া। 
আরদতযি চাইসত ফস দশ েছসিি েসড়া - এক প্রায়শ 
রু্েতীি মা। 
আি েছি আসটক োসদ অ্তিাি রেসয় হসে আি ফস রকনা 
রনসজি নতুন সংসাসিি স্বসে মগ্ন? সংসািসক অ্েো 
কিাি র্সথষ্ঠ  সাহসও  তাি ফনই - রকন্তু আরদতয তাসক 
সে িুরলসয় ফদয়। ফস চায় নতুন কসি অ্পণষাসক ফসই সে 
রদসত র্া তাি কল্পনাি অ্তীত। সািািাত ধ্সি ফোনটাসক 
েুসক জরড়সয় স্বে ফদ ায় ফস রুসপারল দাম্পতয জীেসনি। 
নতুন সংসাি পাতাি স্বে-কযাসমিা হাসত ফকরনয়াি 
জঙ্গসলি নাইট সাোরিি স্বে-আমাজসনি জঙ্গসল 
কযারম্পংসয়ি স্বে-রিসটারিয়া েলস এ োনরজ জাসম্পি 
স্বে-রকরলমাঞ্জাসিাসত িক ক্লাইরম্বংসয়ি স্বে। 
এইসে আরদতয আি অ্পণষাি   সল্প এসলই তৎক্ষণাৎ টুি 
প্লানাি রনসয় েসস রঠক কসি ফেসল পিেতষী পাোঁচ েছসিি 
সু -সমুদ্রসস্রাসতি রচত্রােলী। স্বসেি নীল কাজসল আজ 
চািপাশটা নতুন লাস , আরদতযি ফচা  রদসয় অ্পণষা ফদস  
আি অ্পণষাি ফচাস  আরদতয। 
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চাপা উসত্তজনা েুসক ফিস  রঠক কসিই ফেসল ফস সাত 
রদসনি জনয কানসাস র্াসে আি চুরটসয় ফিা  কিসে তাি 
করচ ফপ্ররমকরটসক। হাোঁটু ফ সড় েসস কলযাণীসক টুক কসি 
একটা প্রণাম ঠুসক েলসলা, "মা! আরম একটা  ুে েসড়া 
অ্োি ফপসয়রছ আসমরিকায়, সাত রদসনি জনয ফর্সত হসে 
এমাসসি ফশসষ। তুরম রক কিসত েসলা  আমাসক? এ 
সুসর্া  ফতা সেসময় আসসনা। তাই ফপসল রক ছাড়া 
উরচত? আরম রকছুই রডরসশান রনই রন 
অ্তিাি সামসন পিীক্ষা েসল।" 
 
"র্াও না, ওি োোই ফতা পড়াশুনা ফদস , ফ াপাসলি মা 
আসছ, আরম আরছ, এসতা রকসসি রচতা ফতামাি?" 
 
িাসত ফকৌরশক ফ সত েসসল কথাটা পািসে, মসন মসন 
রঠক কসি, শাশুরড়সক আনসন্দ জরড়সয় ধ্সি ধ্নযোদ 
জানাসলা। সুসংোদটা আরদতযসক রল সতই ফস 
ওরদসক চযাটাটষ ফপ্লন েুক কসি রনসলা অ্পণষাসক কানসাস 
ঘুসি ফদ াোি  জনয। 
এ ন শুধু্ অ্সপক্ষা ফকৌরশসকি মতামসতি। 
 

চতুথষ অ্ধ্যায় 
কযাসথি োো ফসাহম দিজা  ুসল ঢুকসলন। অ্সনকটা 
িযাোচযাকা ফ সয় ফ সলন ঢুসকই। চমসক ফদয়াি কথা রছল 
কযাথসক তাি োোি, রকন্তু এসতা উসটা পুিান! ফমসয় 
সহোস কিা শুরু কসিসছ তাি েয়সেসন্ডি সাসথ? হঠাৎ 
 াসল সপাসট ফকউ ফর্ন এক চড় ফমসি সরম্বৎ ফেিাসলা 
ফসাহসমি। 
কলকাতাি মারটসত পা ফদয়াি সাসথ সাসথ ফস রক েিাপচা 
োঙারল মানুরষকতা  জারহি কিসত চায় ? ফসও ফতা এই 
েয়স ফথসকই কযাসথি মাসয়ি ফপ্রসম পসড়রছল। তাহসল 
রক "রনসজি ফেলায় আোঁরটসুোঁরট, আি পসিি ফেলায় দাোঁত 
কপারট?"  
নাুঃ! তা ফস কিসে না। একমাত্র ফমসয় ওি। সে িকসমি 
সু  স্বােসন্দয িরিসয় ফদসে কযাসথি জীেন। 
"সািপ্রাইস!" 
অ্ণষে এই পরিরিরতসত রঠক ফকাথায় লুকাসে ফিসে 
পারেলনা, মসন মসন েলসলা, "ফহ ফমরদনী, দুিা  হও। 
আরম ফতামাি  সতষ ফসসদাই।" 

মুস  রস্মত হারস রদসয় ফসাহসমি পা ছুোঁসয় প্রণাম কিসলা- 
অ্ণষে। আি র্াসে ফকাথায়, োঙারল ফসাহমোেুি 
আটসপৌসঢ় স্নায়ুসকাসষ  ফসরন্টসমন্টাল সুড়সুরড় লা সতই 
ফমসয় আি তাি পছসন্দি সুপাত্ররটসক েুসক জরড়সয় 
ধ্িসলা। 
"ডারলষং, তুরম শুনলাম চা োনাে, তাই সাত সমুদ্র ফপরিসয় 
ফতামাি চা ফ সত হারজি। ফতামাি রে সড় র্াওয়া 
রপতৃসদে একটু চাও ফচস  ফদ াি রনসেদন িাস ।" 
অ্ণষে দিজাি ওপাসশ িা া েযা টা ফ স্ট রুসমি কাোসডষ 
ঢুরকসয় রদসলা। 
"রসরল নরট ডযাড, কযান্ট ইউ ফটক্সট রদস অ্রলষয়াি?" 
 
"ফকসনা ফি পা লী, ফটক্সট রদসল রক এই ফসৌিা য হসতা, 
ফতাসদি একসাসথ ফদ াি? আি করেনই ো তুই আমাি 
সু াি োরন হসয় থাকরে? ডযাং ডযাং কসি, টুকটুসক লাল 
শারড়সত, এই হযান্ডসাম ইয়ং মযাসনি হাত ধ্সি 
 টসমারটসয় শ্বশুি োরড় চসল র্ারে, তাই তুই িান্না কিরছস 
শুসন আি ফলাি সামলাসত  না ফপসি চসল এলুম।" 
 
"েি হাউ ফমরন ফডস, ডযাড?" 
 
কথা ঘুরিসয়, অ্ণষসেি রদসক তাকাসলা, "আসি ইয়ং মযান, 
ডাক্তাসিি ছাও, রটসটাোেু, ফতামাি সুইরমং ফকমন 
চলসছ?" 
লজ্জা লজ্জা মু  কসি, নতুন শ্বশুিোরড়সত কসন েউিা 
ফর্মন ফঘামটাসত থাসক , কতকটা ফসইিম মাথা রনচু কসি 
েলসলা, "এ ন এসতা ফডরল এসসসসমন্ট চলসছ ফর্ 
ওই  সিাসহ দু রদন নসমা নসমা কসি প্রযারটসস এ র্াই 
এইপর্ষত।"   

 
"না না। এ-ফতা িাসলা কথা নয়, ফতামাি অ্সতা প্ররতিা, 
একমসন ফ্ল্ারিশ কসিা, সেটা ফঢসল দাও, তা ডাক্তাি রক 
েলসছ? ফছসলসক পূেষপুরুসষি  ফমৌিসীপাট্টাি িাি রনসতই 
হসে? ডাক্তাসিি ফছসল সুইমাি হসল জাত র্াসে?" 
 
"নাহুঃ! োো ফতা  ুে রলোিাল, আরমই একটু েযালান্স 
কিরছ।" 
 
"োহো োহো োহুঃ - তা এটলাসগুসলা ফেসড় োর সয়সছা 
ফতা োো, োইসসপ্স কত?" 
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মু   ুলসত না  ুলসতই কযাথ চা আি নুডুল রনসয় এসলা। 
"আসি ফতাসদি কই? আরম রক একা  াসো?” 
 
"আমিা ফ সয়রছ ডযাড। তুরম  াও, আসসল উই ওসয়ি 
রথরঙ্কং টু ফ া আউট েি রডনাি এন্ড আেটাি দযাট, উই 
হযাড এ প্লান েি নাইট ক্লাে।" 
 
"ওসি সেষনাশ! ফস ফতা েসড়া ফ ালসমসল জায় াসি মা! 
তা রটসটাোেুি ওপি আমাি পূণষ আিা আসছ - র্া িাসজ 
িাসজ োইসসপ োরনসয়সছ আমাি িাজকসনযি ধ্াসি কাসছ 
ফকউ আসসত পািসেনা। তা এই েুসড়া োপসক সসঙ্গ রনরে 
নারক? র্রদও ফজটলযা  চলসছ, কাসন তালা ফলস সছ এই 
ফচাে ঘন্টাি একটা উসড়ান -  াটালায় েসস, তেুও তাসল 
রঠক আরছ, জাসত মাতাল হসয়ও, তাসল তাল রমরলসয় 
নাচসত পািে, ওই রড ফজি উৎকট ছসন্দ।" 
 
"োট, ডযাড ইউ কযান্ট ফ া আসলান, রনড টু হযাি এ 
রেসমল এসকাম্পারনওন।" 
 
"েলরছস? তা ফতাি রপতৃসদসেি োন্ধেীি অ্িাে? দাোঁড়া! 
ফোনটা চাসজষ েসা, এডাোিটা ফ সলা োি রকসচনটসপি 
িাসসষি মসধ্য ফিস রছলুম ফোধ্হয়, ফদ  ফদর ।" 
 
অ্ণষে উসঠ প্লারস্টক লযাসিন্ডাি ফ াোঁজা কাোঁসচি েুলদারনটা 
ফদ সত ফ সলা, "ডযাড! দযাট নট আ ওয়াইস ফপ্লস টু রকপ 
ইওি চাজষাি?" 
 
"ওই জনযই ফতা েরল তুই চল আমাি সাসথ, েুসড়া 
ফছসলসক শাসসন িা সত ফতাি মতন একটা কড়া মা 
লাস , েুঝরল?" 
 
ফোনটা চাসজষ েরসসয়, অ্ণষেসক েলসলা, "ফদ সতা োো, 
ঐ ান ফথসক ইিস রনয়াি নাম্বািটা এই কা সজ 
একটু টুসক দাও ফদর । েসয়স হসয়সছ ফতা, একোি 
ফসাোয় েসসল উঠসত ইসে কসিনা।" 
 
"তা তুরম এসতা আশুওি  রক কসি ফহাে  ফর্ এই 
িারশয়ান োন্ধেী ফতামাি সাসথ র্াসেনই ?" 
 

"আসি আমাসদি ফিাজ কথা হয়,ও েসস আসছ আমাি 
সাসথ ফদ া কিসে েসল। ও আমাি কলকাতাি েসড়া 
ক্লাসয়ন্ট। আরম জারন ও আজ  িাসত রে আসছ।" 
 
"ফডন দযাটস   ুল - আই রমন ওয়ান্ডািেুল।" 
 
"ফকন ফি মা? আমাসক রনসয় ফর্সত আপরত্ত থাকসল েল? 
আরম কুইট কিরছ, এমরনসতও শিীি ফছসড় রদসয়সছ এই 
ফসাোয়।" 
 
অ্ণষে অ্নরধ্কাি প্রসেশ কসি েলসলা, "ফসরক! কাকু, 
আপরন চলুন, আপরন থাকসল আমাি ফদহিক্ষী রহসসসে 
কাসজি চাপ একটু কমসে।" 
 
"আসি ফদস া রক ফসৌিা য, ফমঘ না চাইসতই জল... 
ফহায়াটসঅ্যাসপ ইিস রনয়া েলসছ এ াসন আসসে রলস  
রদলাম আমাসদি প্লযান ... রকসি মা, ফতাি ফকাসনা আপরত্ত 
ফনই ফতা?" 
কযাথ রনমিারজ হসয় ফমৌনতা সম্মরত লক্ষণ ফদ াসলা। 

 

পঞ্চম অ্ধ্যায় 
রশিরশসি ফহমসতি একটা সসন্ধয।  সাদা ধু্সলা মা াসনা 
কুয়াশাি একটা চাদি ফজসনা পাতা েযি 
মহান িীি উপি। সদয রেোরহতা কনযাি মসতা ঢলঢসল 
রূসপি লােসণযি ঢল ফনসমসছ রতসলাত্তমাি  শিীসিি 
আনাসচ কানাসচ । সারিসারি টুরন লাইসট সাজাসনা তাি 
সেষাঙ্গ। এ ফকাসনা পােষসনি সাজ নয়, এ ধ্নী র রন্নমাি 
ফিাজকাি স্বণষািিণ। চওড়া ফমাটা রসোঁরথি রসোঁদুসিি নযায় 
থমসক পড়া র্ানজট।  লাল আসলাি 
উজ্জ্বল রেনু্দ ওই  োরেক লাইসট আটসক পিা চদনরন্দন 
পথচািীসদি  রেিরক্তি রনুঃশাস। ফোসন  মুস  
গুোঁসজ  িামুদাি  ারড়ি রপছসন েসস অ্সপক্ষা িত ফসন 
দম্পরত। 
এক চুল নড়সছনা  ারড়ি চাকা। ফকৌরশক, কৃষ্ণাসক 
েুরঝসয় রদসে কাল প্রসেসি রপ্রমিসসি সাসথ রক রক 
তুসল কথা েলসে তাি পুঙ্খাণুপুঙ্খ তাৎপসর্ষি রচত্রােলী। 
 লাি সুসি কড়া আসদশ, কা সজ কলসম সে কথাি ফমাটা 
সেুত ফজসনা গুরছসয় িাস  ফস। 
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অ্নয রদসক প্রানিসি অ্পণষা আকে পান  কিসছ আরদতযি 
পাঠাসনা উসড়ারচরঠ গুরলি মাতাল কিা কািণ সুধ্া। 
ফোসনি নীল পদষায় আরদতযি পাঠাসনা, লাল হিতসনি 
দুরট সাংসকরতক রচহ্ন, অ্পণষাি উসপাষী ফদসহ ফর্ ওই 
দুরটসক ফদস ই ফর্   রলত লািাি উষ্ণ ফস্রাত-েল্গু ধ্ািা 
হসয়  নামাসত পাসি তা,এই উনচরল্লশ েছসিি জীেসনি 
আজ প্রথম অ্রিেতা । 
ফপ্রম ফর্ এতটা ফেপসিায়া হয়, জীেন তাি কাসছ  তুে, 
স্বামী, কনযা, সমাজ ফক এক কথায় রপছসন ফেসল - 
কানসাস পারড় রদসত চসলসছ, তাও অ্পণষাি অ্রেশ্বাসয  
লা সছ। এ ফর্ন অ্পণষাি ফ াপন 
অ্রিসাসিি  এক নতুন  অ্রিোন। আরদতয তাসক 
রেোসহি প্রিাে রদসলও, ফস জাসন তা এক অ্লীক 
কল্পনামাত্র। রকন্তু ফর্ িাসে রপপীরলকা হসয়, পা া ফমসল 
আরদতযি  ফপ্রসমি েরহ্নরশ ায় ঝাোঁপ রদসে তাি সুদূি 
প্রসািী েল ফর্ রমসঠ নয় তা ঠাহি কিসত ফপসিও,  

ফকাসনা লা াম ফদয়াি ক্ষমতা ফস হারিসয়সছ। 
 ারড়ি এই র্ান সংকসটি চক্রেুযসহি ফথসক ফেসিাসনাি 
উপায় ফনই ফদস  রেিরক্ত প্রকাশ কিসলা ফকৌরশক। 
ফে রতক েুসঝ লযাপটপ  ুসল কালসকি প্রস্তুরত  ারড়সতই 
শুরু কসি রদসলা। 
অ্পণষা রনরেষকাি। আরদতয রমরটং এ  আসছ। তেুও ক্ষরত 
ফনই রকছু পুসিাসনা কসথাপকথন পড়সত পড়সতই ফচা  
েুসজ অ্নুিে কসি তাসদি রমলনক্ষণ। অ্পণষা এ সনা 
ফদাসনামনায় আসছ, হয়সতা কানসাসস র সয় ফস আরদতযি 
সাসথ এক রেছানায় শুসয়ও, তাসক প্রসেসশি অ্রধ্কাি 
রদসত পািসেনা তাি িাসলাোসাি কানা রলসত। হাজাি 
ফহাক, ফস ফকৌরশসকি রেোরহতা স্ত্রী। অ্তিাি মা। ফসন 
োরড়ি কুলেধূ্। 
কুসলি  লক্ষীি রক পিপুরুসষি সাসথ নিামী কিা সাসজ? 
স্ব ষীয় রপতা ফক ফস মসন কসি তািই শিীসিি আসিকজন 
োরসন্দা। রনসজি রজন ফর্টা ফস েহন কসিসছ, ফসটা তাি 
রপতামাতাি সো, তাসদি অ্পমান কিাি ধৃ্িতা  তাি 
ফনই। র্াোঁি প্রসচিায় আজ ফস কলকাতাি প্রথম সারিি 
েসটাগ্রাোসিি  নাম কসিসছ ফস-রক জোে ফদসে তাোঁি 
পিসলাক ত শ্বশুি মশাইসক?  
নানান িসন্দ্বি জাসল আটসক পড়া গুেসি ফপাকাি 
মসতা  অ্সহায় গুরটসয় থাকা শুি ফচতনা, আি োিংোি 
তাসক ফজিোি হসত হয়। দুসু্ট কাম নামক 
মন  মাকড়সাি রেষ দসতি দংশন র্েনায়। শিীি চায় 

সমূ্পণষ নগ্ন হসয় আরদতযি সুঠাম োহু েসন্ধ ধ্িা রদসত, মন 
চায় আরদতযি  নাসমি পাল তুসল ডুেসত িারজ হসত 
ফপ্রসমি উজান িাটায়। 
সংস্কাসিি ফেড়া জাল চােুকাঘাত কসি রদো 
িাত্র।  দ দস  ঘা রদসয় অ্নুসশাচনাি িক্তপাত নীিসে 
অ্েসলাকন কসিও, মলম ফদোি জনয আরদতযসকই 
প্রসয়াজন হয় তাি। আরদতয েসল, পৃরথেীি মহাকােয 
পড়সত, তাহসল সে পাসপি পাপশ লন হসে। ইরতহাস 
তাসক সরঠক পসথি সন্ধান ফদসে। রু্স  রু্স  এই িকম 
ফপ্রসমি িুোঁরড় িুোঁরড় অ্জুহাসতি নরজি ফদ ায় ফস। রকন্তু 
অ্পণষা তাি ডান হাত ফক োম হাসতি ওপি িা সতই 
ফসই অ্জুহাত েনা তুসল সপষ দংশন কসি। অ্পণষাি 
উসপাসী কামাতুিা শিীি পুরুষ স্পসশষি জনয অ্িসণয  
ফিাদন কসি। 
 
ধ্ীসি ধ্ীসি িামুদাি  ারড়সত েুিেুসি ঠান্ডা োতাস ফঢাকা 
শুরু হয়। ফকৌরশক লযাপটপ েন্ধ কসি চশমা নাসকই 
ঘুসমাসে। অ্পণষা পাসশি েরিসত তাকায়, রক প্রেল প্রাণ 
ঐ ঝুপরড় গুসলায়। তাি ফকরিয়াসিি প্রথম ফসাপান ঐ 
মানুষগুসলাি জীেনর্াত্রাসক ফকন্দ্র কসিই শুরু। ত ন 
িামুদা রছসলানা, শ্বশুি মশাই ই তাসক  ারড় চারলসয় রনসয় 
আসসতন এ াসন, কসতা রক রশর সয়সছন হাসত ধ্সি। তাোঁি 
অ্েদান িুলসত পািসে না ফস, ওই ঋসণি ফশাধ্ রদসত 
হসে তাি েযথষ  দাম্পতয জীেসনি নাটক চারলসয় র্াোি 
মধ্য রদসয়। রক অ্সহয এই দায়েদ্ধতা,-উরন ফেোঁসচ থাকসল 
আজসকি পরিরিরতি সমাধ্ান রজসেস হয়সতা কিা 
ফর্ত। পিসলাসকি মসতা রনষু্ঠি জায় ায় একটা র্রদ রচরঠ 
পাঠাসনাি ফপাস্ট েক্স থাকসতা!  
এই সে আলোল রচতাি পি ক্লারত নাসম শিীসি। ক্লাত 
শিীিটা এরলসয় রদসলা নিম  ারড়ি ফসাোয়। জানালাি 
কাোঁচটা তুসল রদসলা, ধু্সলা আসরছসলা েসল। িামুদা, এে 
এম এি আওয়াজটা রমরি মধু্ি কসি রদসলা, তাি োেু 
ঘুরমসয় পসড়সছ ফদস । 
েসড়া িািা ফছসড়  রলি মুস  ফঢাকাি সময় একটা ফমাচড় 
 ায়  ারড়টা, লযাপটপটা  ফকৌরশসকি ফকাল ফথসক 
পসড়সর্সত পাসি ফিসে, আলসতা কসি রনসয়, ওি েযাস  
পুসড় রদসলা অ্পণষা। 
ফকৌরশসকি রদসক তারকসয় ফকমন ফর্ন মায়া হসলা, সে 
রকছু রমরলসয় মানুষটা েসড্ডা সাদামাটা। চারহদা একদম 
ফনই জীেসনি কাছ ফথসক। দশ টা পাোঁচটাি প্রসেসািী, 
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আি এসস ফমসয় পড়াসনা োসদ, িাসত  াোি সময় সাসড় 
৯টাি  েি ফশানা, এি োইসিি ফর্ ফকাসনা জ ৎ আসছ 
তা, তাি অ্জানা। ফশষ কসে দুজসন রসসনমায় ফ সছ তাও 
মসন পসড়না অ্পণষাি। অ্পণষা আসে প্রেণ হসয় েসাি 
ঘসি ফকৌরশসকি পাসশ রনরেড় িাসে েসসত এসল িয় 
ফপসয় েলসে "ফমসয় েসড়া হসে,এ ন এইিাসে েসস না।" 
র্ ন নতুন ফেৌ রছসলা অ্পণষা, পাসশ হাোঁটাি সময় হাত 
ধ্িসল েলসতা, "এ োো পাড়াি কাকুিা ফদ সল রনলষজ্জ, 
ফেহায়া েলসে"। সে উেমতা ওই রেছানাি  টকটারনি 
তাসল তালরমরলসয় না কিসল, আরিজাসতযি 
কাোঁথায়  ফর্ন আগুন লা সে। 
 
অ্পণষাি দৃঢ় রেশ্বাস ফসরদন ও কাসন ফর্টুকু শুসন রছল 
তাি পুসিাটা চরিতাথষ কিাি সামথষয ফকৌরশসকি ফনই। 
অ্পণষা ফর্ িাসে সরক্রয়তা ফদর সয়ও ফকৌরশসকি সুি 
আসগ্নয় র রিি রনসিজ জ্বালামু ীি লািা স্কলন ঘটাসত 
পাসিনা, ো সমসয়ি েহুপূসেষই তাি 
রেসুরিয়াসসি পদশ লন ঘসট। তাি পসক্ষ কৃষ্ণাি মসতা 
ওই শুকাসনা শিীসি ফকৌরশক কী রদসত পািসে তাি র্থাথষ 
পুরুষযত্বতাি রনদশষন? 
কৃষ্ণা ফকাসনা অ্ংসশই অ্পণষাি প্ররতিরন্দ্বতা কিসত পািসে 
না। রূসপ, গুসন ফস অ্সনক ফেরশ ধ্নী কৃষ্ণাি ফচসয়। তাই 
কৃষ্ণাি অ্জুহাতটা আরদতযি ইরতহাসসি মহাকাসেযি 
অ্জুহাসতি ফচসয়ও মূলযোন অ্পণষাি কাসছ। এই মুহূসতষ 
অ্পণষাি তুরুসপি তাসও েলা র্ায়। 
রকন্তু তেুও এই আঠাসিা  েছসিি দাম্পতয তালমাটাসলি 
মসধ্যও ফকাথায় ফর্ন ফকৌরশসকি প্ররত ফক্ষাসিি চাইসতও 
মায়াি জন্ম রনসয়সছ অ্পণষাি মসনি মারটসত। সম্পসকষি 
মহীরুহটা সমূসল উৎপাটসনি জনয ফর্ ধ্ািাসলা কিাত 
লা সে, ফসটা অ্পণষাসক োিংোি  ুোঁজসত েলসছ আরদতয। 
রকন্তু না ফ াোঁজাি িান কসি মায়াি আিাকুোঁসড় ছুসড় 
ফেসলসছ ফস রনসজি অ্জাসতই। ফকৌরশসকি প্ররত দারয়ত্বটা 
ফস এরড়সয় আরদতযি কাসছ ফস ফর্সত পািসছ না। অ্থো, 
ফসন োরড়ি লক্ষণ ফি াি  রন্ড ফপসিাসনাি মসতা দুুঃসাহস 
ফনই তাি। 

 
 
 
 

পেষ ৭ 

প্রথম অ্ধ্যায় 
ইিস রনয়া ঘরড়সত আটটা োজাি আস ই দিজায় কড়া 
নাড়সলা। ফসাহম এতক্ষন অ্সনক ফকামসিি েযাথাি  ল্প 
রদরেসলা। ইিস রনয়াি কসিাতান শুসনই ধ্ড়মড় কসি 
ফসাো ফছসড় উসঠ, োচ্চা ফছসলি মসতা ছুসট্ট র সয় দিজা 
 ুসল  লা জরড়সয় ধ্িসলা। কযাথ এইসে ফদস  একটু 
সঙু্করচত রচসত্ত ফপছসনি োিান্দায় চসল ফ সলা। অ্ণষে 
েুসড়া েুরড়ি ফপ্রসমি কাোসে হারড্ড হসেনা েসল কযাসথি 
রপছু রনসলা। 
"তুরম এ াসন রক কিসছা কযাথ?" 
কযাথ হকচরকসয় ফদয়াসল রপঠ ফঠরকসয় েলসলা, "আই 
কযান্ট রেয়াি রডস্ এরনসমাি। ডা ফসম রিরপসটশন 
এিরিসহায়াি।" 
অ্ণষে ওসক েুসক জরড়সয় ধ্সি েলসলা, "আরম আরছ, 
ফতামাি পাসশ। নাউ ওয়াইপ ইওি রটয়াসষ।" 
 
"সোই র্াি র্াি পাটষনাি  ুোঁজসছ, মরধ্য াসন আরম 
এোঁসটাকাোঁটাি মসতা পসি আরছ পাসতি একপাসশ।" 
 
"আই এম প্রাউড ওে ইউ।" 
 
"ফহায়াই?" 
 
"১ নম্বি কািণ: তুরম পুসিাদস্তুি োঙারলসদি মতন এসতা 
সুন্দি একটা রেসশষণ প্রসয়া  কিসল েসল। 
২ নম্বি: ফতামাি মসধ্য অ্সধ্ষক রেসদশী িক্ত েইসলও তুরম 
 াোঁরট োঙারল।" 
 
"ফহায়াই আি ইউ ফসরয়ং ফসা?" 
 
"ফদস া রেসদশী িক্ত থাকসল তুরম ফতামাি োো মাি এই 
পাটষনাসিি সাসথ থাকাটায়  াসয় ফোস্কা পড়সতা না। আসি 
ফটক ইট ইরস.... ওিাও মানুষ। ফতামাি ফর্মন আমাসক 
িাসলা লাস , আমাি সাসথ থাসকা, ওসদিও ফতা একজন 
সঙ্গী চাই, নারক? ফতামাসক ফতা ফতামাি মা-োো, দুজসনই 
 ুে িাসলা োসসন। শুধু্ তাই নয় ফতামাি ফস্টপ োদাি, 
হাে ব্রাদাি সোই ফতামাসক ফতামাি ফর্া য সন্মান ফদয়। 
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রেসশষ কসি রপতৃকুসলি তুরমই একমাত্র উত্তিসূরি েসল, 
তািা ফতামায় মাথায় কসি ফিস সছ, আরম রনসজই শুসনরছ 
ফতামাি িসয়স ফমল গুসলা। ফকন কাোঁদসছা, তুরম?" 
 
কযাথ অ্ণষেসক আসিরপসি জরড়সয় ধ্িসলা । অ্ন্ধকাসি ওই 
িকম আসে  িিা মুহূতষ সামলাসনা মুশরকল তাি 
পুরুষারল ফপরশি জা রিত অ্িুথযাসনি দমন। তেু ফচায়াল 
শক্ত কসি েসল,েলসলা, "আি পিীক্ষা রদসত পািরছনা। 
ছাসড়া এোি, আরমও ফতা িসক্ত মাংসস  ড়া কু্ষদ্র একটা 
মানুষ, এই িকম কিসল আি কতরদন সামলাসো 
জারননা।" মসন মসন েলসলা, "অ্তিা আমায় ক্ষমা কি, 
ফতাি ফপাষা ছুোঁসচাটা েসড্ডা ফেয়ািা হসয় আজ ফেয়াদরপ 
কিসছ।" 
প্রসঙ্গ পাসট েলসলা, "কযাথ ফতামাি আজ সসন্ধয ফদওয়া 
হয়রন, তুলসী  াছটাসত একটু জল দাও, শুরকসয় র্াসে 
ওটা।" 
কযাথ তরড়ঘরড়, একঘরট জল রনসয় রব্ররটশ একসসন্ট এ 
মে উচ্চািণ কসি জল ঢালসত লা সলা –  

"থুলরস থুলরস নািায়ণ,  

ঠুরম থুলরস েৃন্দযািযান,  

থমাি ঠসল ঢারল জল।  

অ্ন রঠম  াসল...." 

মে ফশষ হসত না হসতই, ফসাহম এসস েলসলা, "আই 
এম সারচষং ইউ  াইস এিরিসহায়াি,  াম -ইি, রমট উইৎ 
মাই ডটাি কযাসথরিন এন্ড হাি েয়সেন্ড অ্ণষে।" 

কযাথ শুকসনা মুস  েলসলা, "ফপ্লজাি টু রমট ইউ।" 

অ্ণষে হারস মুস  েলসলা "হাউ ডু ইউ ডু?" 

ইিস রনয়া উেরসত অ্িাদশী রু্েতীি মসতা েলসলা "আই 
এম ফিরি ওসয়ল, থযাংক ইউ ইয়ং মযান ! ফসা নাইস টু 
রমট ইউ ফোথ।" 

কযাসথি রদসক তারকসয় েলসলা, "আই হযাি হাডষ ফসা ফমরন 
গুড রথংস আোউট ইউ েম ফসাহম, উই আি ডা ফেস্ট 
ডটাি ইন ফহাল ওয়াল্ডষ এন্ড আই কযান রস ডট 
রিয়ারলরস্টকযারল।  রজষয়াস ইয়ং ফলরড, ফনা ডাউট, ফসাহম 
ইস এ লারক োদাি ।" 

ফসাহম ওসক থারমসয় েলসলা, "শযাল উই মুি অ্ন টু 
ওয়াডষস আ ওয়াি নাইট সাোরি?" 

কযাথ স্বািারেক  লায় রজসেস কিসলা, "ডু ইউ রনড 
এরনরথং টু রড্রংক ওি এস এ রিসেশসমন্ট ?আেটাি অ্ল 
ইউ আি োস্টষ টাইম রহয়াি।" 

"ফনা রডয়াি, আই এম অ্েসসালুটরল ওসক,থাঙ্কস এ লট 
েি আরস্কং ফদা।" 

অ্ণষসেি ওি িারশয়ান একসসন্টটা দারুন মজাি 
লা রছসলা। 

সোই িাসতি পৃরথেীসত পারড় ফদোি পূেষ প্রস্তুরত রনসত 
লা সলা।  ারড়ি ড্রাইিাি ফোন কসি তাি উপরিরতি 
অ্রগ্রম োতষা জারনসয় রদসলা।  ারড় চলসলা িক েযাসন্ডি 
তাসল হুশ হুরশসয়... ক সনা সেুজ আোি ক সনা লাল 
আসলাি আসলাকতিসঙ্গি ছসন্দি সুসি । 

 

রিতীয়  অ্ধ্যায় 

িামুদা,  ারড়  যািাসজ ফঢাকাসত ধ্ড়মরড়সয় উঠসলা 
ফকৌরশক। অ্পণষা ইরতমসধ্য ফকৌরশসকি েযা , লযাপটপ 
রনসয় ফনসম পসড়সছ। ফকৌরশক একটু লাজুক মুস  
িুোঁরড়টাসক  ারড়ি দিজা রদসয় সর্সে ফেিকসি পযাসন্টি 
ফেটটা ফদহ ঝাোঁরকসয় উোঁরচসয় রনসলা ফকামসিি উপি। 
 াসয় ছাই িঙা অ্পণষাি হাসত ফোনা হাে হাতা ফসাসয়টাি। 
হাত ছরড়সয় লম্বা কসি আড়াসমাড়া ফিসঙ শিীি টান কসি, 
ফেশ ফ াশ ফমজাসজ ঘসি ঢুকসলা।  
রমরক্সি তীব্র ঘিি ঘিি আওয়াসজ সি িম োরড়ি 
আেহাওয়া। 
"ফ াপাসলি মা, এসতা আওয়াজ রকসসি?" ফকৌরশক 
রজসেস কিসলা। 
ঘসি টুক কসি  ারড়ি চারে ফিস , িামুদা আজ িাসতি 
মসতা  যািাসজি ফপছসনি  ুপরিসত ঢুসক পড়সলা। 
িামুদা ফমাসড়ি ফহাসটসল ফ সত র্াসে একটু পসিই, তাই 
ফ াপাসলি মা কান  াোঁড়া কসি িাস  ফ ট ফ ালাি, 
দিকারি রকছু োনাসনাি থাকসল হাোঁক ফদসে তাসক। কতষা 
োেুি এিমসধ্যি এসহসনা প্রসে একটু রেিরক্তি সুসি 
জোে রদসলা, "কালসকসি অ্ঘ্রাসনি েরড় রদোি পােষণ 
আসচ ফ া দাদাোেু, েড়মা তাই ডাল ফেসট িা রত 
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ফকাসয়সচন। ফিসতি  াোি ফটরেল রক লা াইসো, 
ফেৌরদমরন?" 
 
"তুরম সে ফটরেসল িাস া, আরম ফেসড় রদরে। মা রক ফ সয় 
ঘুরমসয় পসড়সছন?" 
 
"হযা হযা, ফতনাি এসকান মাঝিাত। আটটায়  রনয়ম করি 
আরন্নসকি পি দুসটা রুরট আি তক্কারি ফ সয় আসলা রনসে 
ফ সচ, উনাি ঘসি।" 
 
"আজকাল মা রনসজসক একদম গুরটসয় রনসেন আমাসদি 
ফথসক। এ একিকসমি ঘসিই তাোঁি োনপ্রি র্াপন।" 
 
ফকৌরশক এক কাসন শুসন, আসিক কাসন কথা গুসলা োি 
কসি ফশাোি ঘসি ঢুসক অ্ন্ধকাসিই জামা কাপড় ছাড়সত 
লা সলা। অ্পণষা উোঁচু  লায় অ্তিাসক ডাকসলা রনসচ ফ সত 
আসাি জনয। 
 
এই ফহমসতও গুনগুরনসয় েযান চলসছ অ্তিাি ঘসি। 
হাসতি দুই েুসড়া আঙু্গল পটাপট রচসপ ফোসনি পদষায় 
অ্ণষেসক উৎকোি সাসথ রজসেস কিসছ, "রক রক কিরে 
িােরছস, আজ িাসত ? কযাথ ফক চুমু  াোি মতলে ফনই 
ফতা ফতাি? ও ফঠাোঁট রকন্তু আমাি দ সল, আি কযাসথি 
 াসয় হাত লা াসনাি ধ্ান্দায় আরছস? ও হাসতি ১০টা 
আঙু্গল ও আমাি, শুধু্ আমাি শিীি ফক আনন্দ ফদোি 
জনয"। 
ও রদক ফথসক োধ্য ফছসলি মসতা জোে আসসছ - "সে 
রকছু ফতাি কাসছই  জমা িা া োেু, এ ফতা আমাি 
প্রানসলসহীন জরম্ব র্াসে কযাসথি সাসথ। ফতাি ফপাষা 
ছুোঁসচাটাও ফচসনি তলায় শক্ত কসি েন্ধ আসছ।" 
 
"ওই ছুোঁসচা পর্ষতয ফ সল ফতাি মুণ্ডপাত কিসো, েসল 
িা লাম।" 
 
"ফর্া আো রেরেজান।" 
 
"রনসচ মা ফ সত ডাকসছ, হযাি টু ফ া - তুই  ুে  সােধ্ান -
কযাথ রকন্তু রেসদশী ফটকরনক চালাসে ফতাসক েুস্ট আসপি 
জনয। িুসল র্াসনা তুই আমাি, িুলসলই -  ারে এক 
 াোঁট্টা।" 

 
ওরদক ফথসক উত্তি এসলা শুধু্ "োই ই ই ই " সসঙ্গ ছুোঁসড় 
ফদয়া লাল হিতরন সংসকত। 
 
ফকৌরশক  লা চরড়সয় েলসলা, "রনসচ নামাি সময় ফক রস 
নাস ি প্রসপািশসনি প্রেসলম গুসলা রনসয় নারমস ফি -
মা"। 
অ্তিা ধ্মধ্ম আওয়াজ কসি রসোঁরড় রদসয় সশসব্দ ফনসম, 
 াতা ফপরন্সল রনসয় লক্ষী ফমসয়ি মসতা োোি পাসশ 
েসসলা। োপ্-ফেরটসত  মু  গুোঁসজ চলসলা অ্ংসকি ফোঝা 
পড়া আসিক রদসক িােসলশহীন িাসে ফ সত হয় তাই 
 াওয়াি পালা। 
অ্পণষাি আজ অ্রেসস এক োস্ক লাডু্ড প্রারি হসয়সছ 
েসসি ফমসয়ি ফছসল হসয়সছ েসল, সোি পাসত লাডু্ড 
রদসয়, োরক পযাসকটটা ফ াপাসলি মাি ফঝালায় পুসড় 
রদসলা। 
 
"সেটা ফদসতসছা? িা সেরন রকছু ঘসিি জরন্ন ?  
 
"কাি জনয িা সো? ফমসয়ি ডাসয়রটং, ফতামাি েড়মা 
 াসেন না, আরম  াইনা, োরক রেসজ থাকসলই সে 
ফতামাি দাদাোেুি ফপসট র্াসে, িুোঁরড়টা ফদস সছা?" 
 
ফকৌরশক অ্ঙ্ক ফছসড় ফোোঁস কিসলা "রপওি মাসসল -
এই িুোঁরড় না থাকসল োঙারলসক  াোঁরট োঙারল মসন হয়না 
েুঝসল, এ আমাসদি েংশ অ্রধ্কাি সূসত্র প্রাি ধ্নও 
েলসত পাসিা।" 
 
অ্তিা  রেক কসি ফহসস েলসলা, "োো এোি একটু 
রজম কসিা।" 
ফকৌরশক প্রসঙ্গ ঘুরিসয় কড়া  লায় েলসলা, "রনউসমসিটাি 
েসড়া, রডসনারমসনটি ফছাট হসল ওই িাসে িা া র্ায়?" 
ফ াপাসলি মা ফ সয় মু  আোঁরচসয় এক  াল ফহসস লাডু্ডি 
পযাসকট রনসয়  সদা সদা মসন রেসদয় রনসলা। 
 
অ্পণষা দ্রুত  েসিি কা সজ ফচা  েুরলসয়,  াওয়া ফশষ 
কসি ফোনটাি চাজষাি রনসয় োো ফমসয়ি ফথসক দূসি 
ফসাোয়  র সয় েসসলা। 
আরদতয আজ ওসক ওি স্নান কিাি রকছু েসটা 
পারঠসয়সছ। ফদ াি সাসথ সাসথ, অ্পণষা হাওয়ায় কথা ছুসড় 
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েলসলা, "ফ সয় র্াি র্াি ফপ্লট রসংসক নারমসয় রদসত িুসলা 
না " েসলই ফোন হাসত ফসাজা ফদাতালাি োথরুম। 
ফোনটাসক তাড়াতারড় প্লাস  েরসসয়,  ুে কামাতষ ফচাস  
আরদতযি এককসপশীি িাোঁজ রনপুন িাসে অ্েসলাকন 
কিসত লা সলা। কান  িম,েুসকি হাোঁপসড় ফকউ দামামা 
রপটসছ। ধ্ীসি ধ্ীসি রনিােিন হসয় আয়নায় দাোঁড়াসলা। 
 ুে ইসে কিরছসলা আরদতযি এসতা োি কসি চাওয়াি 
প্ররতদাসন একটা নগ্ন ছরে ফস পাঠাক, রকন্তু হাত 
কাোঁপরছসলা, একটু  অ্কুসতািয় হসয় তুসলও, মন কুোঁকসড় 
ফ সলা ফকোঁসচাি মসতা, ফসন্ড ফোতামটা আি ফটপা হসলা 
না তাি। 
 
চকু্ষ মুসদ এসলা আসমসজ। রনসজি োম হাতটা 
এসলাপাথারড় ফোলাসত লা সলা সািা শিীসি, সামসন 
আরদতযি আরদম মানে শিীি। ফোনটাসক দুই েক্ষ 
ফপরশি মসধ্য ধ্সি, কাকুরত রমনরত কিসত লা সলা রনসজি 
কামরিপুসক ফেি কিাসনাি জনয। প্রায় কসয়কমাসসি 
উসপাষী ফদহ, দুসধ্ি স্বাদ ফঘাসল রমরটসয়ই ক্ষাত হসলা। 
ঠ ক ঠ ক ঠ ক ... 
"আি কতক্ষন? এোি ফশাসে এসসা।" 
দিজাি রিতি ফথসকই েলসলা, "তুরম শুসয় পসিা,  আমাি 
ফদরি হসে।" 
স্নান ফসসড় অ্পণষা ফেরিসয় ফদ সলা ফকৌরশক কামাতুি 
ফচাস  অ্পণষাি রদসক রেছানা ফিরড কসি অ্সপক্ষা কিসছ। 
অ্পণষা ফেশ ককষশ  লায় েলসলা, "আমাি এরডরটং আসছ। 
কাল জমা রদসতই হসে।" 
 
"শিীি ফিসঙ র্াসে ফতামাি, ফচাস ি তলায় িাত জা াি 
ফছাপ পড়সছ।" 
 
"ও ফতামাি ফচাস ি পাওয়াি ফেসড়সছ ফোধ্য় কালসক 
ফচা  ফদর সয়া সময় ফপসল।" 
 
অ্পণষা দিজা  ুসল ফেসিাসত র্াসে এমন সময় ফকৌরশক 
উসত্তরজত হসয় ওসক ফপছন ফথসক জরড়সয় ধ্সি ফজাি 
কসি চুমু ফ সলা। অ্পণষা ঝটকা ফমসি সরিসয় েলসলা, 
"কৃষ্ণা আি েলসছ না েুরঝ, ইউ কযান হযাি রম?" 
 
"তুরম ফকন পুসিাটা না শুসন, না ফদস  ওটাসক ইসুয 
কসি  আমাসদি ফসানাি সংসাি িাঙছ?" 

 
"আরম ক্ষমা কিসো না ফতামায় ফকাসনারদন, কান  ুসল 
শুসন িাস া, আরম আমাি ফমসয় রনসয় রদরল্ল চসল র্াসো 
ওি পিীক্ষাি পি।" 
 
"ফসরদন রকেু হয়রন, আরম রনিাপিাধ্। তুরম লঘু পাসপ 
গুরু দণ্ড রদে। রক কিসল তুরম আোি আস ি মসতা 
হসে, েসলা? আরম তাই কিসো?" 
 
"আরম ফকাসনারদনই আি ফতামাি সাসথ ফশাসোনা, মন 
ফথসক ফস ইো আি জা সে না।" 
 
"ফকসনা জা সে না, আরম জা ারে এসসা তুরম।" 
 
"রশ সছা ফর্ ান ফথসক ফস াসন এপ্লাই কিসলই আরম 
 ুরশ হসো" েসল  ট কসি দিজা েন্ধ কসি চসল ফ সলা 
ফকৌরশকসক ফপছসন ফেসল। 
 
িযােলাি মসতা েযালসেরলসয় অ্পণষাি সুন্দি ফদসহি রদসক 
তারকসয় থাকা, কাসমি ফমাসহ কাোঁপসত থাকা শিীিটাসক 
রেছানায় ফটসন রনসয় র সয় লযাপটপ  ুসল রিপু িহসসযি 
অ্মরনোস ফদ সত ফদ সত েুসক হাতসোলাসত লা সলা 
ফস। 
অ্পণষা ফিাজকাি মসতা উোম উড়ত ফিলায় ফচসপ 
আরদতযি ফপ্রমসা সি পাল তুসল রদসলা উজান ফস্রাসত। 

 

তৃতীয়  অ্ধ্যায় 

"রিস  ফহাঠ ফতসি - পযাসা রদল ফমিা... লাস  অ্মৃত সা 
-ই ফয় তন ফতিা।" 
 
িাসতি মায়ােী ধু্সলাি ফমাড়সক আেৃত সুন্দিী রতসলাত্তমাি 
রনসটাল ফদহ।  এে এম এি মাতাল কিা  াসন কাোঁপসছ 
সদয ফর্ৌেন প্রাি দুই অ্ধ্ি। টসয়াটা লযান্ড কু্রইজাি, 
উড়তক িসথি মসতা র্ানজসটি র োঁট ফকসট ফেরিসয় র্াসে। 
সামসনি ড্রাইিাসিি পাশটা  ারল,  রসসটি মসধ্যি 
জায় াটা ফছসড়, রসটসেসটি সাসথ জানালাি দুই 
পাসশ েসসসছ ইিস রনয়া আি ফসাহম। ফপছসনি রসসট 
কযাথ আি অ্ণষে, ফকাসনা রসটসেট না পসি র্সতা রনরেড় 
িাসে েসা র্ায় তািা রঠক ফসই িাসেই েসস। 
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ফসাহম আি ইি দুজসন নানান েযােসারয়ক আসলাচনায় 
মত্ত। সামসনি রসসটি ড্রাইিাি োিংোি েন্ট রমিসি 
এমন িাসে দৃরিপাত কিসছ ফর্ন ও সসন্দহজনক ফচাস  
ফ াসয়ন্দার রি কিসছ ফপছসনি দুই কসপাত কসপাতীি 
ওপি। 
আসসল ফচাসিি মন ফোোঁচকাি রদসকই থাসক, তাই 
ড্রাইিাসিি রনয়রমত ফপছসনি র্ানোহন এি 
নজিদারিটা অ্ণষে - কযাসথি ফেৌজদারি মসন হসে। 
কযাথ হাসতি মসধ্য এতক্ষন জাদু ফদ ারেল রেরিন্ন ছলা 
কলায়, হঠাৎ ফেপসিায়া হসয় অ্ণষসেি ফমাক্ষম জায় ায় 
হাত ফদয়া শুরুকিসলা। অ্ণষে মসন মসন হরিসোল 
হরিসোল কিসত কিসত কযাসথি আদসিও রসোঁরটসয় কাোঁটা 
হসয় পসি িইসলা জযাত মিাি মসতা। 
অ্তিা রঠকই েসলরছসলা, কযাথ রেসলরত ফটকরনক এি 
ফিলরক ফদ াসে আজ। 
রজসন্সি তলায় টনটন কিসছ ওি শক্ত ফপশীটা। আি 
েরধ্ষষু্ণতা ফদ াসনাি মসতা জায় াি সসতালসনি অ্িাে 
ফদস , অ্ণষে কযাসথি কাসন রেসরেরসসয় েলসলা, "তুরম 
রক োোি সামসনই কিসত চাও? না চাইসল আমাসক মুরক্ত 
দাও। আমাি শিীি অ্রত মাত্রায় সমৃ্পক্ত হসয় ফ সছ, 
এোি ফপ রলরটল মারসষ অ্ন মাই রলরটল ওয়ান।" 
কযাথ লজ্জায় অ্ণষসেি ছড়াসনা সুসরজ্জত েক্ষ ফপরশসত মু  
গুোঁজসলা। রিপু-রশহিসণ করম্পত ফদহ, অ্ণষে র্তসন মাথায় 
হাত েুরলসয় তাসক ফকাসনামসত োস  আনসলা। 
 
নাইট ক্লাসেি সামসন উপরচসয় পিা রকসশাি রকসশািীি 
রিড়। শকুসনি দৃরিসত  নজিদারি কিসছ একজন হুমসদা 
হুসলা, আি তািই পাসশ  একটা শুোঁটসকা ফলাক হাসত ফেোঁসধ্ 
রদসে চািসশা টাকাি রটরকসটি প্রমাণপত্র। 
ইি আি ফসাহম শাত িাসে ফিতসি প্রসেশ কসি, 
রনরিরেরলসত েসস মরদিাি ফপয়ালাি ফোয়ািা ফছাটাসলা। 
অ্ণষে আি কযাথ তাসদি ফদসহি সামথষয মসতা কািণসুধ্া 
 লায় ফঢসল, অ্পিাধ্ প্রেণতায়, রড ফজি লসয়ি ছসন্দ 
আনসন্দি পালরকসত সওয়াি হসয় চক-মরক আসলাি 
ছায়ােীরথ তসলি মাধ্েীলতাসদি রিসড় রনসজসদি লুরকসয় 
রনসলা। 
কযাথ ফজাি কসি অ্ণষসেি হাত দুসটা তাি ফদসহি সুউচ্চ 
মালিূরমসত িাপন কসি আসমাসদ চকু্ষ মুদসলা। কাসনি 
পদষায় ফকউ ফর্ন উচ্চনাসদ দামামা রপটসছ। অ্ণষসেি 
পুরুষতাি একটু ফছাোঁয়া ফপসত আসশপাসশি সুন্দিী 

তনয়ািা তাসদি রেরিন্ন অ্রছলায় ক সনা রনসজসদি 
রনতম্ব- ক সনা তনুি স্পশষ কাতি দুই রেনু্দি ফছাোঁয়া রদসয় 
িরসকতা কসি চসল র্াসে। 
অ্ণষসেি রনসজসক ফেশ ফ ারপনী ফেরিত করলি ফকি মসন 
হরেসলা। রকন্তু অ্তিাি জনয েুকটা মাসঝ মসধ্য মুচরড়সয় 
উঠরছসলা। ও ফতা প্ররতশ্রুরতেদ্ধ তাি ো দত্তাি কাসছ। 
ফকাসনা িাসেই অ্তিাি হাসত ফকসট ফদওয়া লক্ষণ ফি া 
ফস উল্লঙ্ঘন কিসে না। 
কযাথ হঠাৎ অ্ণষসেি  াসয় পুসিা ফদসহি িাি ফছসড় রদসলা। 
প্রথমটায় অ্ণষে আরদম রিপুি উোস ফিসে অ্তটা আমল 
ফদয়রন, পসি এটা স্বািারেক মসন না হসত ও তাড়াতারড় 
নীপেন এি ছায়াতল ফথসক ফেি হসয়  ফসাহসমি কাসছ 
রনসয় এসলা। 
ফসাহম ফর্ াসন রছল ফস াসন ফস আি ফনই। 
শসব্দি দাপসট র্েদানসেি হুহুঙ্কাসি কণষপটহ ফেসট র্াসে 
মসন হরছল, অ্ণষসেি, ফসাহসমি ফ াোঁজ এর্াত্রায় অ্িসণয 
ফিাদন অ্রতরিক্ত আি রকেু নয় ফদস , রকংকতষযেয রেমূঢ় 
হসয়, রকয়দক্ষন কযাসথি িােসলশহীন রনথি শিীি 
আ সল েসস িইসলা,পাসছ ফসাহম ফেিত আসস তাি 
প্রাক্তন িান পূিণ কিসত, রকন্তু কযাসথি অ্েিা িাসলা না 
েুসঝ, ড্রাইিািসক ফোন কসি জানাসলা,  ারড় ফ সটি 
সামসন আনাি জনয। ওরদসক ড্রাইিাসিি ফকাসনা কথা 
শুনসত না ফপসয়, রনরশ্চত হোি জনয রলস  জারনসয় রদসলা, 
পিক্ষসনই হযা-সূচক পাটা োতষা ফপসয়, আি অ্সপক্ষায় না 
ফথসক, ফসাজা  এস এস ফক এম  ফত পসিি ফোনটা 
লা াসলা  ারড়সত েসসই। 
অ্ণষসেি মাি িসয়স ফমসল ফছসড় রদসলা োতষা, "মা -তুরম 
নারসষংসহাম ফথসক র্রদ ফেরিসয় র সয় থাসকা, কাউসক 
ফিোি কসিা, আই রনড ইরমরডসয়ট ফমরডসকল 
এরসসস্টরন্স। " 
েুক দূি দূি কিসছ আজ সে জানাজারন হসে রমসথয রমসথয 
নাইট ক্লাে পারড় ফদোি ঘটনােলী। সাসথ কযাসথি োরড়ি 
প্ররত শুক্রোসিি গ্রুপ স্টারডি রমসথয  ল্প াোঁথা।  ুে 
অ্সহায় লা রছসলা। 
কযাসথি ফঠাোঁট সাদা, সািা শিীি ঠান্ডা। নািষটা শুধু্ রধ্রম 
আোঁসচ চলসছ। অ্ণষে ওি সািা শিীসিি ওম রদসয় েুসক 
ফচসপ ধ্িসলা কযাথসক। ফচা  রদসক জল ফেসিাসে। 
ড্রাইিািসক তাড়া রদসত লা সলা। গুরটসপাকাি মসতা 
আটসক আসছ মসরলন লাল সুসতাি র্ানজসটি গুরটসত, 
ফকসট ফেসিাসনাি সারধ্য কাি? 
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তাড়াহুসড়ায় েযাকর য়াি রদসয়  ারড় অ্নয িািায় 
ফঘািাসতই,  ফসাহসমি ফোন - এক কাসন ফোন আসিক 
হাসত রস্টয়ারিং। 
পাসশি েুটপাসত হািল  সতষ পসি  ারড় উসটাসলা। সে 
রনসমসষ অ্ন্ধকাি। 
 

চতুথষ  অ্ধ্যায় 
পাসশি ঘসি োো মাি মসধ্য একটা মনকষাকরষি পেষ 
চলসছ ফসটা শুনসত ফপসয়ও চুপ কসি রনসজি 
রেছানায় শুসয় িইসলা অ্তিা। পাসশি োরড়ি ছাসদি 
ফিরলং এ ফমাটা কুোঁসদা কাসলা হুসলাটা  অ্লক্ষ্মীি মসতা 
রেকট চযাোঁচাসে। জানালাি  ড় রড়টা োোঁক কসি রদসলা, 
একটু রহসমল হাও য়াি ফলাসি। ফমাোইসল অ্ণষসেি ফশষ 
ফহায়াটসঅ্যাসপ ফটক্সটটা,  ফস ফদস সছ িাত ফসায়া 
এ াসিাটায়। 
কযাথ  ারড়সত রেসদশী ফটকরনক চারলসয় েহু ফচিা কসিসছ 
অ্পণষাি ফ ালসপাসস্ট ফ াল ফদোি , রকন্তু তাসতও অ্ণষে 
পটু ফ ালরকপাসিি মসতা ফ ালসপাসস্টি ফথসক ফ াল 
আটরকসয় রেজয় ফঘাষণাি োতষা ছুসড় রদসয়সছ অ্তিাসক। 
অ্তিা  রেষত ফকাসচি মসতা  েুক েুরলসয় ছাসত্রি রেজয় 
পতাকা উরড়সয়সছ স-সম্মাসন। 
রশিরশসি ঠান্ডায় পাসয়ি পাতা দুসটা ঠান্ডা েিে হসয় 
র্ারেসলা ফদস  ফঢসক রনসলা ফ াপাসলি মাি ফিাসদ  িম 
কিা কম্বসলি তলায়। 
ধ্ড়াস কসি উঠসলা েুকটা, অ্ণষসেি দু দুসটা রমস কল 
এসসসছ, র্ ন ফস রতনতলাি দিজা েন্ধ কিসত ফ রছসলা, 
একটু ফদরি হসয়রছল আসসত, ফ াপাসলি মাি (সকাসলি 
জনয েরড় ফদোি) কাচা কাপড় গুসলা তুলসত। চট 
পট িসয়স ফমসলি ফোতাম রটপসলা, "কযাথ অ্োন হসয় 
ফ সছ,ওসক হসরপটাসল রনসয় র্ারে, ওি োো ফক  ুোঁসজ 
পারেনা, আমাি মাসকও ফোসন পারেনা, তুই একোি 
ফদ না, োরড়সত  ফোন কসি, েল আরম এস এস ফক এম 
এ  র্ারে, মা ফর্ন আসস। অ্তিা সসঙ্গ সসঙ্গ অ্ণষেসদি 
োরড়ি লযান্ড লাইসন রিং কিসলা। 
ওপাসশ ওি োোি িািী পুরুষারল  লা, "হযাসলা! ফক -
অ্তিা মা? তা এসতা িাসত?" 
 
"আপরন রক অ্ণষসেি ফকাসনা  েি ফপসয়সছন?" 
 

"না! ফতা, ওি ফতা আজ িাসত উচ্চাঙ্গ সং ীত শুনসত 
র্াোি কথা।" 
 
"ও কযাথ েসল আমাি এক ক্লাসসমসটি সাসথ নাইট ক্লাে 
র সয়রছসলা, সসঙ্গ ফমসয়রটি োোও রছসলন, হঠাৎ ফমসয়রট 
অ্সুি হসয় পসি, কযাসথি োো িদ্রসলাকরটসক না  ুোঁসজ 
ফপসয়, অ্ণষে ওসক এস এস ফক এম এ এডরমট কিাসনাি 
জনয কারকমাসক অ্সনক োি ফোন কসিসছ, রকন্তু না ফপসয় 
আমাসক আপনাসদি জানাসত েলসলা, "আপরন জাসনন 
ডাক্তাি কাকু, কারকমাসক আি ফকাসনা িাসে কন্টাট কিা 
র্াসে রকনা?" 
 
"একটু দাোঁড়াও ফতা মা, আরম ফতামায় কল েযাক কিরছ, 
আমাি ফমাোইসল একটা থানা ফথসক ফোন আসসছ।" কট 
কসি ফোনটা ফকসট রদসলা। 
 
থমথসম রনশুত পাড়া। েুসকি ফিতি হৃৎরপসণ্ডি উোম 
তান্ডে, মাথায় রকছুসতই আসসছনা পুরলশ 
ফকাসেসক  এসলা এি মসধ্য? অ্ণষে রক কযাসথি সাসথ 
এমন রকছু কসিসছ র্া ফস সহয কিসত না ফপসি অ্োন 
হসয় পড়সলা? নারক সতয ই ফকাসনা গুরু রেপসদি সংসকত 
এটা? রসোঁদুসি ফমঘ ঘনাসে  ঙ্গাি পুে আকাসশ।ফকাসেসক 
একটা এসলাসমসলা োদলা হাওয়া েইসছ হুসহুস কসি। 
 ড় রড়টা েন্ধ কসি রদসলা।  
 ঙ্গাি ওপাসিি কান্নাি করুন আওয়াজ এতটা মমষস্পশষী 
হয় ফস আস  ফকাসনা রদন উপলরি কসিরন। রপ্রয়জসনি 
ফশষ রচহ্ন পৃরথেী ফথসক রচিতসি মুসছ ফেলাি মুহূতষটা 
রঠক কতটা রনষু্ঠি হয় তাি পরিপূণষ তজষমাি অ্েকাশ ফস 
পায়রন তাি পসনসিা েছসিি ফছাট্ট জীেনকাসল, আজ ফসই 
কান্নাি   নরেদািী রচৎকাি, অ্ণষসেি দুরশ্চতা সে রমরলসয় 
আজসকি িাতটা েসড়া র্েণাদায়ক মসন হরেসলা তাি। 
শব্দটা দূি কিাি আপ্রাণ ফচিায় সে জানালা দিজা গুসলা 
পা সলি মসতা েন্ধ কিসত লা সলা অ্তিা। তাও 
ফসটা আসছ ফদস , দরক্ষণ পুসেি জানালাটা হাট কসি  ুসল 
পুনেষাি েসন্ধি প্রসচিা কিসত র সয়, ফচা  আটকাসলা 
একটা অ্দু্ভত রজরনসসি ওপি ঠাকুমাি ঘসিি ফপছসনি 
চাতাসল ফকাসেসক হঠাৎ সাদা একটা লক্ষী ফপোঁচা এসস 
েসসলা।  া রদসয় ফর্ন ফজযারত ফেসিাসে তাি। এই 
ফপোঁচাটাি অ্সনক  ল্প শুসনসছ ঠাকুমাি কাসছ। রঠক 
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অ্ঘ্রাসনি লক্ষী পূসজাি আস  ওটা আসস। ফর্ তাি দশষন 
পায় তাি জীেসন ফসৌিা য ফনসম আসস। 
এসতা রেহ্বলতাি মসধ্যও ঐ ফপোঁচাি দশষসন মনটায় শারত 
এসলা। হাত জসড়া কসি অ্ণষসেি দীঘষায়ু কামনা কিসলা 
পক্ষী ি েতীি কাসছ। রক  া ছম্ছসম েুদ-িুতুম ডাক 
তাি। িক্ত ঠান্ডা কসি ফদয় ফজসনা। 
ফমাোইসল রপং কসি ফমসসজ এসলা। 
"তুরম ঘুরমসয় পসিা মা, অ্ণষসেি  ারড় একটা ফছাট্ট 
একরসসডন্ট কসিরছল, মাথায় অ্ল্প ফচাট ফপসয়সছ,এ ন 
ওি মা সে েযেিা কসিসছ, কযাসথি োো ও আসছন। সে 
আন্ডাি কসরাল, আরম কাল সকাসল ফোন কিসো ক্ষণ, 
রডসটসল েলসো। তুরম ফর্সত চাইসল অ্ন দা ওসয় ফতামায় 
তুসল রনসয় র্াসো, ঘুরমসয় পসিা, িাত দুপুি ফহাসলা। 
গুডনাইট" 
 
কাল শরনোি। অ্ণষসেি মাসয়ি ফদয়া ফসই দু হাজাি টাকা 
ফিশন কিা আসছ ওি কাসছ। কথা রছল  ঙ্গায় ফনৌসকা 
চড়সে দুজসন, আি কযাসথি সাসথ রঠক রক রক হসয়সছ 
তাি  িমা িম ঘটনােলী,চটপটা ঘরট  িসমি সাসথ 
ফ লা হসে। মানুষ িাসে এক আি হয় আসিক।  ুে কান্না 
পারেসলা। ছুসট্ট র সয় অ্ণষে ফক জরড়সয় ধ্িসত ইসে 
কিসছ। ওি মাথায় ফর্ াসন ফলস সছ ফস াসন আলসতা 
চুমু রদসত ইসে কিসছ। চুমু কপাসল, চুমু ফঠাোঁসট, চুমু সািা 
 াসয়, এসতা চুমু ফদসে ফস ফর্ ফকাসনা ফজসনরিক 
পাইনরকলাসিি োোও তাি মসতা তাড়াতারড় েযাথা 
কমাসত পািসে না। 
ফকমন আসছ ফছসলটা? রক কিসছ? কসতা িক্ত ফেরিসয়সছ? 
অ্তিাি ব্ল্াড গ্রূপ "ও ফনস রটি", কাল র সয় িক্ত লা সল 
ফস ফদসে, দুজসনি িক্ত রেসয়ি পি এমরনসতও রমশসে, 
তাি আস ই অ্রগ্রম এই ফমশাসনাি সুসর্া  ফস হাত ছাড়া 
কিসে না রকছুসতই। এই সে িােসত িােসত ফচা  েন্ধ 
হসয় এসলা অ্তিাি। 
 

পঞ্চম অ্ধ্যায় 
ফসাহম ফোসন কযাসথি মা কযারি ি সাসথ কথা  েলসছ, 
ইিস রনয়া কযাসথি সে ফমরডসকল রিসপাটষ রনসয় রসরট 
স্কযান রুসমি োইসি অ্সপক্ষায়। 
অ্ণষসেি মাথাি েযাসন্ডজ হসয় ফ সছ, ওসক এক্স ফি রুসম 
রনসয় র্াসে কলাি ফোন এ রচড় কতটা ফজািাসলা হসয়সছ 

তা ফদ াি জনয। অ্ণষসেি মা ফছসলসক েকসছ রসটসেট 
না োোঁধ্াি কািসণ সসঙ্গ নমুনা স্বরূপ জলজযাত উদাহিণ, 
"ড্রাইিাসিি রকেু হয়রন রসটসেট পসড়রছল েসল"। 
অ্ণষে তাসত মু  গুোঁসজ অ্পিাধ্ীি মসতা  শুনসছ। ফসাহম 
অ্ণষেসক ফদস  ফোন নারমসয়, "থযাংক ইউ মাই সন" েসল 
কৃতেতা জানাসলা। 
অ্ণষে তাসত লজ্জা ফপসয় মাসয়ি ফচাস ি রদসক তারকসর্ 
রিসজ ফেড়াসলি মসতা তাকাসলা - মা রক েসল তাি 
পূেষািাষ জরিপ কিসে  েসল। 
মসন মসন ফেশ েসড়াসসড়া েকুরনি জনয প্রস্তুত রছল ফস, 

রকন্তু সোই ওি সাসথ ফেশ সম্মাসনি সসঙ্গ কথা েলসছ 
ফদস , রনসজসক ফেশ রহসিা মসন হরেসলা ওি। 
অ্ণষসেি মা অ্নুরপ্রয়া পর্ষত ফছসলি মাথায় আলসতা  কসি 
হাত েুরলসয় েলসলা, "আজ এই ঘটনাটা না হসল কযাথ 
এি এই ফব্রসনি জরটল েযারধ্ ধ্িা পড়সতা না।" 
 
"রক হসয়সছ ওি?" 
 
"সািা ফব্রসনি ওপি প্রায়ন নামক এক ফপ্রারটসনি প্লা  
জসম ফ সছ,ফর্টা মযাড কাউ রডরসস োনায় ফসটা ওি সািা 
ফব্রন ফসসল েযাসঙি ছাতাি মসতা ফছসয় আসছ।" 
 
"রক হসে কযাসথি? ও রক মসি র্াসে, মা?" 
 
"ওি স্পাইন ফথসক ফস্পশাল  রনরডল রদসয় ফোন মাসিা 
রনসয় ফপ্লরটং কিসল জানা র্াসে ওি ফকান ফস্টজ? ওষুধ্ 
আসছ, রকন্তু এ সনা  প্রায়ন রনসয় রিসাচষ চলসছ, এই 
ফপ্রারটন গুসলা এসসসছ  রু ফথসক, ইউসিাসপ  রুি মাংস 
এি উদপাদন ফেরশ কিাি জনয এক কাসল ওসদি 
ডাসয়সট মিা  রু রমরশসয় ফপ্রারটন এি পরিমান োড়াসনা 
হসতা, এই িাসেই ওই  রুি মাংস ফ সয় মানুসষি শিীসি 
প্রায়ন ফপ্রারটন গুসলা ফঢাসক, আমিা এ সনা অ্সনক 
অ্ন্ধকাসি, এিা  ুে হাই ফটম্পাসিচাি ফিরসস্টযান্ট,  ুে 
রডরেকাট এসদি হযাসন্ডল কিা, রচরকৎসা ও  ুে 
এক্সসপরন্সি।" 
 
"কযাথ রনসজসক রহনু্দ িাসে, রেে  ায়না। ওি োোি 
অ্সনক পয়সা। আসমরিকায় রনসয় ফ সল িাসলা হসয় ফর্সত 
রক পাসিনা? - েসলানা মা?" 
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"আরম র্তটুকু জারন ফতামায় েললাম, োরকটা ি োন 
র্াসক র্তরদসনি জনয পারঠসয়সছ, আমিা সে রনরমত্ত মাত্র, 
নাটয মসঞ্চি নীিে কুশীলে। হযাোঁসি, তা তুই  হঠাৎ অ্তিা 
ফছসড় কযাথসক ধ্িরল  ফর্ েসড়া ? অ্তিাি সাসথ 
ফতামাি  ফব্রাক আপ ফহাসলা কসে?" 
 
"ফস সে অ্সনক কথা, োরড় র সয় হসে,আমাি এক্সসি 
রিসপাটষ রক েলসছ মা?" 
 
"দাোঁড়াও! অ্সথষাসপরডক্স এ ুরন আসসেন। তুরম রকছু 
 াসে ?  ুে িাসলা কিাইশুরটি পযারটস পাওয়া র্ায় 
কযারন্টসন, রনসয় আসসো রকনা েসলা ? আমাি ফটরেসল 
একটা রজনজাি রেয়ািও আসছ,  াসে তুরম?” 
 
"রড্রংক ফ সত পারি।আি েিে ঠান্ডা জল?" 
 
"একদম নয়, মাথায় রস্টচ পসড়সছ, কলাি ফোন র্রদ 
ফিসঙ থাসক, তাসল আি ফদ সত হসে না, আি এই 
ফহমত কাসল ঠান্ডা জল একদম নয়, তুরম রজনজাি রেয়াি 
পাসে, আরম ফোন কসি আনারে।" 
 
অ্থষসপরডক্স এসস হারস মুস  েলসলন, "ফতামাি রহসিাি 
হারড্ড ফতা ফেশ িাসলাই ফচাট ফ সয়সছ, একসিা ফেড 
ফিস্ট, আি আরম প্লাস্টাি কসি রদরে, দু সিা পি 
আসিকটা এক্স ফি, অ্ন টপ অ্ে ডযাট, ফনা ফমাি 
রহসিার রি।" 
 
অ্নুরপ্রয়া ফহসস েলসলা, "পসিি িরেোি ওি জন্মরদন 
আসছ েসল দু মাস আস  ফথসক ফোরলং ক্লাে েুক কিা, 
সে মারট, এ ন োরড়সতই পারটষ  হসে, অ্ তযা।" 
 
"তা এই েুসড়া ডাক্তাসিি রক ফনমতন্ন হসে?" 
 
"আসি ফস আি রক এমন েসড়া েযাপাি, চসল এস, 

এমরনসত ফতা হয় না, তা অ্ণষে োেুি োথষসড উপলসক্ষই 
সই!" 
 
"রঠক আসছ, ফদর  র রন্ন ফক েসল,ফতনাি রকরট পারটষ না 
থাকসল, পাক্কা আসরছ,সাসথ রসসঙ্গল মট রনসয় ঢুকসো, তা 
ডাক্তাি কতষাি োিণ ফনই ফতা ফহ সুিা পাসন ?" 

 
"ফোন কসি রনসলই হয়,আরম ফকন িায়া রমরডয়াি কাজ 
করি?" 
 
"হা হা হা -----তা ফেশ, তা ফেশ...." 
 
ফেিত র্াোি পসথ আোি ফসাহসমি সাসথ ফদ া। কযাসথি 
মা ফদ াি মসতা সুন্দিী। কযাসথি সৎ োো িদ্রসলাকরটও 
ফেশ নম্র।  ুে সম্ভেত পতুষর জ। ফচাস ি মরণটা নীল। 
অ্ণষেসক ফদস  কযাসথি হাে ব্রাদািও এর সয় এসলা, ওি 
হাত ধ্সি ধ্নযোদ জানাসত । কযাসথি িাই ফকরনি সাসথ 
অ্ণষসেি োসসকট েল ক্লাসে আলাপ। িাসলা ফ সল ফকরন। 
একটা মযাসচ অ্ণষেসদি রটমসক হারিসয়রছল। চযারম্পয়ান 
ফপ্লয়াি। 
করলসডাসিি ঘরড়সত িাত ফপৌসন রতন। কযারি  ুে 
সােলীলতাি  সাসথ ইিস রনয়াি সাসথ কথা েলসছ 
ফমরডকযাল রিসপাটষ গুসলা রনসয়। অ্ণষেসক ওি মা রডসচাজষ 
কসি, সোইসক রেদায় জারনসয় োরড় চসল ফ সলা। 
কযাথসক অ্নূধ্বষ আঠাসিাি ফকরেসন িরতষ কসি রনসলা। 
সািা মাথাি চািধ্াসি েসড়া েসড়া ফমরশন আটকাসনা 
ফহাসলা ফসই িাসতই। রনউসিা সাসজষন এি সাসথ ওয়াডষ 
ইনচাজষ, সাইসকালরজি ফহড সোই কথা েসল রমরটং 
ডাকসলন পসিি রদসনি অ্েধ্ারিত সমসয়। কযাথ ওসদি 
কাসছ এক রেিাট েসড়া রিসাচষ টরপক - এটা কযাসথি 
পরিোসিি েুঝসত ফেরশ সময় রনসলা না। 
কযাসথি ফচা  েন্ধ। হাসত সযালাইন, মুস  অ্রক্সসজন। 
ফসাহমসক  ুে ক্লাত ফদ াসে। 
ইিস রনয়া ফসাহমসক েলসলা, "আই রথঙ্ক উই শুড ফ া 
ফহাম, নারথং উই কযান ডু রহয়াি।" 
ফকরন েলসলা, "ইয়া, ডক ফটাল্ড আস টু মুি অ্ন।" 
সোই চাপা দুরশ্চতায় কপাসল িাোঁজ ফেসল  রলেসট 
উঠসলা। কযারি ওি েি আি ফছসলসক পারকষং ফথসক  ারড় 
রনসয় আসসত েলসলা। 
র্াোি পসথ ইিসক রেধ্বংরস্ট্র্ট আস  আি ফসাহমসক তাি 
পি  ড্রপ কসি রদসলা। ফসাহসমি ফর্   ারড়টা কযাথ 
েযেহাি কসি ওটা  ফসই িাসতই ড্রাইিাি রনসয়  যািাসজ 
রদসয় ও োসস ঘি  ফেিত ফ সছ।  
ফসাহম ফসই িাসত না ঘুরমসয় প্রায়সণি ওপি রিসাচষ 
কিসত েসসলা।রনউইয়সকষ ওি ডাক্তাি েনু্ধসক ফোন কসি 
জানসলা, এ ন রক রক কিা উরচত।  
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তসে ডাক্তািসদি একটাই েক্তেয, এই ফিা টা শুধু্ প্রায়ন 
নয় তাি সাসথ আসিা ফকাসনা রহসডন কযান্সাি ফসল 
এি  ফকরমরস্ট্র্ ি জাদুকিী - র্াি জনয অ্োন হসয় র্াোি 
উপলক্ষয ফদ া রদসে, এেং পড়াশুসনা মসন িা াি 
েযাপাসিও কযাসথি ফকাসনা অ্সুরেসধ্ হয়রন এর্ােৎ। 
এতটা পসথি ধ্কসল শিীি ক্লাত েসল ফসাহসমি স্নায়ু 
ফকাষ রকছুক্ষন পি রনসিজ হসয় সে রচতাি ঊসধ্বষ  উসঠ 
ফ সলা।  

 
 

পেষ ৮ 

প্রথম  অ্ধ্যায় 
অ্তিা উসঠ  েসিি কা জ হাসত ইরজ ফচয়াসি এসস 
েসসসছ,রঠক েরড়ি চাদসিি পাসশ। হাসত ফোন। অ্ধ্ীি 
আগ্রহ ক ন অ্ণষসেি োোি ফোন আসস তাি অ্সপক্ষা। 
কলযাণী েলসলা,- 
"রদদুিাই তুরম এ াসন একটু েরড় পাহািা দাও আরম 
রনসচি কাজ ফসসি একটা েই রনসয় আরস, তুরম পসড়সছা 
রকনা জারননা, 'দ লাইট রেটুইন ওশান' না পড়সল পসড়া 
সময় ফপসল, িাসলা লা সে।" 
প্ররপতামহীি মু  ফথসক সমূ্পণষ একটা এসতা েসড়া োকয 
শুসন মনটা িসি ফ সলা অ্তিাি। এক াল হারস রদসয় 
সম্মরত জারনসয়  েসিি কা সজ ফচা  ফোলাসত লা সলা। 
ফোনটা ছাসদি ফমসঝসত ফোোঁ ফোোঁ আওয়াজ কিসত কিসত 
ঘুিসত লা সলা। চমসক উঠসলা, ফসরক অ্ণষে ফোন 
কিসছ? 
"রকসি? োো েলসলা তুই নারক ফোসনি অ্সপক্ষায় 
েসস?" 
 
"েসয় ফ সছ, তুই র্াি তাি সাসথ ফপ্রম কসি সোইসক 
ফটনশন রদরে - আি আরম ফতাি জনয পথ ফচসয় েসস 
থাকসো? মামসদাোরজ ফপসয়রছস ?" 
 
"রপ্রয়তমা তুরম ফিস ানা, রপ্রয়তমা তুরম ফিস ানা।" 
 
"কযাসথি পাসশি ফেড ফপরল না েসল, ফ াোঁসা কসি ঘসি 
পারলসয় আরসসরন ফতা হাসপাতাল ফথসক?" 
 

"আমাি োো ফতাি মাি সাসথ কথা েসলসছ,ফতাসক ১০টা 
না াদ রনসত আসসে, ফব্রকোস্ট ফসসি ফন, আি ফতাি 
ডান্স ক্লাস ডুে ফদ,আমাি িাঙ্গা কলাি ফোন রনসয় আয় 
দুজসন েল ডান্স কিে এ াসন।" 
 
"করদন সু্কল কামাই হসে ফতাি ?" 
 
"ওয়ান উইক ওনরল।" 
 
"আসিা ফেরশ হসল  ুরশ হরতস?" 
 
"তুই পাসশ থাকসল, হযাোঁ।" 
 
"প্রসজট এি কাসজ ফহল্প চাই? আরম আইসসাসপ্রাপানল 
ফক ফমাস্ট কু্রসয়ল ওসয়সপন ইন দা ওয়াল্ডষ েলরছ, একটা 
ডকুসমন্টািীও োরনসয়রছ, ফকমন কসি মানুষসক  যাস 
ফচম্বাসিি মসধ্য পুসড়, ফদসহি সে জল ফটসন 
ফেিকসি,ব্ল্াডাি ফেসট মানুসষি রনষু্ঠি মৃতুয, ওটাই আমাি 
টরপক।" 
 
"রটচািসদি ফমল কিা হসয় ফ সছ, এই উইক অ্ন লাইসন 
হসয় র্াসে সে। ঐ প্রসজট এ আরম ি োসনি মাি 
দুরনয়াি োি' এই রনষু্ঠি রেধ্াতাি ফল ন এি ওপি 
আমাি ডকুসমন্টারি কিসো। কযাথ ফোধ্য় আি ফেরশরদন 
ফনই ফি এই পৃরথেীসত।" 
 
"আি ইউ রকরডং রম?" 
 
"ওি ফব্রসন এই ফছাসট্টা েসয়সস এমন রকছু হসয়সছ,র্া রনসয় 
ডাক্তািিা আজ কনোসিন্স ফটরেল েরসসয়সছ।" 
 
"আো, আরম র সয় শুনরছ - ফিরড হসত হসে, সাসড় 
আটটা োসজ প্রায়। ছাড়রছ। " 
 
ফ াপাসলি মা, কড়াই শুোঁরটি কচুরি আি আলুিদম োরনসয় 
 িম  িম ওপসি রদসয় ফ সলা। ফসই দাোঁড়কাকটা এ সনা 
েরড় ঠুকিাসনাি আশায় েসস ককষশ কা'কা' ফছসড়, সুসিলা 
 লায় কু'কু' ডাসক অ্তিাসক ফিালাসে, অ্তিা 
কচুরিি ফপ্লট  হাসত, হুশ হুশ কিসত উসড় ওটা পাসশি 
োরড়ি রডস্ক এসন্টনায় েসসলা। 
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অ্তিা ওি ইসজলটা এসন,েরড়ি ওপি দাোঁড় করিসয়, তাি 
ওপি মশারি টারঙ্গসয়, ইসজসলি মাথায় একটা িাক্ষসসি 
মুস াশ আটরকসয় রদসত কাকটা িসয় ফস ান ফথসকও 
পালাসলা দূসিি েট  াসছি মাথায়। 
রচসলসকাঠাি ঘসি র সয়,ওি ক্লাস নাইসনি গ্রুপ েসটাসত 
কযাথসক ফদ সলা, 'সরতযই রক সুন্দিী ফস'। ি োন ফর্ন 
অ্সনকটা সময় রনসয় রনপুন হাসত োরনসয়সছ ওসক - হঠাৎ 
ফর্ন মসন হসলা  লা ফথসক কাোঁটা নামসলা, রকন্তু তাি 
পসিই ফচা  রদসয় রনসজি অ্জাসতই একসোোঁটা জল 
ফেরিসয় এসলা, কযাসথি এই স্বল্পায়ুি কথা ফিসে। এটাই 
রহউমযান সাইসকালরজ, র্াসক ফস মসন প্রাসণ চাইরছসলা 
সিাসত, ফসও র্ ন ফশষ রেদাসয়ি  েি ফদয় ত ন মন 
রিসজ র্ায় অ্রত েসড়া শত্রুিও।  
ফপ্লট পরিষ্কাি কসি ফ সয় রটসুসত হাত মুসছ, চটপট 
কযাথসক একটা 'ফ ট ওসয়ল সুন' কাডষ পারঠসয় রদসলা। 
কলযাণী েইটা ফদ াসত দিজাি কাসছ এসলা, অ্তিাি 
মাথায় হাত েুরলসয় েলসলা, "ফেোঁসচ থাসকা ফ াপাল আমাি-
রক সুন্দি কাকতাড়ুয়া োরনসয়সছ, আমাি রদদুিাই 
ফদ রছ োসপি মসতা সাসয়রন্টস্ট হসে, আমাি েরড় এ ন 
আি নজিদারিি দিকাি ফনই।" 
আজ ঠাকুমা তাি এসতা কথা েলসছ ফদস ,জরড়সয় ধ্িসলা 
কলযাণীি নিম শিীিটাসক, তাি পি ঠাকমাসক টুক কসি 
প্রণাম কসি, এোঁসটা ফপ্লট হাসত ঝসড়ি মসতা রনসচ নামসত 
নামসত ফচোঁরচসয় েলসলা, েইটা লাইসব্ররিি হসল, ফেিত 
রদসয়ানা, আরম পড়সো ওটা।  
 

রিতীয়  অ্ধ্যায় 
কযাসথি েযাপাসি সে ডাক্তািসদি অ্রতম অ্রিমত তাি 
আয়ু আি ফমসিসকসট ছয় মাস। 
মৃতুয  ুে করুণ িাসে আসসত পাসি, ফর্মন কথা েন্ধ হসয় 
র্াওয়া, দৃরিহীনতা, হাত পা নাড়াসত না পািা ইতযারদ, 
রকংো হঠাৎ কসি িানীি মসতা পট কসি আকরস্মক মৃতুযও 
হসত পাসি। 
তাি োোসক ফডসক ধ্ীসি সুসি সে েযাপািটা ঠান্ডা মাথায় 
েুরঝসয় রদসলন রনউসিাি ফহড। ফসাহম োরড় রেসিই 
ফমসয়ি ও তাি রটসকট েুক কসি ফেলসলা 
সুদূি আসমরিকাি। 
ফোন কসি ইউ রস এস এে  ফমরডসকল ফসন্টাি, 

সানোরন্সসসকা ি সেসচসয় েসড়া রনউসিা সাসয়রন্টস্ট এি 

সাসথ অ্সপাইনসমন্ট কসি  অ্ণষেসক ফক ফটক্সট কিসলা - 
"আি দু সিাসহি মসধ্য আরম কযাথসক রনসয় চসল র্ারে 
সানোরন্সসসকা। কযাথ িাসলা আসছ, কথা েসলসছ 
সকাসল। ওিা পসিি শুক্রোি  রিরলস কিসে েসলসছ, 
এ ন রকছু ফস্পরসসমন ফিসলাসি পাঠাসে, আি ফেশ রকছু 
জরটল পিীক্ষা রনিীক্ষসণি জনয আসিা পাোঁচ রদন িরতষ 
িা সে ওসক। ফতামাি মাসয়ি সাসথ কথা হসয়সছ। তুরম 
িাসলা ফথসকা - রনসজি ফ য়াল রনও।" 
অ্তিা রঠক ফসই সময়ই ঘসি ঢুকসলা। উৎকো রনসয় ঘসি 
ঢুসক, পাসশি ফচয়াসি েসস প্রথম কথা, "িাঙা 
হাসড়  সাোঁতাি কাটরে রক কসি?" 
"ডাক্তাসিি মসত ছ মাস এমরনসতই েন্ধ থাকসে সাোঁতাি। 
ওটা আসি  আসি রেরজও কসি আস ি জায় ায় আসসত 
পাসি। আমাি কথা ছাড়, ফদ  কযাসথি োো এ ুরন রক 
রলস সছ।" 
অ্তিা পসি রকছুক্ষন চুপ কসি মাথা রনচু কসি অ্সনক 
রকছু িােসলা,তাি পি অ্ণষসেি রদসক তারকসয় েলসলা - 
"আরম এই পাোঁচ রদন সু্কল ফথসক িামুদাসক রনসয় ফিাজ 
রিরসরটং আওয়াসষ এ ওসক ফদস  এসস ফতাসক েলসো, ও 
ফকমন আসছ।" 
 
"ফতাি কযাথ এি প্ররত আি িা  ফনই?" 
 
"ি োসনি ফর্ এসতা রপ্রয় তাি প্ররত িা  কসি রক লাি, 
েল ?" 
 
"আয় আমাি পাসশ এসস ফোস।" 
 
অ্তিা অ্ণষসেি পাসশ এসস েযাসন্ডজ োোঁধ্া  েুসকি মসধ্য 
মু  গুোঁসজ আলসতা কসি জরড়সয় ধ্িসলা। অ্ণষে ওি 
কপাসল নিম কসি চুমু ফ সলা। 
"আজ আমাসদি  ঙ্গায় ফনৌসকা চড়াি কথা রছল।" 
 
"এই ফতা ফচা  েন্ধ কসি িাে ফনৌকা চড়রছস।" 
 
"ফতাসক আরম  ুে িাসলাোরস ফি অ্তিা, কযাসথি মসতা 
তুই আমায় ফছসড় ফকাসনা রদন চসল র্ারে নাসতা?" 
 
"ফচিা কিসো ফি, র্রদ ফেোঁসচ থারক আমায় ফকউ আলাদা 
কিসত পািসে না।" 
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এমন সময় অ্ণষসেি োো োইসিি দিজায় ফটাকা রদসলা। 
অ্ণষে  লা  াোঁকরড়সয় েলসলা - "রপ্লজ কাম ইন "। অ্তিা 
উসঠ ফচয়াসি র সয় েসসলা। 
"চসলা মা, ফতামায় নাসচি সু্কল রদসয় আরস, সাসড় ১১টায় 
ফপৌঁসছ র্াসে আশাকরি। শরনোি োরেক কম থাসক।" 
 
"আরম ফতা োরড়সত েললাম আরম র্াসো না।" 
 
"না না,  ফস িাসলা নয়, েনু্ধি সাসথ ফদ া ফতা ফহাসলা, 
আোি ফদ াি ইসে হসল  ফোন ফকাসিা আমায়, আরম 
রনসয় আসসো। িামু এসস ফতামায় নাসচি সু্কল  ফথসক 
োরড় রনসয় র্াসে। এই নাও ফতামাি নাসচি েযা , ফতামাি 
মা রদসয় রদসয়রছসলন  ারড়সত।" 
 
অ্তিা চসল ফ সল, সািা ঘসি এক শূনযতা র সল  াসে 
ফর্ন অ্ণষেসক। কযাসথি েযাপািটা মন ফথসক রকছুসতই 
ফমাছা র্াসেনা। কযাথ এই করদসনি মসধ্য অ্সনকটা দ ল 
কসি ফেসলসছ ওসক। কযাসথি আি োঙারল 
উত্তিসুিীি  জন্ম ফদয়া হসলানা। োংলা েসল চমসক ফদয়াও 
হসলানা ওি  ুড়তুসত দাদা, রদরদসদি। সে সাধ্ অ্পূণষ 
ফথসক ফ সলা কযাসথি। ফশষ ইসেটুকুও পূিসণি মসতা 
সময় রদসলানা ওপি ওলা। 
োরলশ ফচাস ি ওপি চারপসয়, অ্লসিাসে শুসয় আকাশ 
কুসুম িােসত িােসত দুেষল শিীি আি ফজস  থাকসত না 
ফপসি দুসচা  এমরনসতই েুসজ এসলা অ্ণষসেি। 
 

তৃতীয়  অ্ধ্যায় 
োরল ঞ্জ োোঁরড়ি রব্রজ এি ওঠাি মুস ই পসি পযান্টালুনস। 
অ্পণষা ফহায়াটস আপ এ কসয়কটা োকয উরড়সয় রদসলা 
আরদতযি জনয - " ুে  িাসলা একটা সাদা রট শাটষ 
ফপসয়রছ, একটা প্রে - ইস ফহায়াইট ইওি ফেিারিট 
কালাি? ওি ইউ ওয়ান্ট টু লুক মযারচওডষ? আই ফিকন 
ব্ল্যাক উইল সুটস ফমাি অ্ন ইউ। ফসা টু রট শাটষস ফদন। 

রপ্লজ ফলট রম ফনা এরনরথং এলস ইউ রনড টু ফ ট েম 
রহয়াি, িাইট নাউ আই এম ইন পযান্টালুনস?" 
 
ওরদক ফথসক োতষা এসলা, "তুরম - শুধু্ তুরম, চাই 
ফপসত  ফতামাি পুসিাটা - রপ্লজ"। 

 
হঠাৎ কান দুসটা লাল হসয় ফ সলা লজ্জায়। আরদতয রক 
সরতযই ওি ইোি রেরুসদ্ধ রকছু কিসে? কাোঁসচি জানালাি 
ওপাশ ফথসক টানাসপাসড়সন থসতামসতা ফ সয় চুপ কসি 
দাোঁরড়সয় থমসক থাকা  ারড় গুসলাসক ফদ রছসলা ফস। তাি 
জীেনও রঠক এই িকমই থমসক ফ রছসলা, শািীরিক 
চারহদাি শূনয কলরসসত ফকৌরশসকি অ্সনক নাড়া ফ সয়ও 
ফোোঁপিা আওয়াজ ছাড়া রকছুই ফশাসনরন তাি কান এসতা 
রদসনি সু ী দাম্পতয জীেসন। 
এই প্রথম র্মুনাি জসল পূণষ কলসসি  চটক দারড় দাদিা 
তাল ফস শুসনসছ তাি সািা অ্ঙ্গ ফথসক , রনসজি ফদসহি 
প্ররতরট ফকাষ এই অ্মৃত ধ্ািায় রিসজ জানাসে 
তাসদি সমৃ্পক্ততাি  স্বাদ রকছুটা হসলও রদসত চায় 
ফস আরদতযসক। আরদতযি ফদয়া সুধ্ায় র্রদ রেষ থাসক 
তাহসল তাও ফস পান কিসত চায় কে িসি।  আরদতযি 
ফহমলক এি সমু্পনষয রশরশ না ফশষ কিসলও রসরক িা  
ফস গ্রহণ কিসত রপছুপা হসে না ফকাসনা মসতই। 
 
ফচা  ফ সলা "উরনশ কুরড়" ফশলে গুসলাি রদসক, অ্তিাি 
জনয  ুে সুন্দি একটা সিসষ িসঙি কারডষ ান রনসলা, 
আি অ্ণষসেি জন্মরদসনি উপহাি স্বরূপ ওিই সাসথ 
রমরলসয় একই িসঙি ফছসলসদি আদলটা । 
মসন মসন কল্পনা কিসলা পাশাপারশ হাোঁটসল িািী সুন্দি 
মানাসে ওসদি, সসঙ্গ  ফহোঁসট  র্াওয়া পথচািীিা  তারকসয় 
একোি হসলও, ফদ সে ওসদি দুজনসক।  
হাত চুলকারেল জন্মরদসনি কাডষ রকনোি জনয, রকন্তু 
পাসছ ফমসয় িাসে ওসদি সম্পসকষি  মসধ্য েড্ড ফেরশ নাক 
 লাসে তাই িসয় ওরদসক হাত োড়াসলা না। 
অ্পণষা ওি পুসিাসনা এরসসস্টন্টটাসক ওি জুরনয়াি 
কযাসমিামযান সায়কসক  রদসয়সছ, েড্ড ফ োঁসয়া রছসলা, 
েসড়া ফকাসনা জায় ায় ওসক রনসয় ফ সল েড্ড ফেচাল 
কিসতা, আি দুরদন অ্তি  োতষা পাঠাসে, আজ 
ফপট ািাপ, কাল মাথা  ািাপ, এিম ফলাক রনসয় চসল 
নারক? 
সম্প্ররত একটা নতুন ফমসয়সক ওি সা সিদ  েহাল 
কসিসছ , নাম পাওরল। ফর্মন রুরচ সম্মত কথা েসল, 
ফতমন জহুরিি নজি। ফকান ফকাসন ফকাথায় আসলাি 
ফ লায় ফকমন সাড়া পাসে সে আস  ফথসক করম্পউটাি 
এি মাধ্যসম ছসক রদসত জাসন। ফর্ করদন কানসাস র্াসে 
ও, পাওরল দারুন সামলাসে এরদকটা, তাসত সসন্দহ ফনই।  
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পাওরল ওপসিি েুট ফকাসটষ েসস ফটক্সট রদসলা, "হসল 
ওপসি এসসা রদরদ, ক্লাসয়ন্ট এসস ফ সছ"। 
আজ ওিা নলেন এ একটা েসড়া  কসপষাসিট পারটষি শা া 
প্রশা াি লতাসনা পাতাসনা আসিা রকছু কনসালসটন্ট 
ফকাম্পারনি ফ ট টুস দাি লাঞ্চ কিাি কিসে।আজ 
আনন্দোজাসিি এক নাম কিা সাংোরদকও আসসে। 
অ্পণষা, েযািতাি সাসথ তাড়াতারড় সে রহসাে 
রনকাশ চুরকসয়, পযাসকট গুসলা হাসত রনসয় রনসচ  ারড়সত 
চসল এসলা। পাওরলসক ফোসন পাটা োতষা রদসলা রনসচ 
চসল আসাি জনয। 
রিং রিং - "হযা েল ?" 
"ফতামাি জনয ো ষাি আি ফকাররংকস রনলাম, তাি রক 
হসে?" 
 
" ারড়সত েসস  াসো, চসল আয়, ক্লাসয়ন্টসক রনসয়।" 
 
"হাই আরম সুদীি েসাক।" 
 
"নাইস টু রমট ইউ, রমস্টাি েসাক - আপরন ফর্ তথয 
গুসলা ইসমসল পাঠাসত সংসকাচ কিরছসলন, আসুন 
ফসগুসলা একোি ফদস  ফনই।" 
 
রতনজন ফকসজা  ল্প কিসত কিসত নলেসনি রদসক  ারড় 
ফছাটাসলা। অ্পণষা সসে কথা ফশষ কসি ো ষাসিি 
পযাসকটটা  ুসলসছ, কামড় েসসে এমন সময় ফকৌরশসকি 
ফোন এসলা - "অ্তিাসক িামু রনসয় এসসসছ নাসচি ক্লাস 
ফথসক, ও  াসে, আরম রক অ্সপক্ষা কিসো? ফতামাি 
রেিসত ক'টা হসে রকছু েসল ফ সলনা আমায়?" 
 
"আমাি সসন্ধয হসে,ফতামিা সোই  ফ সয় নাও।" 
 
"অ্ন্তু কথা েলসত চায়, ধ্সিা।" 
 
"মা ! টযাংিা মাসছি েরড় রদসয় ফঝালটা দারুন হসয়সছ - 
তুরম এই অ্সমসয় কাোঁচা আসমি চাটরন রক কসি কিসল?" 
 
"এ ন  ারড়য়াহাসট সে সময় সে রকছু  পাওয়া র্ায় - 
তুরম  াও, ফ সয় একটু পড়া এর সয় ফিস া, দারুন িাসলা 
মুরিি রসরড রকসনরছ, িাসত েসস ফদ সো, ফকমন ?" 
 

"রক মুরি-ফপংগুইন অ্ে মাদা াস্কাি ?" 
 
"সািপ্রাইস! -তুরম সসন্ধযটা রে িাস া, আরম আসরছ - 
ফপৌসন আটটাি মসধ্য ঢুসক র্াসো পরজরটিরল, োই 
ফসানা।" 
 
"োই।" 
 

চতুথষ  অ্ধ্যায় 
ফসামোসিি প্রতুযষক্ষণ। ত নও সকাসলি আসলা 
ফোসটরন। এই সময়টা অ্তিাি  ুে রপ্রয়। সকাসল র্ ন 
ফকউ ওসঠনা ত ন টুপটুপ্ কসি রহম পড়াি শব্দ ফশাসন 
কাসন। একটু একটু কসি কাসলা আকাশ েসষা হয়, নতুন 
রদন, নতুন জীেন।  

ঠাকুমা েসলসছন এই সময় ফদেদূসতিা এসস িা য ফল ন 
কসি র্ায়। ফর্ প্রতুযষক্ষসণ উনু্মক্ত প্রকৃরতি সাসথ কথা 
েসল তাি কপাসল ফসৌিা য ফনসম আসস। মসন মসন 
িােসলা, আজ ছুরটি পসি কযাথসক হাসপাতাসল ফদ সত 
র সয় এই ফ াপন কথাটা ওসক েলসে। এই শরন-িরে 
ঝসড়ি মসতা ফকসট ফ সছ। ফিােোি জল রদসতও িুসল 
ফ সছ  াছ গুসলায়। ফতমন ফিাদ রছল না েসল কলযাণীি 
নজসি পসড়রন, পড়সলই মাইসনি ফথসক ১০ টাকা কাটা 
পড়সে তাি। 

অ্তিাি ঠাকুমাি ো াসনি মারল ফস, ঠাকুমাি  াসছি 
ফ াড়াি মারট  ুসস ফদয়া, াসছি মাথাি ওপি রছরটসয় 
েৃরিি ধ্ািাি মসতা জল ফদয়া, ফ ােি সাসিি েিা ফথসক 
মাপমসতা প্ররত িরেোি সাি ফদয়া এইসে কাজ োেদ 
কলযাণী মাস ফ সল ওসক হাসত ৩০০ টাকা ফদয়। এ ছাড়া 
ফেস্পরতোসিি লক্ষী পাোঁচারল আি শরন োসিি সন্ধযা 
পাোঁচারল পড়া োেদ আসিা ১০০টাকা আসস কলযাণীি 
ফপনসসনি টাকা পাওয়া মাত্রই অ্তিাি েিাে ৪০০ টাকা 
হাসত তুসল ফদয়। 

ফকাসনা সিাসহ নাতরন োোঁরক রদসল মাইসন কাটা র্ায়। 
রহসসসেি ডাসয়রিসত সে ফল া থাসক।ফর্মন ফ সলা 
মাসসি ফকাসনা এক শরনোি, োো - মাসয়ি সাসথ ফমসো 
ফত মুরি নাইট হওয়াসত োসিি পাোঁচারল পড়া হয়রন, 
রহসসসেি  াতায় সাসড় োসিা টাকা কাটা পসড়রছল। 
কলযাণী  ুে কড়া তালুকদাসিি মসতা অ্তিাি পারিশ্ররমক 
রনয়েণ কসি। অ্তিাি এই শক্ত শাসন িাসলাই লাস । 
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তাি মাসসায়ািা ফথসক রজ রস লাহায় র সয় অ্ণষসেি সামসন 
েুক েুরলসয় িসঙি তুরল, কযানিাস ইতযারদ ফকসন, শুধু্ 
তাই নয়, ন মাসস ছ মাসস ফিাজস সি ফপ্ররমকাি মসতা 
অ্ণষেসক িাসলা ফিসু্টসিসন্ট রনসয় র সয়  াইসয়ও আসস, 
আোি প্ররত েছি েই ফমলায় র সয় উসটা পাটা ফ জুসি 
িূসতি  সল্পি েইও ফকসন। অ্ণষে সে েযাপাসি ওি মাসয়ি 
কাসছ হাত পাসত, এসত অ্তিা মাসঝ সাসঝ ফ াোঁটাও ফদয়।  

আজ সু্কল র্াোি তাড়ায় তাড়াতারড় সাসিি েিা ফথসক 
একোরট সাি রনসয়  াসছসদি ফ াড়ায় রদসয় সব্বাইসক 
ফচোঁরচসয় েলসলা, "হযাি োন  াইস" ফপছসন রেিসতই 
ফদ সলা ফকৌরশক মাদুি ফপসত রচসলসকাঠাি ঘসি ঢুসক 
প্রাণায়াম কিসছ।   

"োো, তুরম কতক্ষন এসসছা?"  

"ফেরশক্ষন নয়, িসক্তি রিসপাসটষ সে ফেসড় ফ সছ, আি 
োোঁরক রদসল ওপসিি রটরকট কাটসত হসে, তাই ফর্ করদন 
আরছ, সুি হসয় থারক।"  

"এসতা  ুে িাসলা, আরম আমাি রজরনসগুসলা ওপাশটায় 
সরিসয় ফদে, এইপাশটায় অ্ণষসেি মসতা একটা ওয়াকাি 
রকসন ঢুরকসয় দাও - রজম এি িাসলা িাসলা এনাসজষরটক 
 ান কাসন গুোঁসজ ছুটসলই সে েযাক টু নিমাল হসয় 
র্াসে।"  

"েলরছস?"  

"একদম।"  

"আো েল ফদর  –  

রক সুস ি শরন োি  

মধু্ িিা ফিােোি  

মু  ফপাড়া ফসামোি  

ফকসনা আরসস োি োি?"  

"ফকননা ওই মু সপাড়াি জনযই সিাহটা ফর্ শুরু হয় - 
ফসটা িুলসল রক চলসে, োো? তুরম আি  ল্প ফকাসিা না, 
মন রদসয় ফোোঁস ফোোঁস কসিা, আরম রনসচ র্াই, চারেটা 
তলায় গুোঁসজ ফ লাম, ওটা ফ াপাসলি মাি হাসত রদসয়া 
নইসল ওই নতুন ফমসয়টা আমাি এই ঘিটা মুছসে না।"  

এক রনুঃশ্বাসস োোসক এত্তগুসলা কথা েসল, ইসজসলি 
ফসই নটিাসজি ছরেটাসক রেছানাি ধ্াসি কাত কসি 
নারমসয় ফিস , কাপড় ফঢসক রনসচ ফনসম ফ সলা।  

ফ াপাসলি মা োসসনি শব্দ কিসছ িান্না ঘসি। কলযাণীি 
ধু্সনা রদসয় পুসজা ফসসি চা  াসে পুসেি জানালায় েসস। 
রটয়া পার টা উচ্চ স্বসি ফচোঁরচসয় েলসছ, "রকসি চা  ারে? 
রমঠু  াসে -রমঠু  াসে।"  

রকছুরদন োেদ জানালায় একটা  টাশ িঙা ফমরনি 
উৎপাত হসয়সছ। অ্তিা ওসক সকাসল একটা রেসু্কট 
ফদয়। ফলজ তুসল রমরি সুসি "রমোঁয়াও" েসল ধ্নযোদও 
জানায়। ওসক ফদ সলই ফ াপাসলি মা েলসে, "আজ 
রেশকুট রট দাও, কাল ফ োঁসড় েসস ফতামাি রেছানায় উসঠ 
োচ্চা ফপসি র্াসে, ত ন েুসঝা ক্ষসণ।"  

এই ফছাট্ট রশশুি মসতা ফমরনটা ওি ফকান পাকা ধ্াসন মই 
রদসয়সছ ফক জাসন এসতাটাই চকু্ষশূল ফর্ ফদ সলই  াসয় 
জল ঢালসে। অ্তিাি  ুে িা  হয়, এই িকম দূি-ছাড়-
োলাই েযেহাি।  

ফ সটি সামসন আসিক পুরষয ফলজ নাড়সছ, ওি নাম "িক্ত 
িাম", ফেরশ রকছু চায় না, ফস সকাসল একটা োরস রুরট 
আি রেসকসল চািসট রেসু্কট ফপসলই  ুরশ হসয় হাত উপসি 
কসি দাোঁরড়সয় অ্তিাসক ফসলুট জানায়।  

তাড়াতারড়  েসিি কা সজ ফচা  েুসলাসত না পািসলই 
ওটা ফকৌরশসকি দ সল চসল র্ায়। ফেশ িাসলা, আজ 
একটু আিাম কসি কলকাতাি  েি ফদ সত ফপসয় মনটা 
ফেশ শরিক হসয় ফ সলা অ্তিাি।  

অ্পণষা এসস সোি লাঞ্চ েক্স র্াি র্াি েযাস  পুড়সত 
লা সলা। নাক উোঁচু কসি  ন্ধ রনসয় মসন মসন অ্তিা 
িােসলা, "আজ পসিাটা আি ঢযাোঁড়স িাজা মসন হসে।"  

ওপসি র সয় সু্কসলি েযা  গুরছসয় স্নাসন ফঢাকাি আস  
চটপট অ্ণষেসক োতষা পাঠাসলা, সু্কল ফসসি ওই পসথ 
সাসয়ন্স ফকারচং আসছ, ৬টায় ও ান ফথসক ফেরিসয় 
কযাথসক ফদ সত র্াসো। রিরসরটং আওয়াসষটা কনোমষ 
কি।"  

পাটা জোে, "মা থাকসে রচতা ফনই, ফঢাকাি আস  মাসক 
কল করিস, রেসি এসস রিসপাটষ রদস্।"  

"রক রনসয় র্াসো েলসতা? িজনী ন্ধা না ফ ালাপ?"  

"ওি  ুে ইসে ফমসয়িা ফ াোঁপায় ফর্মন জুোঁই এি মালা 
োোঁসধ্ ফতমন োোঁধ্সে, পািসল একটা লাল রটসপি পাতাও 
রনস্, আমায় ছরে পাঠাস। সাসথ ফতািও, দুজনসক 
একসাসথ ফদ সত ফকমন লাস , ফদ সো?"  
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"ফতাি রক দুজসনি সাসথই এক  াসট েুল শর্যাি স  
রছল?"  

"রক জারন? তসে ফসটা র্ ন হসে না ত ন আি আস কাি 
রদসনি িাজাি মসতা মহা িানীি সাসথ পাটিানী িা াি 
ইসেটা এ াসনই কেি রদলাম।"  

"ফেোঁসচ ফ লাম, নইসল সতীসনি সাসথ ঘি কিসত আরম 
পািতাম না।"  

"আি পািসত হসে না, তুই সািা জীেন শুধু্ আমাি সাসথ 
থাক, শুধু্ মযাসচি মাঝ পসথ ফিড কাডষ  াস না, জীেসনি 
ফ লাটা একটু রনয়ম ফমসন ফ ল।"  

"তুই ও ফ ল, আি ফর্িকম রনয়সম চলসত েসলসছ চল, 
ফতাি এই শরনোি িাসতি জন্মরদসন ফক ফক আসসছ রলস  
জানাস, আমাি আি সময় ফনই  সল্পি - সাসড় সাতটা 
োসজ, এ ুরন িাত ফেসড় ডাকসে মা, োই -ফি, রপ্লজ ফটক 
ফকয়াি অ্ে ইওি ফসলে।"  
 

ক্লাসসি রদরদমরনিা সোই কযাসথি েযাপাসি অ্তিাসক 
রজসেস কিরছসলা। রনসজি অ্জাসতই রঠক ক ন অ্তিা 
কযাসথি সেসচসয় কাসছি েনু্ধ হসয় উসঠসছ ফস রনসজও 
জাসননা।  

প্রথম রপরিয়ড ফথসক একটাি পি একটা আসাইনসমন্ট 
চলসছ। রটরেন ফেলাি ঘন্টা পড়সতই অ্ণষসেি অ্সনক 
গুসলা রচরঠি উত্তি রদসত আসিা সময় ফ সলা দশ রমরনট।  

ফকাসনা মসত নাসক মুস  গুোঁসজ অ্রডসটারিয়াম এি রদসক 
ছুটসলা। োসস্কট েল মযাচ আসছ ফসকশন রে' এি সাসথ 
এ' ি।  

পৃথা ওসদি শত্রুপসক্ষি সে ফচসয় েসড়া পান্ডা। ওসদি 
রদসকি তুরুসপি তাস ফসারহনী। ফকাসনা মসত েলটা চতিী 
কসি ওি হাসত রদসত পািসলই ফকল্লা েসত। আপ্রাণ ফচিা 
চলসছ কমসস কম একোি ফসারহনীসক চতিী েল 
ধ্িাসনাি। রে ফসকশসনি ফমসয়গুসলা প্রসতযকটা জল 
হিীরন - রক ফ সয় ফর্ এসতা ফচহািাি চটক? এক ধ্াক্কায় 
নসযাদ কিসছ অ্তিাি আপ্রাণ প্রসচিা। কযাথসক  ুে মসন 
কিসছ ওসদি রটম। কযাথ এতক্ষসন এ াসন থাকসল ওসদি 
নাসক ঝামা ঘসষ কমসস কম ৩োি জাল কারটসয় োি 
কিসতা েলটাসক।  

ফকউই রকছু কিসত পািসলানা। ফকাসচি মুস   িীি 
হতাশাি ছাপ। রনসজি লকাি ফথসক হাত ফতায়াসল ফেি 
কসি  াসয়ি ঘাম মুছসলা। পৃথা ইসে কসি অ্তিাি হাসত 
ন  রদসয় আছসড় রদসয়সছ, জায় াটায় আরনষকাি 
এরন্টসসরেক রক্রম রদসয়,েযাসণ্ডড এি জনয হাতড়ারেসলা 
েযা , এমন সময় -  

"রক ফি ক'টা ফ রল? আি কটা  াওয়ারল?"  

"অ্ণষে! আই এম নট ইন গুড মুড - এ ুরন রহরস্ট্র্ এক্সাম 
আসছ।"  

"আকেি এসল আমাসক মসন করিস, িাসলা নম্বি পারে।"  

"এক  াোঁট্টা - োজলাসমা কম কি, আরম নারসষং ফহাম 
ফথসক কল কিসো, ততক্ষন ঘুসমা তুই।"  

ফোন েযাস  পুসি, ক্লাস রুসমি রদসক এর সয় ফ সলা, 
ফসারহনীি সাসথ। অ্নয সময় ও অ্সনক কথা েসল, এ ন 
মাথা রনচু কসি শুধু্ েলসলা, "কযাথ পাসশ থাকসল কলা 
ফদ তাম ওসদি"।  

ছুরটি ঘন্টা পড়সতই িামুদাি  ারড়সত েসস েলসলা - 
"একটু জুোঁই এি মালা রকনসো, তাি পি ফসাজা 
Nightangle, আমাসক ড্রপ কসি তুরম োোসক তুলসত 
সাসয়ন্স কসলজ চসল ফর্ও, অ্ণষসেি মা আমায় ড্রপ কিসে 
েসলসছ।"  

কযাসথি ফকরেন  ুোঁজসত অ্সুরেসধ্ ফতমন হসলানা। পাসশি 
ফকরেসন একটা ফমসয় মািা ফ সছ। ওসদি োরড়ি ফলাক 
 ুে কাোঁদসছ। ফিা , রু ী, ডাক্তািসদি জীেনটা িািী 
অ্দু্ভত, অ্তিাি একদম ইসে নয় ডাক্তারি পড়াি রকন্তু 
োোি ইসে। ফদ া র্াক রক হয় িরেষযসত?  

নাসষ এসস আসসত কসি অ্তিাসক রনরদষি ফকরেনটা 
ফদর সয় রদসয় ফ সলা। কযাসথি জানালা রদসয়  ুে সুন্দি 
ফদ া র্ায় চলত মহান িীি ছরে। কযাথ ঘুসমাসে। অ্তিা 
পাসশি ফটরেসল মালাি পযাসকট ফিস  ফচয়াি টানসতই 
কযাথ ফচা   ুলসলা।  

"আজ োসস্কট েসল আমিা ফহসি ফ রছ"?  

"ফতাসক ফক েলসলা? অ্ণষে?" মসন মসন েলসলা, "িেন 
নারপত র রি না কিসলই হরেসলা না?"  

"হাউ আি ইউ?"  
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"আমাি ফতা রকছু হয়রন, অ্সুি ফতা তুই ,আজ তুই 
থাকসল ওসদি ফদর সয় রদতাম, ফতাসক  ুে রমস কিরছসলা 
সোই।"  

"আই এম রমরসং ফডম ঠু" েসলই ফচা  রদসয় জল 
ফেসিাসলা দু ফোোঁটা।  

"ছাড় ! ফদ  ফতাি জনয রক এসনরছ, ফতাি মাথায় পরিসয় 
েসটা তুলসত হুকুম হসয়সছ ওনাি, রিরসরটং আওয়াসি 
এ ুরন কাকু এসস পড়সেন, তুই একটু মাথায় লা া, আরম 
েসটা তুরল।  

"ফদ হযাি চপড মাই ফহয়াি,"  

"ফহায়াট?"  

অ্তিাি েুসক কান্নায় ফিসঙ পড়সলা কযাথ। দিজায় নক 
কসি নাসষ এসস েসল ফ সলা, "ফমাি রিরসটসষ।" অ্তিাি 
োো, মা আি ওি সৎ িাই ফকরন এসসসছ। অ্তিাসক 
ফদস  সোই অ্রিিূত। প্রশংসা কিসলা রেিি, এমন েনু্ধ 
ফপসয়সছ েসল।  

কযাথ  ুে দুুঃ ী েসল, েুসলি মালা গুসলায় জল রছরটসয় 
পাসশি ফটরেসলি নুরড়পাথসি িিা একটা থালায় ফিস  
ঘসিি এক ফকাসন দাোঁরড়সয় ওসদি পারিোরিক আসলাচনায় 
অ্ংশীদাি হসলা ফস। 

কথায় কথায় জানসত পািসলা এই িরেোি সে ফটসস্টি 
ফিজাট ফপসয় ফছসড় ফদসে ওসক। রতরিসশ নসিম্বি 
শুক্রোি রেসদশ পারড় ফদসে কযাথ। ফমাটমাট দু সিাহ পি 
হয়সতা ো কযাথসক আি সািাজীেসনি মসতা ফদ সত 
পাসে না ফকাসনারদন।  

সাক্ষাসতি রনধ্ষারিত সময়ক্ষসণি অ্রতম লসগ্ন এক 
পরিচারলকা এসস রেসদশী চাসল েসল ফ সলা, "এোি 
আসসত আো হউক।"  

কযাসথি পরিোি চসল ফ সল, অ্তিা েসস িইসলা-অ্ণষসেি 
মাসয়ি জনয। কযাথ  ুে ধ্ীসি ধ্ীসি েলসলা, "রপ্লজ -
মালাটা পরিসয় দাও, আমাি ছরে ওসক পারঠসয় দাও।"  

"তুই পড়রে?"  

অ্তিা  ুে উেরসত হসয় ওি ফছাসটা চুলগুসলা জসড়া 
কসি, মালাটাি জল ফঝসড় শুরকসয় মাথাি একপাসশ রক্লপ 
রদসয় সর্সে লার সয় রদসলা। কপাসল একটা লাল রটপ্ ও 
পরিসয় রদসলা ,অ্ণষসেি কথা মসতা। ছরেসত শুধু্ই কযাসথি 
মু  তুলসলা, মন ফথসক ওি জনয একটা জরম ছাড়াি 

প্রেৃরত্ত আসরছসলা। অ্ণষেসক এই করদসনি জনয িা ািার  
না কসি পুসিাটাই সমপষসনি মসতা শক্ত একটা জরম চতিী 
হসলা হৃরদকন্দসি। 

 

পঞ্চম  অ্ধ্যায় 
কানসাসস র্াোি সে ফ াছান াছান ফশষ কসি, ঘরড়সত 
ফদ সলা িাত ফপৌসন োসিা ।পসিি শরনোি সকাসলি 
ফ্ল্াইট, কাল রেসকল রেসকল োরড় রেিসত েসলসছ 
কলযাণী। োরড়সত লক্ষী পুসজা আসছ। িযারনরট েযা  ফথসক 
পুসজাি েদষটায় একোি ফচা  েুরলসয় রনসলা। কাল 
সকাসল এই সে োজাি ফসসি িামুদাি  ারড়ি রডরকসত 
তুসল অ্রেস র্াসে ফস। িামুদাসক সকাসল মসন কসি 
রডরকসত  ঙ্গাি জল রছসটাসত েলসত হসে। কাল সািারদন 
রনজষলা উপোসী িইসে ফস, নইসল কুসলালক্ষ্মীি কৃপা পাসে 
না তাি পরিোি। রনসচ ফনসম িান্নাঘসিি িাোঁড়াি ফথসক 
িাসলা একটা ফিড ওয়াইসনি ফোতল ফথসক ফেি কিসলা, 
শাশুরড়ি অ্মত রছল েসল েসাি ঘসি ফসলাি োনাসনাি 
পরিকল্পনাটা রনছক কল্পনাসতই িসয় ফ সলা। 
ফশল্ফ ফথসক িাসলা একটা িুট্টাি ব্রারজরলয়ান লাল লঙ্কাি 
রচপস এি পযাসকট ফেি কসি পা রটসপ রটসপ ওপসি 
উঠসছ  এমন সময়, ফকৌরশক রেছানা ফথসক উোঁরক রদসয় 
েলসলা, "আরম আসসত পারি?" 
 
"ফমাস্ট ওসয়ল কাম - রকন্তু আমাি হাসত একটাই ওয়াইন 
গ্লাস।" 
 
"ফনিাি মাইন্ড, আরম আমাি ফটরেসলি পাসশি জসলি 
গ্লাসটা রনসয়ই আসরছ, তুরম স্টাটষ কসিা, আই উইল 
জসয়ন।" 
 
"না না, তুরম এসসা, আরম ওসয়ট কিরছ।" 
 
দুজসন ওসদি স্টারড রুসম র সয় েসসলা। 
 
"কাল লক্ষী পুসজা আি আজ ঘসিি লক্ষী িাতদুপুসি রড্রঙ্ক 
কিসছ, কাজটা িাসলা হসে রক?" 
 
"ফতামাসক ফক উঠসত েলসলা? আমাসক েযা ড়া রদসত 
উসঠসছা? না কম্পারন?" 
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"ফতামাি মসন আসছ, োো ফতামাসক রনসয় ফর্সতন রনসয় 
আসসতন েসটা গ্রযারে ফশ াসত, আি আরম র্রদ ফকাসনা 
রদন োোি আস  ফপৌঁসছ ফর্তাম ত ন রমসথয রমসথয তুরম 
ফোন কসি েলসত ফতামাি এক্সো ক্লাসসি  ল্প।" 
 
"হুম! মসন আসছ, লুরকসয় লুরকসয় আমিা রমসলরনয়াম 
পাসকষ র সয় েসস থাকতাম, তািপি তুরম োরড় চসল ফর্সত 
আি আরম কসলজ, আি একরদন োো ধ্সি ফেলসলন।" 
"রেসয় কিা ফেৌ এি সাসথ ফপ্রম কসিরছ তাসতও ফ াোঁটা 
ফ লাম মাি কাসছ োরড় এসস।" 
 
"আি আমাি ফসরক লজ্জা, টানা এক সিাহ োোি ফচাস  
ফচা  ফিস  কথা েলসত পারিরন।" 
 
কথায় কথায় পুসিা ফোতল ফশষ। ঘরড়সত ঢং কসি 
ফদড়টাি  ঘন্টা পড়সলা। রটকরটরকটা ফদয়াসল রচৎকাি 
কসি ফডসক ওসদি  সল্পি একমাত্র ফশ্রাতা রহসসসে 
হাততারল রদসয় আসসিি অ্রতমক্ষণ ফঘারষত কিসলা। 
"আজ এসসা না - এক সাসথ শুই, তুরম আি কত রদন 
আমায় শারি ফদসে?" 
 
"আমাি ইসে কসিনা।" 
 
"আরম অ্পিাধ্ী, রকন্তু রেশ্বাস কসিা ফসরদন এমন রকছুই 
হয়রন, র্াসত তুরম এসতাটা  রিএট কিসছা।" 
 
"রঠক কতটা হসল, রিএট কিসো, ফসটাও তুরম রনধ্ষািণ 
কিসে?" 
 
"আরম রিক্ষা চাইরছ।" 
 
"আমাি কাসছ র্া ফদোি সে রদসয়রছ  ফতামায় - আি 
ফদোি রকছু ফনই।" 
 
"রপ্লজ-" 
 
"রপ্লজ - কাল সািারদন উসপাস আসছ - আরম এোি 
ঘুসমাসো, তুরম র্াোি সময় স্টযান্ড- লযাম্পটা েন্ধ 
কসি  রদসয়া।" 

 
অ্পণষা ফসাজা কম্বসল ঢুসক পড়সলা। ফকৌরশক লযাসম্পি 
পাসশ ফেশ রকছুক্ষন েসস িােসলশহীন মুস  আকাশ 
কুসুম িােসলা, হতাশ ফচাস  ফদয়াসলি ফতলিঙা ছরেি 
হারিসয় র্াওয়া িািাটাি রদসক অ্পলক দৃরিষসত তারকসয় 
িইসলা। একটা  াসনি লাইসনি কথা ফিসে ছরেটা আোঁকা। 
ছরেি সাসথ ছন্দ রমরলসয় সরতযই আজ ফকৌরশসকি 
পথও  অ্পণষাি পসথি ফথসক েহুদূসি ফ সছ ফেোঁসক। আি 
হয়সতা িািা দুসটা জুড়সে না। ফদয়াসলি ছরেি িািা দুসটা 
সাদৃশয ফিস   দুরদসক ফেোঁসক রমরলসয় ফ সছ রদ ত ফি ায়। 
ক্রন্দসী আকাশ ও পৃরথেী ফর্থা ফমসশ। 
ফসই পোঁরচশেছি েয়সস  অ্ধ্ষারঙ্গনী রহসসসে পায় অ্পণষাসক। 
েসয়সস মাত্র আড়াই েছসিি ফছাসটা েসড়া েসল ফেজায় 
আপরত্ত ওসঠ পূেষসূরি ফদি কাছ ফথসক। সোি অ্মসত 
একপ্রকাি  াসয়ি ফজাসি োো রেসয় ফদন ওসদি। রেসয়ি 
পসি এক স্ত্রীি কাছ ফথসক এক স্বামীি র্া র্া প্রাপয 
তা কানায় কানায় পূণষ কসি ফস িসঙ রূসপ  সন্ধ 
েসণষি স্বাসদ পরিপূণষ কসি  রদসয়সছ তাি জীেন। এসতা 
ফেরশ সে রকছু ফপসয়সছ ফস তাই হয়সতা ি োন এসতা 
তাড়াতারড় তাি ইরত টানসলন। 
"জ সত  িাসহা - হুইসসসলি আওয়াজ।"... ঢং ঢং, িাত 
দুসটা। িািী ফদহটা ফকাসনা মসত ফচয়াি ফথসক ফটসন তুসল 
রনসজি ঘসিি রেছানায় র সয় ফেসল রদসলা। ক্লারতি 
রুসপাি কারঠি ফছাোঁয়ায়  িীি ঘুসমি ছায়ায় ফঢসক 
ফ সলা  ফকৌরশসকি সেষাঙ্গ। 

 

 
পেষ ৯ 

প্রথম অ্ধ্যায় 
সকাসলি েযি ফসন োরড়ি ঠাকুি ঘি। অ্পণষা সে েদষ 
রমরলসয় শাশুরড়ি আসদশ মসতা সে গুরছসয় রদসে। আজ 
িািী পরেত্র ফদ সত লা সছ অ্পণষাসক। কাল িাসতি 
আঙুসিি েসলি িসসি জাদুসত মুস ি চামড়ায় এক 
আলাদা চটক ফলস সছ। ফমাোইসলি ফোন এ এসকি পি 
এক ফপ্রসমি োতষা আসসছ উসড় সুদূি কানসাস ফথসক। 
ওরদসক না তারকসয় এক মসন আোোরহ দাসীি মসতা 
এসকি পি এক আো পালসন েযি ফস। উলুধ্রন রদসয় 
লক্ষী েিণ কসি ঘট ফপসত নািায়ণ রচহ্ন রদসয়, আসমি 
পল্লসে রসোঁদুি ফোোঁটা রদসয়, ফসই রসোঁদুি রসোঁরথসত আি 



 

সংকলন ২০১৭ 107 
 

হাসতি পলায় ফঠকাসত র সয় মসন মসন র্ ন স্বামীি 
দীর্রঘষায়ু কামনা কিসলা, ত ন দুসটা মু  ফিসস উঠসলা। 
ফ াপাসলি মা িান্নাি রদকটা একাই সামলাসে, ফকৌরশক 
- অ্তিা ফ সয়, রটরেন রনসজিাই েযাস  ফিাসি রনসয় 
িামুদাি সাসথ চসল ফ সলা।  ারড় ফেসিাসল ফ াপাসলি মা 
সািা োরড়  ঙ্গাি জল ফছটাসত লা সলা। অ্পণষা ঘসিি 
প্ররতরট দিজায় রসোঁদুি আি হলুসদি ফোোঁটা রদসয়, সদি 
দিজায় আমপাতাি চাোঁদ মালা ঝুরলসয় রদসলা। পুসজাি 
ঘসি চাসলি রপটুরল রদসয় লক্ষীি পাসয়ি, ধ্াসনি কুনসক, 
কুসলাি ইতযারদি অ্পূেষ সাংসকরতক ছরেি নকশা 
আলপনাি মাধ্যসম এোঁসক রদসত কলযাণী এক াল ফহসস 
ফেৌমাি মাথায় হাত েুরলসয় েলসলা, "আজ ঘসিি 
লক্ষীসক একটু আলতা পড়সত হয়, আমাি কুলুরঙ্গসত 
আসছ, তুরল োরট সে একটা কাসঠি োসক্স িিা, 
ফ াপাসলি মাসক েসলা - পিাসনাি ফশসষ  ওসক এই ৫০ 
টাকা রদসয়া, আলতা পিাসনাি জনয।" 
মাথা ফনসড়, হাত ফজাি কসি মাথা মারটসত ফঠরকসয় ঠাকুি 
প্রণাম কসি, আলতা পসি, িামুদা ফেিত আসসতই 
তাড়াতারড়  ারড়সত েসস এসকি পি এক উসড়া রচরঠসত 
পাটা জোে ওড়াসত লা সলা। 
রেসকসল োরড় রেসি আসিক োি স্নান ফসসি, লাল ফপসি 
 িসদি শারড় পসি ঘুমটা ফ াোঁপাি ওপি ফটসন েসসলা 
শাশুরড়ি পাসশ এসস। ফিাস ি িান্নাি পাসয়সটা োসদ সে 
ফসসি ফিস সছ কলযাণী। অ্পণষাি হাত রদসয় মহাপ্রসাদটা 
োনাসনা হসে। 
আসস পাসশি দু চাি ঘসিি প্ররতসেশীসদি রনমেন 
হসয়সছ, তাসদি েসাি জনয ফমাটা লাল িসঙি পশসমি 
 ারলচা ফপসত রদসলা ফ াপাসলি মা। 
ঠাকুিমশাই ঢুকসছন ফদস  অ্তিা শাোঁ  োজাসনা শুরু 
কিসলা। প্ররতসেশী এও স্ত্রীসলাসকিা উনচ্চুঃস্বসি উলুধ্বরন 
রদসলা। 
সাদা ধু্রত পাঞ্জারেসত ফকৌরশক িুোঁরড় োর সয় মাসয়ি 
ফপছসন এসস োঘ ছাসলি ওপি েসসলা। অ্তিাি সাসথ 
অ্ণষসেি চুরক্ত রছল ও সাদা চুরড়দাি পড়সল, অ্ণষেও সাদা 
পাঞ্জারে পাজামা পিসে।  রকন্তু ফেচািা   ৃহ েরন্দ। 
একমসন মা লক্ষীি ধ্যাসন মে মুসগ্ধি মসতা সোই শুরদ্ধ 
হসলা ফসই সসন্ধসত। পূসজা ফশসষ সোই েসাি ঘসি র সয় 
েসসলা। ঠাকুি ঘসিি দিজা েন্ধ কসি, কলযাণী ও ফেরিসয় 
এসস হারস মুস  সোি আসলাচনা শুনসত লা সলন। 
 

রিতীয়  অ্ধ্যায় 
ঠাকুি মশাই তাি কড়া  ন্ডা ফেোঁসধ্ ফছসদ রনসয় ফস ান 
ফথসক রেদায় রনসলন, োরক রজরনস িামুদা  ারড় কসি 
র সয় রদসয় আসসে। অ্তিা র সয় সোইসক প্রসাদ রেতিণ 
কিসলা। 
ফকৌরশক োিোি আি ফচাস  অ্পণষাি রদসক তাকাসে। 
শারতি জসলি রছসটয় সািা মুস  ফোোঁটা ফোোঁটা জলকনা 
অ্োক হসয় ফদ সছ, একমসন মসন ঠাকুিসক েসলসছ 
অ্পণষা ফর্ন তাি কাসছ রেসি আসস আোি রঠক আস ি 
মসতা। অ্পণষাি ফসই রদসক ভ্রূসক্ষসপি অ্েসি ফনই। 
অ্রতরথ আপযায়সন েযি ফস। 
ফ াপাসলি মা এসস সোই ফক সু রন্ধ দারজষরলং চা 
পরিসেশন কিসলা। পাড়াি েয়স্ক একমরহলা  ুরশ হসয় চা 
ফ সয় েলসলন, "এই ফসন োরড়ি চাসয়ি  ুে সু যারত -
আমাি শশুি মশাই আস  এই োরড়সত রেসকসলি চেঠক 
েসসতন, শুধু্ িাসলা চা  াোি ফলাসি, আি োরড়ি চা 
মুস  তুসলই েলসতন, ইশ রক রেশ্রী।" 
সোই অ্ট্টহাসসয ফেসট পড়সলা, িদ্রমরহলাি মু িরঙ্গ 
ফদস । কলযাণী সোি অ্লসক্ষ রনসজি ঘসি ঢুসক দিজা 
েন্ধ কসি রদসলন। প্ররতসেশীিা নটাি মসধ্যই এসক এসক 
রেদায় রনসলা। অ্তিা সু্কসলি েযা  ফথসক ইসকাসলারজি 
একটা প্রসজট কিা শুরু কিসলা। সংসাসিি চাকাটাও 
রঠক  কতকটা এই  াদয  াদসকি রনয়সম চসল। 
গুরুজনসদি শাসসন লঘু জনসদি প্রাণপাত। আজ ওই 
প্ররতসেশীসদি একটা  ুে উজ্জ্বল ফছসল, পা লা  ািসদ  
েসস। োো মাি মত রছল না, ফর্ ফমসয়সক ফস িাসলা 
ফেসস রছল তাি সাসথ রেসয়ি আি তাি ফথসক মানরষক 
চাপ োড়সত োড়সত, পা সল পরিণত হসয়সছ। অ্তিাি 
মনটা কুোঁকসড় উঠসলা, এই িাসে জীেসনি একটা িুল 
রসদ্ধাত কতটা রেপদজনক তা ফিসে। 
পড়াি েই  াতা গুরছসয় েযাস  পুসড়, রনসজি ঘসি র সয় 
অ্ণষেসক ফোন কিসলা। অ্ণষে এমন একজন র্াি সাসথ 
কথা েলসল, সে দুুঃ  এক রনসমসষ মুসছ র্ায়। 
ঘুম না আসা পর্ষত শুক সারিি পা া ফমসল 
রদসলা িাসতি  অ্ণষে  চসকসত। 
 

তৃতীয়  অ্ধ্যায় 
জানালাি ওই পাসড় অ্ি ামী সূসর্ষি ছটা ছরড়সয় পড়সলা 
সািা ঘসিি আনাসচ কানাসচ। 
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আজ অ্ণষসেি জন্মরদন। ২১ফশ নসিম্বি, ২০১৪ - আজ 
অ্ণষে ফষাসলা পূণষ হসয় সসতসিায় পা রদসলা। 
অ্তিা রগ্ররটংস কাডষ আি রেিাট েসড়া একটা েুসলি 
ফতাড়া  রনসয় ঘসিি দিজায় ফটাকা রদসতই অ্ণষে তরড়ঘরড় 
ওসক দিজাি ফিতসি ফটসন  িীি চুম্বন রদসলা। 
েুসলি ফতাড়াটা মরধ্য  াসন েড্ড ফেরশ রেিক্ত কিরছসলা 
ফদস  অ্ণষে ওটাসক োম  হাসত পাসশি ফটরেসল 
নারমসয়  িা সলা। 
"উোঁ উোঁ - ছাড় এোি, রনুঃশাস রনুঃসশষ হওয়াি ফজা াড়।" 
 
"ফকমন লা সলা েলরল নাসতা?" 
 
"িাসলাই রেসদশী ফেরনং ফপসয়রছস ফদ রছ।" 
 
"ফতাসক আমাি একটা অ্নুসিাধ্ আসছ।" 
 
"আো হউক।" 
 
"আমাি ফমাোইসল এসসসছ, কযাসথি অ্নুসিাধ্, ফতাি 
অ্নুমরত চাই।" 
 
"রক ফদ া?" 
 
দুজসন আগ্রহ ফিাসি পাশাপারশ রেছানায় েসস ফমাোইসলি 
রচরঠি োক্স  ুলসলা। অ্ণষে উসঠ দিজাটা েন্ধ কসি 
রদসলা। অ্তিা হতিসম্বি মসতা ফচসয় িইসলা অ্ণষসেি 
রদসক - দুজসনই চুপ, সূর্ষ ডুসে ফ সছ, ঘসিি চতুরদষসক 
চাপ চাপ অ্ন্ধকাি। একমাত্র আসলাক উৎস ওই ফমাোইল 
ফোনটা। ঘসি একটা আলরপন  পড়সলও চমসক উঠসে 
ওিা, এমন সময় অ্তিা েলসলা - "আমাি মসত ফতাি 
হযাোঁ েলা উরচত।" 
 
"রকন্তু আরম ফতা ফতাি কাসছ প্ররতশ্রুরতেদ্ধ।" 

"ধ্সি ফন, আমাসদি এটাই িরেষযৎ রছল।" 

"তুই রক ক্ষমা কিরে আমায় এি পি?" 

দিজায় ঠক ঠক - "রটসটা দিজা ফ াল - সোই এসস 
ফ সছ, ফকক কাটা হসে।" 

অ্ণষে আসলা জ্বারলসয়,দিজা  ুসল রদসলা। অ্তিা ফচাস  
মুস  ফজাি কসি স্বািারেক প্ররতেরে ফটসন, ফঠাোঁসট ফমরক 
হারস লার সয় রনসচ ফনসম ফ সলা। সোই উচ্চস্বসি অ্ণষেসক 
জন্মরদসনি শুসিো জানাসলা। 

দুপুসি ফর্ িদ্র মরহলা জন্মরদসনি সাজাসনাি জনয 
এসসরছসলন, অ্তিাসক ফঢাকাি মুস  "হযাসলা" েলসলন, 
রতরন এসতা সুন্দি সারজসয়সছন ফদস ,মসন মসন তাসক 
শ্রদ্ধা জানাসলা, অ্তিা।  ফকক কাটাি পি অ্তিাি মা 
সোইসক ফকক রদসয় িান্নাঘসি চসল ফ সলা 
অ্নুরপ্রয়াসক  সাহার্য কিসত। 

অ্তিাি োো েসড়া একটা ফকক রনসয়সছ ফদস , অ্ণষসেি 
োো ফ াোঁটা রদসয় েলসলা, "ওসি এোি একটু েসড়া হসয় 
র্া, চেোরনক ফতাি েযাট ফমটােরলসম ওয়ান 
ডাইসিকশন এ রডসপারজশন রদসে সে মধ্য প্রসদসশ।" 

"ডাক্তাি! তুই কনসাট কসি আমায় ইনসাট কিরছস?" 

অ্ণষসেি ফসই অ্সথষাসপরডক্স েসল উঠসলন, "ফ সয় র্াও, 
এই ফতা েয়স, শুধু্ েযাসটি ফলয়ািটা ফতামাি হারড্ডসত 
ফপৌঁছাসল ফোসলা ফহ।" 

ওসদি রনসচি েসাি ঘসি প্রেীণসদি জমজমাট আসি 
েসসসছ ফদস , অ্ণষে আি অ্তিা একটু পাশ কারটসয় 
রটরিি পাসশি ফসাোয় র সয় েসসলা। 

অ্ণষে ফশষ মুহূসতষ ওি সে েনু্ধসদি োিণ কিসলা 
আসসত। কযাসথি রচরঠ ওসক এতটাই পা ল কসিরদল, ফর্ 
অ্তিাি সাসথ মুস ামুর  এই আসলাচনাটা  ুে দিকারি 
হসয় উঠসলা। 

র রন্ন অ্সথষাসপরডক্স এমন হারসি ধ্াোঁধ্া েলসত শুরু কিসলা 
ফর্ ওিা সে িুসল এসতা চাসপি মসধ্যও হাসসত লা সলা। 

অ্ণষে রকছুসতই রনসজসক ক্ষমা কিসত পািসছ না। 
অ্তিাি অ্নুমরতটাও র লসত কি হসে, কযাসথি প্রিাসে 
না েলাি দুুঃসাহস ও ফনই। স্টাটষাি ফ সয় ওিা দুজন 
েসড়াসদি অ্নুমরত রনসয় মাসসানাইসন চসল র্াোি মুস ই 
রসোঁরড়সত আটসক ফ সলা দুজন, ফসৌজনযতা সূসত্র।  হুইরস্কি 
আি ওয়াইসনি ফোয়ািাি তাসল  াসনি আসি েসসসছ। 
অ্পণষা ডাকসলা অ্তিাসক রপয়াসনা োজাসনাি জনয, অ্তিা 
ফছাট্ট একটা তাসন "ফিড রিিাি িযারল "োরজসয় উসঠ 
পড়সলা। 
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পসিি অ্নুসিাধ্ এসলা অ্ণষসেি জনয - ফকাসনা মসত আড় 
আড়-ছাড় কসি োরজসয় মুরক্ত ফপসলা তািা। ওপসিি ঘসি 
র সয়ই দিজা েন্ধ কসি জরড়সয় ধ্িসলা অ্তিাসক, "তুই 
আমায় ক্ষমা কিরেসতা?" 

"ফদ , মৃতুয পথর্াত্রীি ফশষ ইসে পালনটা ফতাি কতষেয, 
িাসলাোসা তাি পি, সে রকছুসক েযালান্স কিাি নামই 
জীেন।" 

"তুই  ুে িাসলা - আরম হয়সতা ফতাি ফর্া য নই। এসে 
ঝাসমলায় না জড়াসলই হসতা।" 

"আি ঝাসমলা েলসল কযাসথি অ্পমান হসে - ও মিাি 
আস  ফতাসক রেসয় কিসত চায়, এসত এসতা ঘােড়ারেস 
ফকন?" 

"তুই এসতা উদািতা কসে রশ রল? আরম রক আমাি ফসই 
অ্তিাসক ফদ রছ? নারক ফতাি অ্নয রূপ?" 

" ারড়ি চলাি আস  একটা ফটস্ট ড্রাইসিি োয়াল হয়, 
তুই তািপি আগুসন পুসড়  াোঁরট ইস্পাত তসলায়াি হসয় 
আমাসক েধ্ কিরে।" 

"ফসসকন্ড হযান্ড েসল, রিরেউজ কিরে নাসতা? প্ররমস?" 

"প্ররমস।" 

"রতন সরতয?" 

"রতন সরতয।" 

রনচ ফথসক রেরিয়ানীি িুড়িুরড়সয়  ন্ধ ফেসিাসে, ওিা 
রনসচ ফনসম সোি আনসন্দি িসঙ আসিকটু িং রদসলা। 

সে ফসসি োরড় রেিসত রেিসত মধ্য িারত্র  রড়সয়  ফ সলা। 

িামুদাি  ারড়ি ফথসক অ্তিা নামাি সাসথ সাসথ ফকউ 
ফকউ কসি ফস রক অ্রিসর্া  িক্তিাসমি, ফলজ ফনসড় মাথা 
ফনসড় েলসছ, ফ াপাসলি মা ওসক ফ সত ফদয়রন। অ্তিা 
রশরিরি ওি জনয এসন রেসজ র্া রছল মাইসক্রাসিসন  িম 
কসি ওি রনরদষি োরটসত,  যািাসজি পাসশ এক ফকাসণ 
ফ সত রদসলা। 

সোি অ্লসক্ষ রচসলসকাঠাি ঘসি উসঠ োরলসশ মু  গুোঁসজ 
ফেশ রকছুক্ষন মু  ফচসপ কাোঁদসলা। ফোসন এসকি পি 
এক ফমসসজ আসসছ অ্ণষসেি। 

"তুই োরড় র সয় কাোঁদরছরল রক? আনসাি রম? রকসি? 
রকহসলা? আরম জারন ওটা ফতাি মসনি কথা রছল না। 
আরম তুই না েলসল কযাসথি োরড় র্াসো না এই 
োইসড।" 

একোি ফকাসনা উত্তি এসলানা অ্তিাি রদক ফথসক। 
ছাসদি তালা রদসয় রনসচ র সয় ওই োইসিি জামাসতই ফস 
িাত ফকসট ফ সলা অ্তিাি - েুক োটসলও, মু  েুসট 
েলসত পািসলানা, "আরম ফতাি প্রথম স্ত্রী ফকন হলাম 
না?"  

 

চতুথষ  অ্ধ্যায় 

িরেষযৎ তাি রনজস্ব ফস্রাসত নীিসে কুলু কুলু িসে েসয় 
র্ায়। আমিা িারে এক আি রনয়রত  িসস্রাতা নদীি 
মসতা আমাসদি জীেনসক চুরপচুরপ ফচািা োরলি 
 িীসি  ফটসন রনসয় র্ায় আমাসদি অ্জাসত। র্তক্ষসণ 
ঠাহি করি ততক্ষসন আকে োরলি রিতি। 

আজ ২৭ফশ নসিম্বি। এ াসিাই অ্ঘ্রাণ কযাসথি সাসথ 
অ্ণষসেি  ান্ধেষ মসত রেোহ হসে আজ এই লসগ্ন। সোি 
অ্লসক্ষয। সাক্ষী শুধু্ অ্তিা। 

অ্সনক োি হাসতি ফোনটা তুসলসছ - এই একটা 
োকয  ফল াি জনয - "এই রেসয়সত তাি মত ফনই" - রকন্তু 
মানরেকতাি পি াছা আসি রপসি তাি হাত দুসটায় 
জরড়সয় ধ্সিসছ। 

আজ সু্কসলও ফিৌত রেোসনি  াতায় ফসারহনী সে ফচসয় 
ফেরশ নম্বি ফপসয়সছ েসল মন  ািাপ। ফসারহনী ওি 
ফচসয়  কম ফপসল ওি মন  ািাপ হয়, ত ন আপ্রাণ ফচিা 
কসি  ওি নম্বি র্াসত োড়াসনা র্ায়, আোি আজ ফর্ই 
অ্তিা এক নম্বি কম ফপসয়সছ মন  ািাপ তাি। 
 
দুরদসক রেনুরন কসি রেসত োোঁধ্া চুল,পাসয় ফমাজা, সু্কসলি 
জামায় রচসল  ফকাঠাি ঘসিি জানালাি পাসশ েসস ফলাহাি 
ফশকল ধ্সি ক্লাত মসন পড়ত ফেলাি ফিাসদ 
ফসসক "রহউমান সাইসকালরজি" কথা িােরছসলা ফস এক 
মসন। েনু্ধ র্রদ টপসক র্ায় ফসটা  ুে কি হজম কিা, 
আোি েনু্ধ র্রদ রপরছসয় পসি তাসক প্রাণ ফঢসল এই 
রহংসুসট মনই আগুয়ান হয় সাহাসর্যি জনয। 
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ফর্ কযাথ তাি চকু্ষশুল রছল ফসই কযাসথি হাসতই  তাি 
জীেসনি অ্মূলয ধ্নসক আজ সমপষন কিসত চসলসছ ফস।  
এই পাোঁচ রদসন  অ্ণষসেি অ্তত পসক্ষ শ ' াসনক রচরঠ উসড় 
এসসসছ তাি ফমল েসক্স। ফস ফকাসনা উত্তি রদসত 
পাসিরন। 
 
"অ্তিা" - চমসক উঠসলা ফস, "তুই এ াসন রক কিরছস? 
ফকসনা এসসরছস? আি আমাি ফদোি রকেু ফনই। আরম 
ক্লাত, আি আমাি কাটা ঘাসয় নুসনি রছসট রদসনা। ফতািা 
শারতসত রেসয় কি, আমাি পূণষ সম্মরত রদলাম।" 
হাোঁটু ফ সড় অ্তিাি পাসশ েসস অ্তিাসক েুসক জরড়সয় 
ধ্সি েলসলা, "পা লী ফকাথাকাি! তুই রক িােরল, আরম 
কযাসথি হসয় র্ারে? আমাি পুসিাটাই ফতাি, েুকটা রচসি 
ফদ াসত পািসল,  ুরশ হতাম।" 
 
"তুই এ াসন ফকসনা এসসরছস? রপয়াি ফপ্রশাি ইস 
রেসমন্ডাস - আই কযান্ট রেয়াি ইট।" অ্ণষসেি েুসক মু  
গুোঁসজ কান্নায় ফিসঙ পড়সলা অ্তিা। 
 
"শাত হ -োেু, আরম ফর্ কথা রদসয় ফেসলরছ কযাসথসক, ও 
ফতা েসস আসছ েল - আরম রক করি ? তুই শরনোি 
একোি মু  েুসট ফকন েলরলনা ফতাি এই অ্েিা?" 
 
"একজন মৃতুয পথর্াত্রীি ফশষ ইসে পূিসণি সামথষয  
আমাি আসছ।" 
 
"আমাি ফচাস ি রদসক তারকসয় েল।" 
 
অ্তিা কাোঁপা কাোঁপা  লায় - "নয়সনি দৃরি হসত ঘুজসে 
কাসলা, ফর্ াসন পড়সে ফসথা ফদ সে আসলা।" 
 
দুজসনই দুজনসক ধ্সি েসস রকছুক্ষন কাোঁদসলা, তািপি 
অ্তিা ফচা  মুসছ, অ্ণষেসক েলসলা - "ফতাসদি রেসয়ি 
ফজা াড়র্ে রক কসিরছস? আরম গুরছসয় রদরে, তুই িিসত 
থাক ফতাি েযাস , একরমরনট ফদ, আরম রনসচি ফথসক রনসয় 
আসরছ।" 
 
অ্তিা ফচাস ি রনসমসষ সে রনসয় এসলা, একটা নতুন 
রসোঁদুসিি ফকৌসটা, আলতাি রশরশ -তুরল -োরট, ঠাকুমাি 
রসংহাসসনি পুসজাি েুল, ঠাকুসিি কুলরঙ্গি ধ্ান, 

করড়। সাসথ ওি পুসজায় ফকনা টুকটুসক নতুন লাল ঢাকাই 
জামদারন। 
"শারড়টা এসতা লাল েসল িারঙরন - ত ন েুরঝরন এটা 
এসতা েসড়া কাসজ আসসে। এি ফিতসি মযারচং সায়া - 
ব্ল্াউজও আসছ, ব্ল্াউজটা কযাসথি ফোধ্হয় েসড়া হসে। 
এটা ফতাসদি রেসয়ি ফছাট্ট উপহাি আমাি তিসেি, ফটক্সট 
কসি জানাস ফতাি ফেৌসয়ি পছন্দ হসলা রকনা?" 
 
অ্ণষে ওি মুস  হাত ফচসপ েলসলা, "তুই ই আমাি 
একমাত্র ফেৌ - আি ফকউ নয়, েলসত পারিস কযাসথি জনয 
েি  ুোঁসজ পাইরন তাই প্ররক্স রদরে, রঠক ফর্মন ক্লাসস ফিাল 
ফপ্ল করি সাসয়ন্স টরপসকি ওপি।" 
 
"ফতাসদি ফকাথাও ডাইসিট কিসত হসল েরলস, আরম 
এ ান ফথসক ডাইসিকসান রদসয় ফদে।" 
 
"ফতাি জনয এসনরছলাম।" 
 
"ফকাথায় ফপরল?" 
 
"ফপসয়রছ, ওসে ফজসন রক কিরে? ৬টা আসছ, আরম 
রশর সয় ফদসো - তসেই  াস, আমাসক ছাড়া  াসনা, 
পযাসকট টা ফতাি ওই ফেজাি েসক্স ফিস  রদলাম।" 
 
"রক িাসে টানে ?" 
 
"ফধ্াোঁয়াটা রনরে, মু টা েন্ধ ফিস  েুসকি ফিতি ওটাসক 
ফসসটল কসি নাক রদসয় আসসত আসসত ছাড়রে - ফতাসক 
কাল এসস রশর সয় ফদে, নাসচি ক্লাস ফথসক রেিরে 
ক ন?" 
 
"কাল রসরনয়ি রডসপ্লামাি পিীক্ষা আসছ, নাচ -  ান 
দুসটাই, আসসত আসসত রেসকল ৫টা োজসে।" 
 
"তুই ফোন করিস।" 
 
"ফতাি পাোঁজসিি েযাথা ফকমন?" 
 
"সুইরমং ৬মাস েন্ধ, রজম এি ওসয়ট ফনয়াও েন্ধ - শুধু্ 
রেরজও চলসে, আরম উরঠসি, কযাথ েসস আসছ।" 
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পসকট ফথসক ফোন ফেি কসি ফদ সলা, এ াসিাটা রমসড 
কল এসসসছ কযাসথি। অ্ণষেসক ইসে কিসছ রনসজি 
কাসছ ফেোঁসধ্ িা সত, রকন্তু চসল ফ সলা তড়েড় কসি। 
রনসজি অ্জাসতই ফচা  রদসয় জল ফেসিাসে। রনসচ 
ফ াপাসলি মা রচৎকাি কসি ফ সত ডাকসছ। অ্ণষসেি 
লুকাসনা পযাসকট টা সু্কসলি জামাি পসকসট গুোঁসজ রনসচ 
র সয় েলসলা,  "আমায় এসকোসি রডনাি রদসয় দাও, মা 
োো এসল ফোসলা আরম পিীক্ষা রদরে ফকউ ফর্ন ঘসি না 
ঠক ঠক কসি।" 
 
রুরট তিকারি তাড়াতারড় নাসক মুস  ফকাসনা মসত গুোঁসজ 
রনসজি ঘসি র সয় দিজা রদসলা। 
ফদ সত রস াসিসটি মসতা, রকন্তু রিতসিি মশলায় জাদু 
িিা, স্বয়ং ফিালানাসথি ফনশা। লাইটাসিি আগুনটা 
জ্বারলসয় িাসলা কসি ফদ সলা, রস াসিটটা আনারড়ি মসতা 
ধ্সি রঠক অ্ণষসেি কথা মসতা েসড়া সসড়া  একটান রদসয় 
েুসকি ফিতসি ধ্সি িা সলা ফেশ রকছুক্ষন, তাি  পি 
নাক রদসয় ফধ্াোঁয়া ছাড়সত র সয় িয়ানক রেষম ফ সলা, 
কাশসত কাশসত দম ফশষ। তেুও ওি শারত হসলানা 
ফকসশ, েুকটা জ্বলসছ, ফধ্াোঁয়ায় না িাস  তা ফোঝা 
র্াসেনা। আসিক টান - একই রশল্পীি কারুকাসর্ষ দসমি 
ধ্িা -ছাড়া  - এোসি ফস দক্ষতাি সাসথ উতীণষ হসলা। 

মাথা ঘুিসছ, সািা  াসয় রপোঁপসড় কামড়াসে, ফদয়াসল কযাথ 
আি অ্ণষসেি রমলন রচত্র, রঠক অ্জতা ইসলািাি িাপসতযি 
মসতা, অ্তিা হাত রদসয় েহু ফচিায় ও এই রমলন 
আটকাসত পািসছনা। 
 ুে রমরি ফ সত ইসে কিসছ - এক িাোঁড় িসস াল্লাি িস 
র্রদ পাওয়া র্ায়। িােসত মাথাটা উোঁচু কিসতই ফচাস  
পড়সলা - ওি ফসল্ফ এ দুলাসলি তালরমরশ্র আসছ, কাোঁসচি 
রশরশটা  ুলসত মসন হসলা একরু্  ফকসট ফ সলা। 
সূর্ষ ডুেসছ। পার িা োসায় রেিসছ। কসন ফদ াি আসলায় 
রনসজসক আয়নায় আিেয িজনীি  জাদুকিী মসন হসে, 
র্াসক ফদস  তরুণ মুসারেসিিা পথ হািাসতা েসনি হরিণ 
প্রাণ রদত  রূপ তৃষায় পা ল হসয়। রস াসিসটি ছাইটা 
রক সুন্দি না পসি আটসক আসছ। লাল সূসর্ষি মসতা 
 ন সন লাল আসলা রঠকসড়াসে প্ররতরট টাসন। 
এসকক রমরনট এসকক ঘন্টা। িসথ ফচসপ হাওয়ায় িাসসছ 
শিীি।  ুে কাসছ আগুন। ফঠাোঁসট আগুসনি তাপ লা সত 
ফমসঝসত ফেসল রদসলা। সে মাতাল জাত টাই ফোধ্য় 

তাসল রঠক ঠাক হয়। ফডসস্কি তলাি ফথসক ডাস্ট পযান 
ফেি কসি ওটাসক পরিষ্কাি কসি পড়াি ফটরেসলি পাসশি 
ফপপাি রেনটায় ফেলাি আস  ফদস  রনসলা আগুন পুসিা 
রনসিসছ রকনা। 
শিীিটা তুসল রেছানায় ফর্সত র সয় মসন হসলা অ্সনক 
ওপসি িাসমান ফকাসনা  ফঘাড়ায় চড়াি মসতা তাসত 
সওয়াি হসয় ফজাি  লায়  ি োনসক েলসলা, "আজ 
আমাি সাসথ তুরম  র্া কিসল, িাসলা কিসল না ঠাকুি - 
তুরম িাসলা না, তুরম ঘুষ  াও – ফকািাসেড।" রনসজি 
মসন ছাই পাশ েলসত েলসত ঘুরমসয় পড়সলা কু্রদ্ধ রসংহীি 
মসতা  জষ রননাসদ ।  
 

পঞ্চম  অ্ধ্যায় 
অ্ণষে রেসয়ি সে ফজা াড়র্ে কসি দুরু দুরু েুসক কযাসথি 
ঘরন্ট োজাসলা। কযাথ দিজা  ুসল  ুে েসড়া একটা 
রনুঃশাস ছাড়সলা। লাজুক মুস  রেসয়ি কসনি মসতাই 
লাসজ িাঙা হসয় উঠসলা। অ্ণষে পরিরিরত স্বািারেক কিাি 
জনয রজসেস কিসলা, "ফতামাি োো ক ান রেিসেন, 
কযাথ?" 
 
"আজ ডযাসডি রদরল্লসত কনোসিন্স আসছ, মরনষং ফ্ল্াইসট 
ফেরিসয় ফ সছ। রেিসত িাত হসে। মম ওয়াসন্টড টু কম 
রহয়াি টু রকপ এন আই অ্ন রম, োট আই ফটাল্ড হাি -
নট  টু।" 
 
"কযাথ ফতামায় ফছাসটা চুসল  ুে সুন্দি লা সছ।”  
 
"ফডান্ট ফটল আ লাই - ফনা ড্রামা - আই ফনা আই এম 
লুরকং উইয়াডষ।" 
 
"ফতামাি সাসথ নাটক  কিসো না ফকাসনা রদন,  ুে লয়াল 
থাকসত চাই সেসময়।" 
 
"আই এম ইন রডস্ ওয়াল্ডষ েি রেউ ইয়াসষ, এন্ড কুড রে 
রডস্ ইস আওয়াি লাস্ট রমরটং।" 
 
"ফশষ ফদ া ফতা রক হসয়সছ, তুরম ততরদন ফেোঁসচ থাকসে, 
র্তরদন আরম আরছ।" 
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"আরম র্রদ আি ওয়ান ইয়াি োোঁরচ, তাহসল ইস ইট 
পরসেল টু হযাি এ ফেরে েম ইউ?" 
 
"আই উইশ, উই শুড - তুরম আমায় রেসয় কিসত ফচসয়সছা 
েসল অ্তিা রনসজ হাসত ফতামাি জনয এগুসলা পারঠসয় 
রদসয়সছ। তুরম এগুসলা পসড় নাও - আরম ওই ফমামোরতটা 
জ্বারলসয় অ্রগ্নসদেসক সাক্ষী হসত েলরছ।" 
 
"আমাি  ুে ইসে রছল হাসত ফমসহরন্দ পড়সো, রকন্তু 
আমাসক কাল রিরলস কিসলা এসতা ফদরি কসি,আি মরনষং 
রপলগুসলা ফসা রডস ারস্টং ফর্ - জাস্ট ওয়ান আওয়াি 
রেসোি ইউ, আই ওক আপ।" 
 
"ফনিাি মাইন্ড-জীেসন সে রকছু রহসসে ফমসন চসল না, 
োট আই কযান ফমক আ নাইস ইরন্ডয়ান আটষস ইে উ 
হযাি  দা ফমসহরন্দ পাউচ।" 
 
"ইসয়স, আই ডু হযাি কাপল অ্ে।" 
 
"তুরম আস  সে ফসসি নাও, রেসয় ফহাক আমাসদি 
তািপি আরম ফতামাি হাত িারঙসয় ফদে।" 
 
কযাথ চসল ফ সলা ফেড রুসম, দিজা েন্ধ কসি সাজুগুজু 
কিসত লা সলা এক মসন। অ্ণষে ফমামোরতটা  ফটসন অ্নয 
েসাি ঘসি,জ্বারলসয় চািপাশটা  একটু হাোঁটাি মসতা জায় া 
কসি রঠক েৃসত্তি রেনু্দসত েসাসলা ওটাসক। এ াসন 
সাত  পাসক ফঘািা  হসে। 
অ্ন লাইসন "র্রদতং হৃদয়ং তে - তরদতং হৃদয়ং মম" -
 ুোঁসজ লার সয় রদসলা। আগুসনি রদসক তারকসয় একমসন 
কযাসথি দীঘষায়ু কামনা কিসলা, মসন মসন িােসলা আজ 
ি োন কযাথসক তাি মসনাস্কামনা পূণষ কিসল একেছি 
পি কযাথ আি ওি প্রথম সতান হসে, র্াি িরেষযসত িাি 
রনসত হসে অ্তিাসক, এ সনা কম কসি পাোঁচ ফথসক সাত 
েছি লা সে ওসদি দুজসনি রনসজি পাসয় দাোঁড়াসত, এই 
অ্েিায় োচ্চারটি িাি েতষাসে ফসাহসমি ওপি। রনশ্চয়ই  
ফকাসনা নযারনি েযেিা হসয় র্াসে রেসদসশ। 
অ্ণষে চটপট এ াসন র্া র্া হসে তাি ধ্ািাোরহক রেেিণী 
রদসয় রদসলা অ্তিাসক। 
কযাথ ফেরিসয় এসলা, হাসতি মুসঠায় ফমসহরন্দি পযাসকট। 
স্বস ষি পিী লা সছ ওসক, লাল ঢাকাই পসি তাি  া রদসয় 

ফর্ন ফজযারত রঠকসিাসে। ফসানাি  হনাও পসড়সছ ফস। 
অ্ণষে ওি মাথায় ঘুমটা তুসল রদসলা। শারড়ি আোঁচসলি 
একপাশ ওি রজসন্সি পসকসট গুোঁসজ সাত পাসক ঘুসি, মালা 
েদল হসলা, এি পি েসস কুনসকসত রসোঁদুি লার সয় অ্তিা 
ফর্মনরট রশর সয়রছসলা রঠক ফতমন কপাল ফথসক মাথাি 
রসোঁরথ পর্ষত ফটসন রদসয়, ঘুমটা নারমসয় রদসলা। 
কযাথ হাসতি মুসঠায় একটা িািী ফসানাি আংরট অ্ণষেসক 
পরড়সয় রদসলা। 
 
"রক কিসছা? এসতা অ্সনক দারম - আরম ফতা এি জনয 
প্রস্তুত রছলাম না, মা রজসেস কিসল রক েলসো?" 
 
"আই ফডান্ট ফনা, জাস্ট হযাসন্ডল ইট।" 
 
"ফতামাি োো র্রদ -" 
 
"ফডাস অ্নষাসমন্টস রেলং টু মাই গ্রারন - এন্ড দযাট ওয়ান 
ওয়াস  মাই গ্রানপাস রিং।" 
 
"তুরম রক  ুে ফিস  র্াসে এটা না রনসল?" 
 
"ওটাই আরম হসয় থাকসো ফতামাি কাসছ।" 
 
অ্ণষে আি কথা না োরড়সয় পুসজাি েুল, ধ্ান দুেষা 
কযাসথি মাথায় ফঠরকসয়,েলসলা - "চসলা ফতামাসক 
ফমসহরন্দ আি আলতা পরিসয়, েসটা তুসল আমাসদি 
েুলশর্যা শুরু করি।" 
 
ফেড রুসম র সয় অ্োক অ্ণষে, ফ ালাপ েুল রদসয় রক 
অ্পূেষ রেছানাি চাদি সারজসয়সছ ফস। 
 
"ক ন কিসল এসে?" 
 
"ফোন কসি তুরম আসাি আস ই আনাই ওই ফ্ল্াওয়াি 
ফডাসমন ফথসক - ফহসিন - ইসন ইট?" 
 
"হুম! -তুরম েসসা আস  আলতা পড়াই - রে ফকয়ািেুল 
- ফলট ইট ড্রাই োস্ট।" 
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আলতা পড়াসনা হসয় ফ সল ফমসহরন্দি পালা। কযাথ অ্োক 
ফচাস  ফদ সলা, দক্ষ রশল্পীি মসতা এক এক টাসন কত  রক 
এোঁসক রদসলা অ্ণষে ফচাস ি রনসমসষ,এসতা পছন্দ হসলা ওি 
ফর্ আি থাকসত না ফপসি অ্ণষসেি ফঠাোঁসট অ্কস্মাৎ  
ফঠাোঁট  ফছায়াসলা ও। 
অ্ণষে েলসলা, "এোি তুরম হাত দুসটা উোঁচু কসি েসস 
থাসকা,আি ফকাসনা কথা নয় - আরম জারননা রক িাসে 
শুরু কিসত হয়? আমাি  ুে নািষাস লা সছ, ফতামাি 
হাসতি ফমসহরন্দ শুকাসনা পর্ষত, আই কযানট ওসয়ট।" 
 
ঘরড়সত রপং  কসি ঘন্টা পড়সলা, সাসড় সাতটাি। কযাথ 
ফচা  েন্ধ কসি েলসলা, "আই এম ওসক রেরয়ং ওসয়ট।" 
 
অ্ণষে র্ে রনসয় অ্তিাি ফদয়া শারড়  ুসল ফেলসলা 
কযাসথি  া ফথসক। কযাথ উসত্তজনায় কাোঁপসছ। রিসজ ফঠাোঁট 
শক্ত কসি সহয কিসছ শিীসিি সাসথ শিীসিি প্রথম 
প্রসেসশি র্েনা। 
"আমাসক ফোসলা ফতামাি কি হসল।" 
 
"আই কযান ডাইসজস্ট  রডস্ মাচ ফপন।" 
 
পাশাপারশ দুজন ক্লাত শিীসি শুসয় পড়সলা। কযাসথি 
ফচাস  জল। 
"রক হসলা?  ুে ফেরশ ফলস সছ ফতামাি?" 
 
"না! আমাি উইশ - ইট শুড  কাম েু।" 
 
"ফতামাি রপরিয়ড সাইসকল অ্নুর্ায়ী হসল, ইট শুড ফ া 
োিদাি।" 
 
"আদাি ওয়াইস?" 
 
"আমাসক আসমরিকায় ফর্সত হসে।" 
 
"কাল ইরিরনং রসক্স ও ক্লক ফ্ল্াইট।" 
 
"আমাসক মাি সাসথ ফচকআসপ ফর্সত হসে, আরম আপ্রাণ 
ফচিা কিসো, এয়ািসপাটষ ফপৌঁছসনাি - ফতামিা সাসড় 
চািসটসত ঢুসক ফর্ও, ও াসন একঘন্টা  ল্প হসে।" 
 

"আরম ফতামাি কাসছই থাকসত চাই।" 
 
"তুরম আি আরম ফতা এই মুহূতষ ফথসক এক আত্মা হসয় 
ফ রছ - ফতামাি আি আমাি িক্ত রমশসে - নতুন এক 
রজন পুসলি সৃরি হসে ফতামাি শিীসি।" 
 
"রঠক কসে েুঝসো আরম মা হসয়রছ?" 
 
"আরম অ্তিাসক রজসেস কিসো, ও োসয়াি এক্সপাটষ -
আমিা এই মুহূসতষি জনয ওি কাসছ সািা জীেন ঋণী 
থাকসো।" 
 
"আরম আমাি জীেসন ওি মসতা িাসলা ফমসয় ফদর রন।" 
 
"ফশাসনা মা অ্সনক োি ফোন কিসছ, আমায় উঠসত হসে। 

ফতামায় ফহল্প করি? ফতামাি োো এসস রকছু েুঝসত ফর্ন 
না পাসি।" 
 
"োোি ফ্ল্াইট রমড নাইসট লযান্ড কিসে - আই  ট ফপ্লনরট 
অ্ে টাইম।" 
 
"এই রেছানাি চাদিটায় অ্সনক দা  ফলস সছ,আরম রক্লন 
আপ কিরছ, তুরম োথরুসম র সয় নিমাল হসয় এসসা।" 
 
ফ ালাপ েুলগুসলা একটা ফেসতি ঝুরড়সত তুসল, চাদিটা 
ওয়ারশং ফমরশসন রদসয়,ওয়ািড্রপ ফথসক কাোঁচা চাদি ফপসত 
রদসলা।  
রপলসুসচি প্রদীপটা ত সনা জ্বলসছ। প্রদীপটা আস ি 
জায় ায় ফিস  েসাি ঘসিি ধ্ান-েুল-রসোঁদুি সে মুসছ 
ঝকঝসক কসি রনসজি েযা  গুরছসয় রনসলা। 
কযাথ, নীল িাসতি পযান্টস  আি সাদা টপ  পসি ফেরিসয় 
এসলা। অ্ণষে চমসক র সয় েলসলা, "মাথাি রসোঁদুি 
মুছসলনা?" 
 
"ওটা মুছসত ফনই।" 
 
"ওসয়ট রটসু দাও আরম মুসছ রদরে - ফতামাি োো নইসল 
ঢুসকই হাটষ ফেল কিসেন।" 
 
অ্ণষে আদি মা াসনা হাসত  ধ্ীসি ধ্ীসি তা তুসল রদসলা। 
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"রসোঁরথি রসোঁদুি টা  থাকসে আেছা - ওটা উঠসছ না।" 
 
"ফডান্ট ওয়ািী, আই উইল কািাি ডট আপ উইথ মাই 
রনউ ফহয়াি স্টাইল।" েসল রসোঁরথটা সাইসড কিসতই রসোঁদুি 
লুরকসয় ফ সলা। 
 
"আমাসক োরড় ফর্সত হসে কযাথ - আমাি রটশাটষ এ 
ফমসহরন্দি দা  ফলস রছসলা, ওটা ফমরশসন চাদসিি সাসথ 
কাচসত ফদয়া, আরম শুধু্ সযাসন্ডাি ওপি ফসাসয়টাি এই 
রঠক আরছ।" 
 
দুজন দুজন জরড়সয় ধ্সি ফেশ রকছুক্ষন এসক অ্পসিি 
ফদসহি উষ্ণতাি আদান প্রদান কসি, অ্ণষে েুঝসলা কযাথ 
কাোঁদসছ। 
 
"আরম কাল ফর্ িাসেই ফহাক এয়াি ফপাটষ র্াসো - তুরম 
ফকোঁসদানা।” 
 
কযাথ রিসজ ফচাস   দিজা পর্ষত র সয়, অ্ণষেসক 
অ্রত  কসি হারস মুস  রেদায় জানাসলা। 
 
 

পেষ ১০ 

প্রথম  অ্ধ্যায় 
আকাসশি  াসয়ি চাপ চাপ অ্ন্ধকাি ক্রসম ফকসট র্াসে। 
পার ি কাকরল ফমশাসনা রহসমল হাওয়ার্ ফমাড়া তিতাজা 
নতুন এক রদন এসস কড়া নাড়সলা জানালাি  ড় রড়সত। 
আিরশসত ফিাসিি প্রথম  রকিসণি প্ররতেলসন ফচা  
 ুলসলা অ্ণষসেি।  
কাল েহু ফচিাসতও অ্তিাি কাছ ফথসক ফকাসনা পাটা 
উত্তি পাইরন ও। অ্তিাসক রক রক হসয়সছ সেটা েসল, 
আজ মসন হসে ফসটা ফস ফ াপন  কিসলই পািসতা। রকছু 
রকছু রজরনস ফস োধ্য নয় ওসক েলসত। তাি হয়সতা 
আসিকটু পরিণত হওয়াি সময় এসসসছ। 
কালসকি কযাসথি সাসথ র্া রকছু হসয়সছ তাি পি ফস 
ফর্ন হঠাৎ কসি একিাসত অ্সনকটা  েসড়া  হসয় ফ সছ। 
সকাসলি প্রাতযরহক কাজ ফসসি রনসচ র সয় জল াোি 
ফ সত েসস কযাসথি মসনি উচাটসনি ধ্ািাোরহক 

রেেিণীি প্ররতরট অ্নুিূরতি পাটা উত্তি ফস পাঠাসত 
লা সলা। 
শিীি ক ন ফর্ন মসনি ওপসি উসঠ র সয় ফকাসনা   অ্রগ্রম 
সূচনা না রদসয়ই সমি ইরন্দ্রয়সক গ্রাস কসিসছ। আজ 
সকালটা একটু অ্নয িকম - অ্নয সময় রদসনি প্রথম 
োতষা অ্তিাি কাসছ ফপৌঁছয়, আজ তাি ফিতি োইসি 
সেটা জুসড় শুধু্ কযাথ। 
েুসকি ফিতি টা মুচসড় উঠসছ। রক িাসে থাকসে ফস 
কযাথ ফক ফছসড় ? 
কালসকি ফতালা ওসদি রেসয়ি ছরে গুসলা ফদ সত লা সলা 
- রক অ্পূেষ সুন্দিী কযাথ। এসতা রদন কযাসথি জনয তাি 
শুধু্ চমষ চকু্ষ ফ ালা রছল, আজ ফর্ন তাি মমষ চকু্ষ  ুলসলা।  
কযাথ ফর্ন ফনশাি মসতা টানসছ তাসক - আসিা একিাত 
র্রদ ফপসতা ফস, হাসতি আংরটটাি রদসক তারকসয় চুমু 
ফ সলা ওটায় - এসকই েসল  ান্ধেষ মসত রেোহ। রেোহ 
ফস ফর্ই িাসেই ফহাক, কযাথ ওি স্ত্রী। রকছুসতই কযাথসক 
ফস ফর্সত ফদসেনা পৃরথেী ফছসড়। র্ম এসস ওি  প্রাণ 
রনসয় তসেই  রকন্তু কযাথসক রনসত পািসে। ও ফেোঁসচ 
থাকসত কারুি সাহস ফনই ওি ফথসক কযাথসক আলাদা 
কসি। 
ঘসি র সয় ফোন কিসলা কযাথসক। ফকাসনা উত্তি ফনই। 
হঠাৎ মসন পড়সলা,ওসতা েসলরছসলা ওষুসধ্ি কড়া দাস  
ওি ফচা  ফ াসলই দুপুসিি পি। িােসলা, ও র্ত ঘুসমাসে 
ততই িাসলা, শিীি সুি থাকসে। 
পসিি ফোনটা অ্তিাসক কিসলা, হাজাি ফহাক অ্তিাি 
প্ররত তাি কতষেয ফস এড়াসত পাসিনা। অ্তিা 
িা যেসত ফোন তুলসলা - "হযাসলা - েুঝরল, ফ সয়রছ 
কাল।" 
 
"রক?" 
 
"ফতাি ফদয়া এক রছরলম।”  
 
“েরলস রক ফি ফেোঁসচ েসতষ আরছস?" 
 
"হযা ! কাল রেশ্ব ব্রম্ভান্ড ঘুসি ফ রছসলা, আজ ফচা   ুলসলা 
ফতাি ফোসন।" 
 
"জর ং এ র্াসো, র্ারে?" 
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"কাল ফক ফতাি ফমইলগুসলা পড়া হয়রন, িােরছলাম পসড় 
ফদ সো, রক রক ফহাসলা এডসিঞ্চাি!" 
 
"আমাি  ুে উইয়াডষ লা সছ ফি।" 
 
"ফকসনা?" 
 
"ফতাসক ফেস্ট ফেন্ড মসন হসে ' 
 
"আরম ফতা ফতাি ফেস্ট ফেন্ড ই।" 
 
"তুই ফতা তাি ফচসয়ও ফেরশ রছরলস।" 
 
"এ ন ফনই আি?" 
 
"তুই আয়, োেু রপ্লজ - আই রনড ইঊ, সে ফঘোঁসট র্াসে।" 
 
"রক হসলা?" 
 
"আরম ফতাসক েলসত চাই - আজ কযাথ ফছসড় র্াসে েসল, 

আমাি সীতাি েনোসসি এরপসসাসড  িাসমি মসতা 
রনসজসক মরন হািা েরন মসন হসে।" 
 
"রকন্তু এসতা রদন ফতাি মাথাি মরণ ফতা আরম রছলাম - 
এক িাসত এতটা পি হসয় ফ লাম?" 
 
"তুই িামুদাসক  ারড় ফেি কিসত েল - আরম জর ং এ 
র্াসো ফতাি সাসথ।" 
 
"দাোঁড়া রনসচ ফদর  রক অ্েিা - তসে এিম হুট েলসত ছুট 
আরম ফেসিাসত পািসোনা। আমাি মাথা ঘুিসছ। তুই ছাড় 
আমায় - রজসম র সয় ছুসট আয়। এই ফিাসদ ছুটসল আরম 
কাসলা হসয় র্াসো। আজ মা সাত রদসনি জনয কানসাস 
র্াসে,আরম পসি ফতাি সাসথ কথা েলসো, ফদ  আরম 
জারন তুই আমাি আরছস আি আমািই থাকরে, কাল িাসত 
তুই ফতা ফিাল ফপ্ল কসিরছস, এটা মনসক ফোঝা, তুই 
এয়াি ফপাসটষ ফ সল ফদ া হসে, আমাি মাও একই ফ্ল্াইসট 
মুম্বাই র্াসে।" 
 

অ্ণষে ফোন ফিস   একাই ফেরিসয় ফ সলা। মা োিণ 
কিসলা, িাঙা হাসি ফছাটা উরচত নয় েসল। অ্গ্রাহয 
কসিই ছুটসত ফ সলা। মাথা কাজ কিা ত রন েন্ধ হসে, 
র্ ন ফদহ ফছসড় ফদসে। েুসকি করলজা র্ ন টনটন 
কিসছ ত ন োরড় রেসি এসলা। 
অ্শাত মন উথারল পাথারল কসি দুপুি টাও কাটসলা। 
ফটরেসল এক াদা পড়াশুসনা স্তুপাকাসি জমা পসড়সছ। 
রকছুসতই রকছু কিাি ক্ষমতা ফনই। ঘরড়সত ৩ফটি ঘন্টা 
পড়সলা। েনু্ধি জন্মরদন েসল, মা রকছু রজোসাি আস ই, 

ঝসড়ি  রতসত ফেরিসয় ফ সলা। পােরলক োন্সসপাটষ ধ্সি 
ফসাজা এয়ািসপাটষ। 
কযাথসক রকছু রকসন ফদসে ফিসেরছসলা, রকন্তু ওি োোি 
ফচাস  র্রদ ধ্িা পসি র্ায় তাই রকনসলা না। কযাথ শুকসনা 
মুস  দাোঁরড়সয় আসছ ফসাহসমি পাসশ। ইিস রনয়াও 
এসসসছ ফসাহমসক োই কিসত। কযাসথি মা, সৎ োো 
আি ফকরনও ও দাোঁরড়সয়  ল্প কিসছ। ফকাথায় ফিসে রছল 
রনিৃসত দুসটা কথা েলসে তা আি হসলা না। 
অ্তিা আি অ্পণষাসক ফদস  অ্ণষে হাত নাড়সলা দূি 
ফথসক। অ্তিাি কাসন রেসরেরসসয় েলসলা অ্পণষা - 
"ফেচািা কযাসথরিন - রক সুন্দি রছসলা, ফকসমা রদসয়, চুল 
ফকসট - েুসলি মসতা ফমসয়টাি রক হাল কসিসছ 
ডাক্তাসিিা।" 
 
"ডাক্তাি নয় মা, - ওি িা যই এই সে কসিসছ।" 
 
কাসছ র সয় সোই আলাপ পরিচয় ফসসি োরহযক 
আসলাচনা শুরু কিসলা। অ্তিা কযাসথি কাসছ র সয় 
েলসলা, "ফহাপ ইউ উইল রিকিাি সুন।" 
 
"থাঙ্কস েি এিরিরথং।" 
 
অ্ণষে এসস অ্তিাি পাসশ দাোঁড়াসলা। কযাথ ওি োোি 
সাসথ  সোইসক ফশষ রেদায় জারনসয়  ঢুসক ফ সলা।  অ্ণষে 
আি অ্তিাসক িামুদাি  ারড়সত তুসল প্রসেশ িাসিি রদসক 
গুরট গুরট পাসয় এস াসলা অ্পণষা। অ্তিা  ারড়সত েসস 
অ্ণষসেি হাসত হাত ফিস  েলসলা, "িীপ ফজসল র্াই মুরিটা 
আজ োরড় র সয় ফদর স - িাসলা লা সে, মানুষ মানুসষি 
জনয চাইসল অ্সনক রকছু কিসত পাসি, আমিা েনু্ধি 
দুুঃস  কাোঁরদ - আনসন্দ ঈষষাকাতি হই - ডাক্তারি না ফপসল 
সাইসকালরজ পড়সত চাই।" 
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"তুই  ুে উদাি - আরম হয়সতা ফতাি ফর্া য নই।" 
 
"ফক েলসল? আমাি োো মা ফতা ফতাসকই একমাত্র ফর্া য 
েসল ঠাওসিসছ।" 
 
অ্ণষে আি রকছু না েসল অ্তিাি হাসতি ওপি মৃদু চাপ 
রদসলা। কাল কযাসথি ফছায়ায় ফদসহ ফর্মন ছযাোঁক ছযাোঁসক 
 িম ফস্রাত ফ লরছল, তা অ্তিাি ফছাোঁয়ায় ফনই ফকন? 
 ারড়ি ফিরডওসত ফসই ফচনা  ানটাই োসছছ, রিসজ ফঠাোঁট 
ফতামাি-তৃষ্ণাতষ মন আমাি, ফতামাি ফদহ আমাি কাসছ 
অ্মৃসতি মসতা লাস  - রকন্তু লা সছনা।  েিং ফক ফর্ন 
েুসকি ওপি পাথি ফচসপ ফিস সছ। 
অ্তিা সািািািা কসতা মজাি  ুোঁরট নারট ফশানাসলা রকন্তু 
োইসিটাই হাসসছ, ফিতিটা মুচসড় উঠসছ। অ্ণষসেি কাসছ 
এটা সুস্পি হসলা ফর্ কযাসথি রেিহ েযাথা ফস আি র্াি 
সাসথই ফহাক অ্তিাি সাসথ িা ািার  কিসত পািসেনা। 
তাই পসিি  ানটা অ্ণষসেি মসনি মসতা হসলা, আি 
 াসনি কথা গুসলা মমষ রেদািী ওসকই ফর্ন রজসেস কিসছ 
- ফকন তুরম এসতা হাসসছা? 
রক দুুঃ  ফতামাি র্া লুসকাে? 
ফদ সত ফদ সত অ্ণষসেি োরড় এসস ফ সলা। অ্তিা টা টা 
রদসয় োরড় চসল ফ সলা। অ্ণষে  ম্ভীি মুস  িাসত  াসেনা 
েসল ঘসি ঢুসক পড়সলা। ক্লাত মন, িািাক্রাত ফদসহ 
রনসজসক ছুসড় রদসলা রেছানায়। 
 

রিতীয়  অ্ধ্যায় 
সসতসিা ঘন্টা একটানা েসস পা ধ্সি আসস। পাসয়ি 
তলাি অ্ংশটা তুসল রেছানাি মসতা োরনসয়, এক সুন্দিী 
রু্েতী চদরেক হারস ফহসস নিম কম্বলটা  াসয় ফটসন রদসয় 
ফ সলা। ফজাি কসি আরদতয ওি জনয েযেসারয়ক ফশ্রণীি 
রটরকট ফকসটরছল, নইসল পা ছরড়সয় এসতা আিাসম েসা 
ফর্ত না। ফেশ আসমাসদ  ান শুনসত শুনসত  ঘুরমসয় রনসলা 
ঘন্টা দুই। আড়াই  ানা জানালা রনসয় এক ানা েসাি 
জায় া। সোই মাথা রনচু কসি এমন িাে কিসছ ফর্ ও 
ফর্ন ফকাসনা ফদসশি মহািানী। 
রেমান  ৃহিীিা হাটু ফ সড় েসস এসতা  ারতি র্ে কিসছ 
- ফর্ন এ এক অ্ননয অ্রিেতা - মসনি ডাসয়রিসত 
রলরপেদ্ধ কিাি মতন। আস ও ফস রেমাসন ফচসপসছ রকন্তু 

স্মিণীয় হসয় থাকাি মসতা রকছু নয়। এ ফর্ন িাজরসক 
েযেিা।  াোি আস   লায় সাদা রুমালটা পর্ষত ফেোঁসধ্ 
রদসয় র্াসে । 
রতন দো আলাদা  াোি তারলকা ফথসক রতন ধ্িসণি 
রিন্ন স্বাসদি  াদয দ্রেয-রনসজি পছন্দ মসতা ফর্টাই  ুরশ 
ফসটাই ফদসে। সাজাসনা ফ াছাসনা সুসরজ্জত  াোসিি ডারল 
ফদস ই অ্সধ্ষক ফপট িসি ফ সলা ওি। প্ররত ঘন্টায় 
একোি কসি সুরমি েল পাকসড়ি িান্ডাি সারজসয় 
আনসছ। 
এসতা দারম মাদকদ্রেয পরিসেশসন ফেজায়  ুরশ অ্পণষা। 
তসে শূসনয িাসমান অ্েিায়, শািীরিক িািসাময  
টালমাটাল কসি, আি এসহসনা রিন্ন অ্রিেতায় মাদক 
দ্রেযারদ ফসেসনি ইসে টুকুি উসদ্রকরটও  ফকাথায় ফর্ন 
গুরটসয় র্ায় িসয়। "র্রদ ফদহ রনসত না পাসি - পাসশ 
উধ্ষচাসপ ফেরিসয় আসস?" 
 
তাি ফচসয় ফচনা পানীয় র্া জসল, িসল, অ্তিীসক্ষ 
সেজা ায় সমান চসল ফসই চা  াসে িােসলা।  ুে দারম 
দারজষরলং চা ফস রনসজও োনায় রকন্তু এ ফর্ন ফকউ তাি 
কাসপ সদয চা ো াসনি দুরট পাতা একরট কুরড় ফেসল 
রদসয় ফ সলা। ফঠাোঁট েন্ধ কসি পসঞ্চরন্দ্রয় এক কিসলও 
তাি পুসিা  ন্ধ আস্বাদন সম্ভেপি নয় েসল মসন হসলা। 
 
"স্বস ষি সুধ্া, মসতষি চা, ফর্ না ফ সয়সছ, ফেহসি র্া - 
র সয় ফসথা কি কা' কা।" 
 
মসন মসন ছড়াটা েসল রনসজই ফহসস উঠসলা অ্েসচতসন। 
আকাসশি  াসয় িািী মায়ােী ফজাছনাি ছটা। অ্লস সূর্ষ 
এ সনা ঘুসমাসে রনরশ্চসত। ফমসঘসদি রক প্রেল দাপাদারপ 
- ক সনা দানে রূপী আোি ক সনা ো েহু পুসিাসনা 
ইরতহাসসি ফকাসনা ফিসনসাোঁসসি ফপ্রক্ষাপসট আোঁকা এক 
অ্নয পৃরথেী। ঠান্ডা জলরেনু্দ ধূ্রলকণাি সাসথ প্ররতশ্রুরত 
েদ্ধ - সমূ্পণষ ফর্ৌেন আমৃতুয কাটাসনাি সুদৃঢ় অ্রিশ্রুরত। 
প্রাণ রনুঃসশসষি সাসথ সম্পসকষি সমারি। 
রক অ্টুট এই েন্ধন - সাত পাসক মানুষ ঘুিসছ দাম্পসতযি 
রেরন সুসতাি  াোঁথা মালাি পুোঁরতসত,  
একই ছসন্দ পৃরথেী আি চাোঁদ দম্পরত রূসপ ফর্মন 
আেতষসন িত  অ্রগ্নসদে সূসর্ষি চারিপাসশ। সাত পাসক 
সাত জসন্মি প্ররতশ্রুরত েদ্ধ হয় তািা। মহাকাসশ জন্ম 
জন্মাতসিি সম্পকষ আটক পসি তািামণ্ডলীি সংসাসি। 



 

সংকলন ২০১৭ 117 
 

পৃরথেীি জরমসতই শুধু্ অ্রেনশ্বি েসল রকছু হয়না। সেই 
নশ্বি। 
আজ আরদতযি প্ররত ফর্ আকষষণী শরক্ত, সংসাি-স্বামী-
সমাজ সে ধু্রলসাৎ কসি ফটসন রনসয় র্াসে তাও রক 
ক্ষণিায়ী  নয়? 
ধ্ীসি ধ্ীসি ফজাছনাি ফেড়াজাল কারটসয় অ্কষ প্রিাি 
িরক্তম রকিণ ছটায় ফময়দূসতসদি রিন্ন রূপ উোঁরক রদসলা। 
আত্মািা ফোধ্হয় মিাি পসি এ াসনই েসরত  সড়। শত 
শত মৃত মানুসষি জীেত সত্তা ফস াসন অ্োরিত চলাচসল 
েযি। ফকউ ফোসঝনা ওিা মৃতুযি পি কত সুস  সু ী। 
ফিারমও জুরলসয়ট এ াসন অ্নত ফপ্রসমি উপনযাস রল সছ 
েসস ফমসঘসদি রনরেড় ছত্র ছায়ায়। অ্পণষাও র্রদ আরদতযি 
সাসথ এই ফমঘপুরিসতই ফকাথাও ঘি েসাসতা 
ফর্ াসন  চেধ্ আি অ্নেধ্ি লড়াইসক আঙু্গল তুসল ফকউ 
কটাক্ষ কিত না। 
দুপুি  রড়সয়-রেসকল-আি রেসকল  রড়সয় সন্ধযা  হসলা। 
গুমগুরম উড়াসনি আওয়াজ। উত্তি প্রশাত মহাসা সিি 
 িীি কাসলা সমুদ্রিারশ মু  েুসজ কত রু্স ি উোন 
পতসনি কারহনী েুক িসি রনসয় েসয় চসলসছ হাওয়াি 
ফস্রাসত। জাহাজ িিা রুসপারল  াজনাি ফপরট 
িসড়  ফজসলিা োরড় রেিসত েযি। সদয রেোরহতা িমণীি 
রসোঁরথি রসোঁদুসিি মসতা চওড়া িািা। আসলায় আসলাকময় 
কসি জমজমাট মহান িীি অ্িুোন। 
রেমানচালসকি শব্দ তিঙ্গ কণষ কুহসি প্রসেসশি আস ই 
েসসক ফেরিসয় ফ সলা। রনুঃসসন্দসহ এটা তাি ফচনা িাষা 
রকন্তু রজসিি পাকাসনাি িরঙ্গমা সমু্পনষয রিন্ন র্া - ফস 
েুঝসেনা। 
মসন মসন লজ্জা ফপসলা। পসিি োসিিটা মন প্রাণ এক 
কসি শুনসলা - ফোধ্স াময  হসলা ফর্ ফস  ুে শীঘ্রই 
ফপৌঁছসে আরদতযি কাসছ। 
এক সুপুরুষ এসস সর্সে তাি রেছানাটা পূসেষি অ্েোয় 
রেরিসয় রদসয়, ফকামিেন্ধনীরট আো োরহ দাসসি মসতা 
সুরনপুণ  হাসত পরিসয় রদসয় ফ সলা।  শিীি মসন, ফচা  
েন্ধ কসি ফনসমই আরদতযসক জরড়সয় একটা আলসতা চুম্বন 
ফদোি পরিকল্পনা চলসত লা সলা হৃরদকন্দসি । 
 

 

 

 

তৃতীয়  অ্ধ্যায় 
কানসাসস ফপৌঁসছ রেমানেন্দসিি োইসি অ্পণষাি নাসমি 
েযানাি হাসত এক মধ্য ইউসিারপয়ান ফচহািাি মাঝ 
েসয়সী ফলাক দাোঁরড়সয়। 
অ্পণষাি দুসটা ফচা  তাও রেশ্বাস কিসত পািসছ না 
আরদতয রনসজ আসসরন। ফোসনি পি ফোন এসসসছ 
আরদতযি। 
ফোনটা ফজস  উসঠই কে রচরঠি ডালা  ুসল েসল রদসলা 
অ্পণষাসক, "আরম রমরটং এ ফেোঁসস ফ রছ, এলান ফতামায় 
আমাি োরড় ফপৌঁসছ ফদসে, ফডাি ফেসলি রঠকপাসশ ফর্ 
দশাশয়ী ড্রা সনি মু টা আসছ তাি মাথায় রতন োি হাত 
ফোলাসলই ফপসটি ফিতি ফথসক চারেটা ফেরিসয় র্াসে। 
ঢুসক রসরকউরিরট এলামষ  ৫৮৫৮৩ রটসপ েন্ধ ফকাসিা   
রেজ ফথসক রড্রংক রনসয় ফ ও আরম তাি মসধ্য এসস র্াসো  
রপ্লজ রপ্লজ -ফমক ইসয়ািসসল্ফ কসফাসটষেল -  ুে 
িাসলাোরস ফতামায়।" 
 
অ্পণষা ফদ সলা ওি নাসমি ফোসডষি পাসশ ফলাকটাি 
পসকসটি ওপি েসড়া েসড়া কসি নামসল া, "এলান 
ফতাোস"। 
অ্পণষা ফলাকটাসক হযাসলা েলসতই, এলান হারস মুস  ওি 
েযা  গুসলা  ারড়সত তুসল,  ুে র্ে কসি ওসক োরড়ি 
দিজায় ফপৌঁসছ, েযা গুসলা দিজাি পাসশ নারমসয় েলসলা, 
"ডন'ট েদি এোউট ফদাষ লাস জ, আই ইউল কম েযাক 
ইউথ েস সুন, ফদয়াি ইস রসরকউরিরট আউটসাইড, 
ফনা ওয়ান কযান্ট এন্টাি ইন উইদাউট রডস্ রিসমাট" - 
েসল রেদায় জারনসয় হুশ কসি চসল ফ সলা। 
 
আসমরিকাি রঝরঝসপাকা গুসলা একই িকম ডাসক, 
কলকাতাি মসতাই। একটা েযাঙ ফোয়ািা ফথসক লারেসয় 
ওসক "সুস্বা তম" েলসলা। ড্রা নটাসক আদি কিসতই 
ফপসটি ফিতি ফথসক চারেটা েরম কসি রদসলা, ঘসিি 
রিতি দুরু দুরু েুসক পা রদসতই রসরকউরিরট এলামষটা 
ফকাড নাম্বাি চাইসত লা সলা, আরদতযি কথা মসতা ওটাি 
মু  েন্ধ কসি ফিতসি ঢুকসলা। 
এটাসক োরড় না েসল প্রাসাদ েলা র্ায়। ফপছসন সুইরমং 
পুসলি ছলাৎ ছলাৎ আওয়াজ। নীল আসলায় ফমাড়া  সািা 
ো ান। ফোয়ািাি জসলি কুলু কুলু। রপয়াসনাি সামসন, 
একটা  াসনি পাতায় ফচা  ফ সলা। ওসয়স্টানষ ফনাসটশন- 
ফচাস  ফদস -হাসত সুি তুলসতই -ফেসজ উঠসলা ফচনা সুি- 
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"এই মরনহাি আমাি-নারহ সাসজ"। রনসজি কানসকই 
রেশ্বাস হরেসলা না। মসন মসন আরদতযি রুরচি প্রশংসা 
না কসি পািসলা না। রেিাট েসড়া েসাি ও  াওয়াি 
জায় াটা িান্না ঘসিি একপাসশ আসলা রঠকসি পড়সছ 
কাোঁসচি মসদি ফোতল গুসলা ফথসক। রক রমরি এক  ন্ধ 
ঘসিি আনাসচ কানাসচ, সািা ফদহ মন শীতল কসি রদসে 
অ্পণষাি।  
দিজাি েযা  গুসলা ফটসন ফিতসি এসন, িাসতি জামা 
কাপড় আি  রেজসনস ক্লাসস ফদয়া োথরুম পাউচটা ফেি 
কসি চান কসি রনসলা। ফেশ েুিেুসি লা সছ এ ন। 
ঘসিি রহটািটা ফেশ  িসমি রদসক কিা  তাই  াসয় চাদি 
রদসত হসলানা। 
ফ সট আসলা ফদ া ফর্সতই এর সয় ফ সলা, আরদতয নীলসচ 
কাসলা িসঙি সুট পসি নামসলা। এলান ইরঞ্জন চালু ফিস , 
েযা  গুসলা ওপসি তুসল রদসলা। ফহড লাইসটি আসলায় 
রকছুসত সই কসি রদসলা আরদতয। এলান রনসচ এসস ওসক 
গুডনাইট েসল, কাল আরদতযসক ফদ া হসে েসল  ারড় 
রনসয় চসল ফ সলা। আরদতয এসস ফকাসনা কথা না েসলই 
অ্পণষাসক েুসক জরড়সয়  াসল আলসতা চুমু রদসয়, হাসত 
ফ ালাসপি েসড়া একটা ফতাড়া রদসয় েলসলা, "অ্সয়ল কাম 
টু কানসাস-আশাকরি ফতামাি র্াত্রা রনরেষসে হসয়সছ।" 
 
অ্পণষা মু  ফ ালাি আস ই েলসলা - "ফতামাি চুল রিসজ? 
ঠান্ডা লা সে ফতা, ড্রাই কসি নাও, ড্রায়াি কাোঁসচি ফপছসনই 
ফতা রছল, আরম রডনাি সাজারে।" 
 
অ্পণষা চুল ড্রাই কিসত চসল ফ সলা, রেসি এসস অ্োক 
- ফমহগুরন কাসঠি ফটরেসলি ওপি ফমামোরত জ্বারলসয় 
 িম  িম িাত আি রস্টমড সযামন পরিসেশন সাড়া। 
"ক ন োনাসল এতসে?" 
 
"আজ সকাল দশটা ফথসক রটম  রমরটং রছল, আরম সকাসল 
রজম কিসত কিসত ফপাি দই এি সাসথ োরক মশলা 
রমরশসয় িাইস কুকাসিি রমডল পসট মাছ রদসয়, 
একসাসথই দুসটা ফিরড কসি ফিস  চসল ফ রছলাম। তুরম 
এতটা েসড়া জারনষ কসি আসসে, তাই ফনা সিসষ োটা, 
এসত একটু মাস্টাডষ রদসল অ্ওসাম ফটস্ট এনহযান্স 
কিসতা।" 
 
"তুরম এসতা িাসলা িান্না রশ সল রক কসি?" 

 
"আই ওয়াস  গুড ইন মযাথ এন্ড কুরকং ইস এ করম্বসনশন 
অ্ে মযাথস এন্ড ফকরমরস্ট্র্ - মাই ফস্ট্র্স রিরলিািও েলসত 
পাসিা - এি মসতা রক্রসয়রটি জায় া আি হয়না - এই 
রঠক কসি  াও।" 
 
"কুরকং রক কসি ফস্ট্র্স রিরলে কসি, একটু েসলা শুরন!” 
 
"েুল রডসিাশন রদসয় রকছু কিাই ফতা ফমরডসটশন - আি 
তাই ফতামাি ফস্ট্র্স কমাসে, কাল সকাসল ফতামাি ফজট 
লযা  থাকসল ঘুরমসয় রনসয়, আরম রঠক রেসকল ৪টা না াদ 
এলানসক পারঠসয় ফতামায় রনসয় এয়ািসপাসটষ র্াসো, 
কানসাস শহিটা চাটষাডষ ফপ্লসন ঘুসি ফদ াসো, োইি 
রসটাি, রেট িরক, - রচতা ফনই রসক েযা  থাকসে - তুরম 
েলসল ফহরলকোিও এনাদাি অ্পশন কিা ফর্সত পাসি  
ফহায়াসটিাি ইস ইসয়াি উইশ, উইথ ওনাি - এট ইসয়াি 
সারিষস। পিশু ফিাসি আমিা হট এয়াি ফেলুন চড়সো, 
পিশু উইরন্ড নয়, তুরম লারক - এই রদসনি জনয আরম  
রতনমাস আস  ফথসক ফডট রনসয় ফিস রছ।" 
 
"তুরম জানসত আরম আসেই?" 
 
"আমাি িাসলাোসায় সমূ্পণষ রেশ্বাস রছল  - েম দা ফিরি 
োস্ট ফড।" 
 
ফচাস ি রনসমসষ সে োসন ফকাসন ঢুসক ফ সলা রডশ 
ওয়াসাসি। ফটরেল ঝকঝসক তকতসক কসি অ্পণষাি 
ফকামসি আরদতয এক হাত রদসয় রসোঁরড় রদসয় ওপসি উসঠ 
ফ সলা ওিা। ওপসি চািসট ফেড রুম, দুসটা োথরুম, আি 
মসধ্য রথসয়টাি হল। চামড়াি দুই সারি, ফমাট আটজন 
ফলাসকি শুসয় েসস আিাসম রসসনমা ফদ াি েযেিা কিা 
আসছ ও াসন।  
েুকটা শামুসকি ফ ালসস গুরটসয় আসছ। 
চেধ্ আি অ্নেধ্ি িসন্দ ফজিোি মন। আরদতয রক ওি 
সাসথ ফশাোি পরিকল্পনা কসি ফিস সছ? অ্পণষাি সে 
েযা  ওপসি ঢুসকসছ  ফ স্ট রুসম,  
ওটাসক  ফদর সয় রদসয় েলসলা, "র্রদ চাও - ফর্রদন চাও 
- দিজা ফ ালা থাকসে িাসত, আসসত পাসিা - আরম রে 
োডষ, তুরম  াোঁচাি পার , তেু আমাি রনসষধ্ ফতামাি কাসছ 
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র্াওয়া - ফতামাসক ফশ াসো উসড় আমাি কাসছ আসা - 
ফনা ফপ্রশাি - ফতামাি জনয আমাি অ্োরিত িাি  
গুডনাইট।" 
 
ফঠাোঁসটি ওপি আলসতা ছুোঁসয় চসল র্ারেসলা আরদতয, 
অ্পণষা হাত ফটসন ধ্সি েুসক মু  গুোঁসজ ফেশ রকছুক্ষন 
ফস াসন দাোঁরড়সয়, রনুঃশ্বাসস েুকিসি আরদতযি  াসয়ি  ন্ধ 
রনসয়, সািা  াসয় তাি ফছাোঁয়া ফলসপ  শুি িারত্র জানাসলা 
তাসক। 
 

চতুথষ  অ্ধ্যায় 
পসিি রদন সকাসল আরদতয দিজায় ফটাকা রদসলা রকন্তু 
অ্পণষা  িীি ঘুসম আছন্ন ফদস  একাই ফেরিসয় ফ সলা। 
অ্পণষা ফেশ িাত পর্ষত ফমসয়ি সাসথ  ল্প কসি ফশষ িাসত 
ফচা  েুরজসয়সছ েসল, এ ন দিজায় ফটাকাটা ঠাহি কসি 
পািসলানা।  
আরদতয ফেশ কসয়কটা ফমসসজ উরড়সয় রদসলা অ্পণষাি 
ফোসন, রঠক চািসট না াদ ওসক চতিী থাকসত েলসলা, 
কযাসমিা রনসয় - ফহরলকোসিই ছরে িাসলা উঠসে েসল, 
ফশসষ ওটাই পাকাপারক েসন্দােি কসি রনসলা। 
আরদতযি আসল উসদশয ওি ফকাম্পারন  োরড়টাি একটা 
নতুন িাসলা ছরে তুসল আসিা িাসলা িাসে ফলাকসক 
জানাসনা তাসদি িরেষযসতি  রতরেরধ্। 
অ্পণষাি ফেলা োসিাটা না াদ ঘুম িাঙসলা। রনসচ র সয় 
ফটরেসল রস্টমড ফিরজ আি দুসটা সসসজ ফিাল ঢাকা 
ফদ ল, পাসশ রচরঠ - "রচসকন সসসজ - জাত র্াসে না 
ফ সল" পাসশ রজি ফেিকিা একটা হাসযকি কাটুষন।  
অ্পণষা ফ সয় ওপসি উসঠ েযা  ফথসক প্রসয়াজনীয় রকছু 
রজরনস ফেি কসি ফদিাসজ িা সলা। ফিাদ ঝলমসল একটা 
সুন্দি রদন। কযাসমিাি ফলন্স গুসলা মুসছ, লার সয় রনসয় 
পটাপট রকছু ছরে তুসল ফেলসলা োরড়টাি।  
একটা েসড়া তালা ঝুলসছ রতনতলাি একটা দিজায়। 
পাসশ ফছাট্ট একটা ছাদ। শহিরটসক  ুে িাসলা ফদ া 
র্াসে এ ান ফথসক।  ুে অ্দু্ভত একটা অ্নুিূরত হসলা 
এই জায় াটায়। ফকউ ফর্ন রচৎকাি কসি দিজাটায় 
ওপাশ ফথসক ধ্াক্কা রদসে। একটু ফঝাসড়া হাওয়া েইসছ। 
ফ াোঁ ফ াোঁ কসি োরড়ময় কাি ফর্ন ফ াঙারন। অ্পণষাি এই 
িি দুপুসিই   া ছমছম কিসছ। 

এমন সময় ফোনটা ফকোঁসপ উঠসলা, অ্পণষাি  ুে ইসে 
কিরছসলা ওই েন্ধ ঘিটাি কথা রজসেস কসি ওসক রকন্তু 
কিসত পািসলা না। শুধু্ ও  রঠক আসছ রকনা  রেসকল 
চািসট না াদ কযাসমিা রনসয় ফেসিাসত পািসে রকনা আি 
িাসত চনশয ফিাসজ ও রনমরেত - এই কথা গুসলা জারনসয় 
ফোন ফিস  রদসলা। 
অ্পণষা েুঝসলা আরদতযি পি পি রমরটং আসছ কাসজই 
দম ফেলাি সময় ফনই। শুধু্ ধ্ন্দ একটাই রেসকসল ফর্ 
ফপাশাসক র্াসে তা িাসতও রক মানাসে? ফলালুপ ফচাস  
পুসলি রদসক তারকসয়  ুে সাোঁতাি কাটসত ইসে কিসলা 
ওি, কাসছ র সয় জসল হাত রদসয় ফদ সলা ঠান্ডা, ফদয়াসলি 
পাসশ একটা ফোতাম আসছ, েুঝসলা ওটা রটপসল  িম 
হয়। সময় নি না কসি চটপট চান ফসসি শারড়টা এমন 
পড়সলা র্া িাসতও চসল র্াসে, শুধু্  লাি একটা িািী 
 হনা রনসলা ফর্টা িাসত রডনাসি ফঢাকাি মুস  পসি ফনসে। 
সে হসয় ফ সল আরদতযি ফর্ কাসজ ও এসসসছ এ াসন 
তাি কা জ গুসলায় একটু ফচা  ফোলাসত লা সলা। 
আরদতয রঠক চািসটসত ফপৌঁসছ  ারড়ি মসধ্যই েসস 
িইসলা। অ্পণষাসক ওি ড্রাইিাি দিজা  ুসল ঢুরকসয় 
রনসলা। অ্পণষাি ফপছসন োরড়ি দিজা রনসজি ফথসকই 
েন্ধ হসয়, রসরকউরিরট অ্যালামষ ফেসজ উসঠ জানান রদসলা 
ফসটা। 
আরদতয আি অ্পণষা ফকসজা আসলাচনায় ডুে রদসলা। 
ফহরলকোসি এই প্রথম অ্পণষাি। কাসন ফহড ফোন 
লার সয় পাইলসটি ফপছসন ফস েসসলা। রেমান চালসকি 
সহকমষীি জায় ায় আস সথসকই আরদতযি এক সহকমষী 
েসরছসলা রকছু জরুরি কাসজি তারলকা রনসয়। আরদতয 
অ্পণষাসক েসল রদসলা র্ত  ুরশ ছরে তুলসত। 
অ্পণষা এক মসন ফলন্স এ ফচা  ফিস  অ্জুষসনি মসতা 
মাসছি ফচা   ুোঁজসত লা সলা। স্বস ষি মসতা কানসাস 
শহিসক সাজাসনা ফ াছাসনা অ্েিায় এসকি পি এক 
কযাসমিা েরন্দ কিসত লা সলা ফস। 
আরদতয রকছু রকছু জায় ায় একটু দাোঁরড়সয় ফেরশ মন রদসয় 
ফদ াসত লা সলা তাসক। সূর্ষাি ফদ সত এসতা মসনািম 
হয় আস  উপলরি হয়রন তাি। সসন্ধি আস ই ফনসম 
ফ সলা তািা। 
রটম রডনাসি র্াোি আস  আরদতয অ্পণষাসক একটু সময় 
রদসলা প্রসাধ্সনি জনয। েযাস ি ফথসক  লাি িািী হািটা 
পসি সিসষ িঙা ওিাি ফকাটটা চারপসয় ফচাস  আই 
শযাসডা ফডাসল ফঠাোঁট িারঙসয় র্ ন আরদতযি সামসন 
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ফ সলা,ও আি ফকাসনা কথা না েসল রকছুক্ষন তারকসয়ই 
িইসলা। 
"ফক েসল তুরম আমাি ফথসক দশ েছসিি েসড়া ?আরম 
ফতা ফতামাি পাসশ মানারেনা এ ন।" 
 
অ্পণষা মৃদু হাসসলা। অ্পণষাসক রনসয়  ঢুকসতই সোই চহ 
চহ কসি অ্িযথষনা জানাসলা। অ্পণষা অ্প্রস্তুত হসলা, ওসক 
আরদতয ফর্মন েসলরছসলা ফতমন রডনাি ফমাসটই নয় এটা, 
েিং ওসক সোইসক ফদ াসনাটাই আরদতযি মূল উসেশয। 
 ুে কাছ ফথসক অ্পণষা ফর্টা েুঝসলা, আরদতযি জীেসন 
সুন্দিী ফমসয়ি ঘনঘটাি ফকাসনা কমরত ফনই, তাহসল ওি 
মসতা মাঝেসয়সী, মধ্যরেত্ত োঙারল েধূ্ি ফপ্রসম পড়াি 
কািণ রক? তা ফোধ্ ময হসলানা অ্পণষাি। 
চূড়াত মাদকতায় ফমাড়া এ ানকাি প্ররতরট ফকাণ। হুকাি 
ফধ্ায়া রডসজি শিীি ফদালাসনা উোম সঙ্গীত িস। সে 
রকছুি মসধ্য আরদতযসক  ুে ফপসত ইসে কিরছসলা। রকন্তু 
আরদতযসক সুন্দিী ফমসয় রঘসি ফর্ লাসয নৃতয শুরু কসিসছ 
তাসত আরদতযও রকছু কম র্ায় না। েিং ফস ফেশ দক্ষ 
এই ফমসয় ফিালাসনাসত, ফসটা অ্পণষাি েুঝসত ফদরি 
হসলানা।  
আরদতয অ্পণষাি ফমৌনতা ফদস , ফেরিসয় এসস েলসলা, 
"োরড় র্াসে? ফজট লযা  আসসছ না?" 
 
আরদতয এক কথায় অ্পণষাসক রনসয় ফেরিসয় এসলা ও ান 
ফথসক।  ারড়সত েসস আরদতযসক ফস রজসেস কিসলা, 
"এসতা সুন্দিী ফপ্ররমকাসদি ফছসড় তুরম আমাসক রেসয় 
কিাি কথা ফকন িােসছা?" 
 
আরদতয ফেশ মাদকিসস েুোঁদ হসয় থাকা একটা হারস ফহসস  
েলসলা, "তুরম রক োরড়সত একটা তালা ফদয়া ঘি লক্ষয 
কসিসছা?" 
 
অ্পণষা মাথা নাড়সলা। "চসলা! আজ েলসো ফতামায় ফকন 
আরম ফতামাসক আমাি অ্ধ্ষারঙ্গনী রূসপ কামনা করি?" 
 
 ারড় ফথসক ফনসম কযাসমিাি েযা টা হাসত রনসয় নামসলা 
অ্পণষা। আরদতযি রজরনস ফস রনসজ রনসয় আসিক হাসত 
অ্পণষাি কাোঁসধ্ রদসয় ঘসিি রসরকউরিরট েন্ধ কসি রজরনস 
পত্র েসাি ঘসিই িা সত েসল,ফদিাজ ফথসক চারে রনসয় 
- 

ওপসিি রনসয় এসলা অ্পণষাসক, ফসই তালা  ুলসত 
েহুরদসনি পুসিাসনা  ন্ধ নাসক এসলা। চমসক উঠসলা 
অ্পণষা - অ্রেকল তাি ফচহািা, তাি মসতাই রুরচি 
সাজস াজ, সমূ্পণষ তাি আদসল  ড়া - আরদতযি মা। 
সািা  াসয় কাোঁটা রদসয় উঠসলা অ্পণষাি। 
"আরম র্ ন সসতসিা - কাি একরসসডন্ট এ োো মা 
দুজসনই মািা র্ান। আরম ওসদি দুজসনি সে সৃ্মরত এই 
ঘসি ঢুরকসয় তালা েন্ধ করি। একাকীে ফর্ কতটা রনষু্ঠি 
হয় তা আরম ছাড়া ফকউ জাসন না ফোধ্হয়। রকন্তু এটা 
িুরলরন আমাসক মানুষ হসত হসে, আসিা ফেরশ কসি 
রনসজসক ছুোঁসড় রদসয়রছলাম পড়াশুনাি মসধ্য, এম আই রট 
ফত িরতষ হওয়াি পি নতুন ফনশায় ফপসলা আমায়, ফমসয়িা 
ফকন আমায় পছন্দ কসি জারননা - রকন্তু সে সম্পকষই 
ফশসষ  ড়াসতা রেছানায়। সোি সাসথই ফর্া াসর্া  আসছ-
তািা সোই জীেসন প্ররতরষ্ঠত, ফকউ ফকউ অ্সপক্ষায় 
েসসও আসছ, রকন্তু তাসদি কাউসক আমাি জীেসনি ওপি 
কতৃষে কিসত রদসত পািসোনা। একমাত্র ফতামাসক আরম 
ফসই িাি রদসত চাই। তুরম র্সে হযা েলসে তসে ই হসে 
আমাি রেসয়, ফতামাি শারড়ি আোঁচসল আরম রনসজসক 
োোঁধ্সত চাই - আরম িীষণ সােলম্বী আমাি জনয 
ফকাসনারদন রকেু কিসত হসেনা ফতামায়, শুধু্ ফর্ ফদসশই 
থাসকা ফতামাসক আরম আমাি স্ত্রীি আসসন েসাসত চাই।" 
 
অ্পণষাি দুই ফচা  ফেসয় জল ফেরিসয় এসলা। 
 
আরদতয দিজাটা  ুসলই সোি ঘসি জুসতা জামা পসিই 
শুসয় পড়সলা। অ্পণষা ওি ঘসি ঢুসক ওি জুসতা  ুরলসয়, 
রঠক কসি শুইসয় ওি  াসয় চাদি ফটসন চসল র্াোি সময় 
আরদতয আোঁচল ধ্সি টানসলা, অ্পণষাও আজ একটু ড্রাঙ্ক, 
আি মন ফথসক আরদতযসক িীষণ িাসলাোসসত ইসে 
হরেসলা, তাই োোঁধ্া না রদসয় ওি পাসশই শুসয় পড়সলা। 
আরদতয ওি েুসকি মসধ্য মাথা গুোঁসজ রনষ্পাপ রশশুি মসতা 
শারতসত েহু েছি পি আজ ফর্ন একটা সমূ্পণষ ঘুম 
ঘুমাসলা। 
 

পঞ্চম অ্ধ্যায় 
আরদতযি সাসথ অ্পণষাি ফর্ রক ধ্িসণি সম্পকষ  সড় 
উঠরছসলা তা রেসলষসণি অ্ঙ্কটা রদসন রদসন জরটল ফথসক 
জরটলতি হসত লা সলা। তসে এই সাতরদসন আরদতয ফর্ 
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অ্পণষাি িীষণ কাসছি ফকউ হসয় উসঠরছল ফসটা েলাই 
োহুলয। ওিা এই সাতরদসন সাতেছিসক ফর্ন ফদস  
ফেলসলা এক সাসথ। পাহাসড় চড়া, উড়ত ডানাি  িসি 
উসড় র্াওয়া, ফেলুসন ফচসপ সূসর্ষাদসয়ি মজা ফনওয়া, 
রকংো চরল্লশ তলা োরড়ি ওপি ফথসক ঝাোঁপ ফদওয়া - সে 
িকসমি ফিামহষষক কাজ কমষ কসি ফর্রদন অ্পণষাি ফশষ 
িাসতি ফ্ল্াইট ধ্িাি রদনটা এসলা ফসরদন ওিা অ্লস িাসে 
সািাক্ষণ  ল্প কসি কাটাসলা। 
অ্পণষা একটা রজরনস উপলরি কিসলা মানুষ ফস ফর্ াসনই 
েসড়া হসয় উঠুক ফিতসিি মনটা সোি একইিকম 
রনষ্পাপ রশশুি মসতা ফকামল থাসক। োইসিি ঘাোঁই গুোঁসতা 
ফ সয় শুধু্ ওপিটাই পরিেরতষত হয়। ফিতসিি ফকরমরস্ট্র্টা 
সোি একই সংোয় োোঁধ্া।  
আজ দুপুসি অ্পণষা িান্না কসিরছসলা। দুজসন ফ সয় ফদসয় 
অ্লস দুপুসি ফসাোয় েসস েসটা এরডট কিসছ। পড়ত 
ফেলাি ফিাসদ রিসজ দুজন দুজসনি  ুে কাছাকারছ েসস 
এসক অ্পসিি  াসয়ি  ন্ধ অ্নুিে কিরছসলা। 
আরদতয একটা লাল কা সজ ফিাল কিা রেসত োধ্া েস্তু 
অ্পণষাি হাসত ধ্রিসয় েলসলা, "এটা ফতামাি উপহাি।" 
 
অ্পণষা  ুসল ফিতসি ফদ সলা, রদরল্লি িািকা নাসমি একটা 
জায় াি আড়াই হাজাি ে ষ েুসটি একরট ফ্ল্যাসটি 
পাওয়াি অ্ে এটরনষি কা জ পত্র। 
 
"রপ্লজ সই কসি দাও।"  
 
"ফকন কিসছা এসে?" 
 
"আরম মন ফথসক ফতামাি হসয়রছ তাই।" 
 
অ্পণষা আি রনসজসক ধ্সি িা সত পািসলানা। এমরনসতই 
 ুে মন  ািাপ লা রছসলা আরদতযসক ফছসড় ফর্সত, রকন্তু 
এই িাসে সমূ্পণষটা ওি কাসছ উজাড় কসি ফদসে তা 
রনসজি কতকটা অ্জাসতই হসয় ফ সলা। 
সে ফশষ হসয় ফ সলা। মধ্যরেত্ত মানুরষকতাি ফেড়াজাল 
ফিসঙ চুি চুি কসি রদসলা আরদতয। র্তসন 
পড়া  েহুরদসনি পুসিাসনা সতীসত্বি ফসানালী মুকুট ফিসঙ 
দু ান হসয়  ড়াসে মারটসত। সমাজ সংস্কাি এি তাসসি 
ঘি রেনা ধ্াক্কায় ধু্রলসাৎ । 

অ্পণষাি েুক ফছসড় কান্না পারেল। রক িাসে এই িুল ফস 
কিসলা? 
"ফচাস  জল ফকন ফতামাি? তুরম ফতা ফস্বোয় এসল!" 
 
অ্পণষা আলুথালু শারড় রঠক কিরছসলা  ম্ভীি িাসে।  
 
"তুরম রদরল্লসত কসে আসসে?" 
 
"অ্তিাি পিীক্ষাি পি।" 
 
"আমিা আজ রলর ত পরড়ত  স্বামী স্ত্রী হলাম - ফদহ ও মন 
দুসটাই র্ ন একই সুসি োোঁধ্া পসিসছ, ত ন 
তুরম তা  অ্স্বীকাি কিসে ফকান ফজাসি?" 
 
অ্পণষা উসঠ র্ারেসলা আরদতয আসিকোি ওসক েুসক 
ফটসন রনসলা, আি এোি ফকাসনা োধ্া ফদোি পর্ষাি শরক্ত 
রনুঃসশষ হসয় ফ সছ অ্পণষাি - েহু পূসেষই। 
দুজন দুজসনি সাসথ রঠক কতটা সময় কাটাসলা তাি 
রহসসে ফনই ওসদি - তসে সািাজীেনও  ফোধ্হয় কম 
পড়সে, রকন্তু এই িাসলাোসা েুসিাসে না - এমন মসন 
হসলা ওসদি। 
এ ফর্ন নতুন কসি এক িামধ্নু িসঙি রসোঁদুি আরদতয 
লার সয় রদসলা ওি রসোঁরথসত। 
 
"আরম ফতামাি মসতি রেরুসদ্ধ রকছুই চাইসোনা 
ফকাসনারদন - শুধু্ আরম ফতামাি মসধ্য রেলীন হসয়ই  
থাকসত  চাই।" 
 
অ্পণষা এক েসড়া দীঘষশ্বাস ফেলসলা। সূর্ষ ডুসে ফ সছ, 
রঝরঝ ফপাকাি  ান, সুইরমং পুসলি কুলু কুলু, ফপছসনি 
ঝণষাি মৃদু জলতিঙ্গ - এক আসেসশ ঢাকসলা ফসই 
সন্ধযাসক। 
আরদতয ঘসিি সে আসলা জ্বারলসয় রদসলা। অ্পণষাি 
ফ্ল্াইসটি ফোরডষং কসি রদসলা অ্নলাইসন। এই োোঁসক 
অ্পণষা হারন্ড পুলাউ োরনসয় চটপট রডনাি কসি  রনসলা 
দুজসন। আরদতযি  অ্সিযস  াোি সাসথ ওয়াইন  াওয়া 
রকন্তু অ্পণষাি আজ িাসতি ফ্ল্াইট ধ্িসে েসল, ফস ওসে 
ফ সলা না। 
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সমি েযা  রনসচি দিজাি সামসন এসন গুরছসয় িা সলা 
আরদতয। অ্পণষাি রদসক তারকসয় েলসলা - "চসলা আমিা 
ওপসি র সয় একোি ফতামায় সোইসক ফদর সয় আরন " 
অ্পণষাি  হাত ধ্সি তরড়ঘরড় রনসয় ফ সলা ফসই তালা েন্ধ 
ঘসি, চারেটা করদন তালাসতই ঝুসলসছ। এই করদন আি 
অ্পণষা ফকাসনা রচৎকাি ফশাসনরন ও েদ্ধ ঘসিি রিতি 
ফথসক। 
সোি মু  ফথসক সাদা চাদি সরিসয় রদসয় এসক এসক 
সাক্ষাৎ পেষ চলসত লা সলা, আরদতযি োো মা সসমত 
ওসদি পুসিা পরিোসিি ছরে অ্পণষা ফদ সলা এেং এ সনা 
ওি রকছু আত্মীয়িা মুরশষদাোসদ থাসকন, এোি ফ সল 
অ্পণষাসক রনসয় র্াসে রঠক হসলা। 
ফদ সত ফদ সত োসিাটা োসজ ঘরড়সত।  সল্প েযি এতই 
ফর্ ক ন সময় চসল ফ সছ ফ য়াল কিসত পাসিরন ওিা। 
ফশষ রেদাসয়ি আস  মনটা িািী হসয় আসস। অ্পণষা শারড় 
পসি রনসত রনসজি ঘসি ঢুকসলা। দিজা একোি র্ ন 
 ুসলই ফ সছ ত ন আি েন্ধ কিাি মাসনই হয়না। 
আরদতয দিজাি োইসি ফথসক কামাতুি ফচাস  এক এক 
কসি শারড়ি একটু একটু কসি সমূ্পণষ ফদহসক আেৃত 
কিাি পটুতা  ুে র্সেি সাসথ পর্ষসেক্ষণ কিরছসলা। 
কামাতুি দুই ফচাস ি প্ররতেলন আয়নায় ফদস  রশউসি 
উঠসলা অ্পণষাি সেষাঙ্গ। আরদতয  ুে কাসছ এসস ওি 
হাসতি ফনা গুসলাি ওপি হাত েুরলসয় েলসলা, "আমাি 
মাসয়ি হাসতও এিম নস ি ফনল পারলসশ আঙু্গল 
ফছাোঁয়াতাম  - আি রপছসল ফর্ত আমাি আঙু্গল! মাি শারড় 
পড়া ফদস ও িােতাম রেসদসশি ফর্সকাসনা ফমসয় আমাি 
মাসয়ি ফপাশাক ফদস  ঈষষা কিসে - আরম রনরশ্চত। আজ 
ফতামাসক েলরছ - সােধ্াসন ফর্ও - তুরম আমাি সাত 
িাজাি ধ্ন -র্সক্ষি ধ্সনি মসতা রনসজসক সামসল ফিস া,  
ফতামাি এই  রিে ফপ্ররমকরটি ফর্ ধ্ন আজ  সাত সমুদ্র 
ফতসিা নদীি পাসি, পারড় রদসত র্াসে - তা হািাসল ফস 
রনুঃস্ব।" 
 
 ুে  িীি এক চুমু রদসয় েলসলা, "হযারপ জারনষ - অ্পণষা " 
 
 
 
 
 

পেষ ১১ 

অ্রতম  অ্ধ্যায় 
ফচনা দুুঃ  ফচনা সুস ি শহি কলকাতা। অ্পণষা কলকাতা 
রেমানেন্দসি পা ফদয়া মাত্র ফচনা হাওয়াি োরুসদ  েুসকি 
করলজায় একটা মশাল জ্বসল উঠসলা। কানসাসস ফস তাি 
রনসজি সেষস্ব  ুইসয়সছ রনসজি অ্নুমরতসত।  ারল মন, 
িািী ফদহ - ঢুকসত ঘসি  ফহাোঁচট ফ সলা ঘসিি ফচৌকাসঠ। 
ফকমন ফর্ন রতিস্কাসিি েক্র আোঁর  কটাক্ষ ফদ াসে 
তাসক। ঘসি ঢুকসতই অ্তিা জরড়সয় ধ্িসলা – আহ্লাসদ 
আদুসি  লায় েলসলা, "উই রমসড ইউ আ লট, আি 
ফর্সয়ানা আমায় ফছসড়, আরম এ সনা ফছাসটা আরছ, 
ফতামাসক ছাড়া  ারল লাস  এই োরড়।" 
 
ফকৌরশকও সুসি সুি ফমলাসলা, "একদম! আরমও 
একমত।" 
 
কলযাণী ফেরিসয় এসলা। অ্পণষা কাোঁপা হাসত পা ছুোঁসয় প্রণাম 
কসি মসন মসন েলসলা - "পািসল ক্ষমা ফকাসিা আমায়।" 
কলযাণী মাথায় সর্সে হাত েুরলসয় থুতরনসত হাত 
রদসয়  চুমু ফ সলা, েলসলা - “সরম্ব্ররদ্ধ  ফহাক মা।" 
 
অ্পণষাি এসহসনা অ্িযথষনা ফপসয় মন কানায় কানায় ফিাসি 
উঠসলা। সোি জনয আলাদা আলাদা উপহাি এসনসছ ফস, 
ফসগুসলা ফেি কিসত কিসতই ফ াপাসলি মা এসস 
হারজি। 
"ফেৌরদমরন ফ া তুরম রছসলনাই, ঘিটাসত ঢুকা র্ারেসলা 
না। তুরম এসকসনই েটক তুসলা োপু, আি এসদশ উসদশ 
কসি কাম নাই।" 
 
ফ াপাসলি মাসয়ি জনয একটা লাল িঙা ফসাসয়টাি 
এসনসছ অ্পণষা, ওি  ুে অ্ল্প েসয়সস ফ াপাসলি োো 
ওসক ফছসড় চসল ফ সছ েসল, লাল িসঙি ফমাহটা ফ োঁসড় 
েসস আসছ ওি মসন - অ্পণষাি আনা ফসাসয়টািটা ফপসয় 
ফস র্তটা  ুরশ তা আি এ োরড়ি কাসিাি মুস  েুটসত 
ফদস রন অ্পণষা। অ্পণষাি তাই ওসক রকছু রদসত  ুে িাসলা 
লাস ।  
কলযাণী ওি প্রাপয রেসদশী রপতসলি ধু্নরচ রনসয় 
রনসজি  ঘসি ঢুসক দিজা রদসলা। ফসরদন িাতটা একিকম 
 ুরশসতই ফকসট ফ সলা অ্পণষাি। রকন্তু অ্নুসশাচনাি দংশন 
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জ্বালায় ফজিোি মন - রেরনদ্র িজনী, ফচাস ি তলায় 
কারল, আি রকছুসতই ফস থাকসত পািসছনা এই োরড়সত। 
র সল  াসে অ্পণষাসক, রচৎকাি কসি প্ররত িাসত তাসক 
কুলটা েসল রতিসৃ্কত কিসছ ঘসিি প্ররতরট ফচৌকাঠ। 
কাসজ মন ফনই - রনউরজলযান্ড রেপটা ফপছাসলা ছয় মাস। 
দাোঁসত দাোঁত রচসপ ফকসট ফ সলা আসিা রতন মাস - 
দুুঃস্বসেি কাসলা িারত্রগুরল ফস ফর্ রক  িয়ংকি িাকু্ষসস, 
অ্পণষা ফপছসন রেসি িােসলও কুোঁকসড় ওসঠ। 
অ্তিাি পিীক্ষা ফশষ। ফকৌরশকসক প্রসজসটি কাসজ 
ছয়মাস টানা আসমরিকায় থাকসত হসে। পসিি সিাসহ 
কৃষ্ণাি সাসথ রেসদশ পারড় রদসে ফস। অ্পণষা চুপ কসি 
শুসনরছসলা ফসরদন, রদন  ুোঁজরছসলা ফঝাপ েুসঝ ফকাপ ফদসে 
েসল। েসস রছল  অ্সপক্ষায়। 
সকাসলি ছুরটি ফমজাসজ সোই  রড়মরস কসি সসে চাসয়ি 
কাসপ চুমুক রদসয়সছ। এমন সময় অ্পণষা কথাটা পািসলা, 
"আরম আি অ্তিা রদরল্ল র্ারে। সে েযেিা কসি 
ফেসলরছ, ও াসন আমাি ফকরিয়াসিি অ্সনক ফেরশ 
ওসপরনং আসছ। আি অ্তিাি জসয়সন্টি পড়াসশানাি জনয 
িাসলা ফকারচং ও পাসে। ফতামাসদি আপরত্ত আসছ?" 
 
কলযাণী েলসলা, "তুরম চাকরি কিসে, ঘি সামলাসত 
তাহসল ফ াপাসলি মাসক রনসয় ফর্ও, ফ াপাল রদরল্লসতই 
কাজ কসি, ও িাসলাই থাকসে ও াসন। আরম অ্সনক রদন 
ধ্সিই স্বপাক আহাি  াসো িােরছ - রঠসক রঝ ফর্মন 
আসছ ফতমন থাকসলই হসে।" েসল ঘসি ঢুসক ধ্যাসন 
েসসলা। একটা সূচীসিদয রনিিতা ঘিটাসক ফর্ন র সল 
ফ সত লা সলা। 
 
রতন সুসতাি এই সম্পকষ ফকাথায় র সয়  ড়াসে ফকউ 
জাসন না। অ্পণষা হয়ত সািা জীেন দুই ফনৌকায় পা রদসয় 
চারলসয় ফনসে জীেন। অ্তিা আি অ্ণষে িরেষযসত আসিা 
ফেরশ কসি রনসজসদি উপলরি কিসে। দাম্পতয ফপ্রম এক 
স্ব ষীয় অ্নুিূরত আি তাি রিরত্ত রকন্তু  িীি েনু্ধত্ব ছাড়া 
হয়না। 
 
ফকৌরশক মাঝ িাসত অ্পণষাি ঘসি ঢুসক রেছানাি পাসশ 
এসস ফদ সলা, অ্পনষাও রক ফর্ন এক আত্মদংশসন িু সছ। 

অ্পণষাি মাথায় হাত েুসলাসত েুসলাসত েলল, “েহু রদন 
ধ্সি আমিা এসক অ্পসিি সাসথ থাকরছ, একসাসথ 
অ্সনক সু  দুুঃ  ফদস রছ, এই েুসড়া েয়সস ফছসড় চসল 

র্াসে র্াও, রকন্তু ফজসনা আমাি মসতা এসতা িাসলা 
ফতামায় আি ফকউ োসসরন, প্রকাশ হয়ত কিসত পারিরন, 
রকন্তু আরম অ্সপক্ষায় থাকে, ফতামাি রেসি আসাি, 
আমাি দৃঢ় রেশ্বাস তুরম আমাি ফশষ ফেলায় আোি এই 
োরড়সত রেসি আসসেই।” 
 
অ্পণষাি ফচা  রদসয় টপটপ কসি জল  রড়সয় পসড়। 

রেছানা ফথসক উসঠ জরড়সয় ধ্সি ফকৌরশকসক। েুরপসয় 
েুরপসয় োচ্চা ফমসয়ি মসতা কাোঁদসত থাসক। রপঠ আলসতা 
চাপরড়সয় ফকৌরশক েসল, “শাত হসয় িাসো, আরম কাল 
সকাসলি অ্সপক্ষায় থাকলাম। নতুন রদন হয়সতা ফতামাি 
নতুন কসি িাোি শরক্ত ফদসে।” 
 

ঘরড়সত রতনসটি ঘন্টা। ফদয়াসলি রটকরটরকটা রঠক রঠক 
কসি ফডসক উঠসলা।  রলসত পাহািাদাি – “জা সত 
িসহা” রচৎকাি কসি পাড়া ঘুম পাড়াসে। িাসতি িািী 
মালোহী োসকি আওয়াজ,  ঙ্গাি পাসড় মিা ফপাড়াসনাি 
রেকট ফ াঙারন। সে রকছু ছারপসয় মুরক্ত ফমসল মসনি। 
অ্লস দুরট ফচা  েুসজ আসস ক্লারতসত। রচতা কিাি শরক্ত 
হারিসয়, এক আসেসশ রনসিজ হসয় র্ায় অ্পণষাি শিীি। 
  

সমাি 
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My Best Friends Forever 

Anuradha Das 

The statement that the dog is man's best 

friend was first recorded as being made 

by Frederick II, King of Prussia, referring to one 

of his Italian greyhounds as his best friend. The 

term was popularized by its use in a poem 

by American poet, Ogden Nash. It has since 

become a colloquialism, and refers to 

domestic dogs, highlighting their close relations, 

loyalty, and companionship with humans. 

       An Introduction to Dogs – Ogden Nash 

“The dog is man’s best friend. 

He has a tail on one end 

Up in front he has teeth. 

And four legs underneath. 

Dogs like to bark. 

They like it best after dark. 

They not only frighten prowlers away 

But also hold the sandman at bay. 

A dog that is indoors 

To be let out implores. 

You let him out and what then? 

He wants back in again. 

Dogs display reluctance and wrath 

If you try to give them a bath. 

They bury bones in hideaways 

And half the time they trot sideways. 

They cheer up people who are 

frowning, 

And rescue people who are drowning, 

They also track mud on beds, 

And chew people’s clothes to shreds. 

Dogs in the country have fun. 

They run and run and run. 

But in the city this species 

Is dragged around on leashes. 

Dogs are upright as a steeple 

And much more loyal than people. 

Well people may be reprehensibler 

But that’s probably because they 

are sensibler.” 

My friendship with dogs began when I was a child 

in India, blossoming into a full blown love affair 

after we adopted adorable Tara in 1994, 

continuing with the adoption of our beloved 

Lucy and finally, feisty Kimba. 

 

Let me start with Diana, 

who came to us as a six-

week old puppy, in 

Calcutta, when I was six 

years old. Baba was given 

this adorable pure-bred 

German Shepherd by a 

friend who was a breeder. Diana slept in a basket 

at night next to Ma who had to keep her hand on 

her all night. As soon as Ma would remove her 

hand, she would cry. Diana grew up to become a 

great friend who loved to play with me, but also 

insisted on treating me as someone who had to 

toe her line. She was the boss as far as I was 

concerned, the lowest on the pecking order of the 

Paul family. If she didn’t like something that I did, 

she would let me know in no uncertain terms, by 

growling low in her throat. I knew that she would 

never do anything to actually hurt me but she had 

to assert her authority. Diana was not allowed to 

sit on the furniture, which included the bed. 

Whenever Ma and Baba went out, leaving didi 

and me at home, Diana knew that this was our 

time to spend sitting together on the bed, sharing 

snacks and generally having a good time. Every 

Christmas we used to go on holidays to small 

towns, travelling usually for a day, by car. We 

used to start from home with didi and I sitting by 

the windows, in the back seat, and Diana in the 

middle, between us. Within half an hour I would 

be relegated to the middle seat between didi and 

Diana, who had her head half out of the window, 

enjoying the breeze. At the end of a day of travel, 

I used to end up ravenous, because guess what? 

The food passed by Ma from the front to me 

ended up in a certain canine’s belly, who was 

happy and satisfied having eaten her fill. Sadly, 

Diana passed away on 17 January 1971. 

 In 1994, November, after much discussion 

among our boys, Chandan and Shuvo, we 

decided to adopt a dog. We went to the RSPCA 

adoption centre in East Burwood and found a 

pair of six-week old German Shepherd - Border 

Collie cross puppies, brother and sister, waiting 

for someone to adopt them. Tara was our choice 

and was the best decision we could have made. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Frederick_the_Great
https://en.wikipedia.org/wiki/Ogden_Nash
https://en.wikipedia.org/wiki/Colloquialism
https://en.wikipedia.org/wiki/Dog
https://en.wikipedia.org/wiki/Human
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She was affectionate, loved people generally and 

adored the boys, Asim, Ma and Baba. I think she 

believed that she was a human. Her total devotion 

though was reserved for me. As a puppy, she used 

to sit on my lap and conduct conversations with 

me in her own language, which amazed visitors 

who witnessed it. As she grew into an adult, so 

did the bond between us. She was very protective 

of me, both at home and outside.  I remember 

the time when we were out early one morning on 

our usual very early morning walk and a man got 

out of a car and asked me what I was doing out 

at that time of the day. Tara’s menacing growl was 

enough to make him turn tail and run off. 

 

On another occasion, we were again out walking 

in the afternoon when we were stopped by two 

men in a van pulling up next to us. The passenger 

wound down his window and asked me whether 

I knew where the nearest watering hole was. 

Before I could reply, Tara jumped up with her 

paws on the window, scaring the two witless. 

They drove off in a mighty hurry. At home, no 

one could hug me, not even the boys, if Tara was 

around. She would separate anyone attempting to 

get close to me physically, by pushing him or her 

away.  

Tara did not live as long as she should have and 

died unexpectedly on 8th February 2001, when 

she was only six and a half years old. 

Her untimely death hit us so hard at first that we 

thought never again do we want to go through 

this pain. Then we realised that we were just not 

getting over the loss, so we paid another visit to 

the RSPCA. This time, it was love at first sight 

between Lucy and us. This one-year old beautiful 

Doberman - German Shepherd cross was meant 

to become a member of our family. 

Lucy had the sweetest nature imaginable and even 

friends who were terrified of dogs liked her. She 

was protective of me but generous enough to 

share me with others. She was my shadow, 

waiting outside the bathroom when I was having 

a shower, following me wherever I went. Coming 

in from outside after a bathroom break, she 

would frantically look for me and relaxed only 

after she found me. She would sleep on her 

blanket by my side of the bed and from time to 

time, I would wake up when a wet nose was 

pushed into my face. Just making sure that 

everything was in order. Coming home from 

work, the fiercely wagging tail and the wide 

toothy grin were just magical. The same 

exuberant welcome was generously given even if 

I was out for a few minutes.  

 

Over the years, Lucy became a favourite with 

everyone who came in contact with her, friends, 

tradesmen, even the local vet. Even though her 

health began to deteriorate, necessitating 

frequent visits to the vet or hospital, with often 

painful treatments, she quietly endured all of it 

with no complaints. After her passing, on 28th 

November 2013, we vowed to never again have 

another pet. 

 

But what happened? I realised that I had room in 

my heart for another friend. So, in April 2014, 

Kimba, an eight-month old Whippet - Kelpie 

cross joined the Das family. Affectionate but 

feisty, completely untrained and lacking in 

manners, Kimba proved to be a real handful. We 

were at the end of our tether when we decided to 

send her to boarding school for three weeks. That 

was the turning point. She was much more 

manageable, although still very lively. Walks with 

Kimba are never boring, especially if we meet 

other big dogs, possums, cats and strangely, 

crows - public enemy number one as far as she is 

concerned. She has mellowed a little and has 

become even more loving. My hope is that she 

will become more settled as she matures. I do 

enjoy being followed by my shadow wherever I 

go and the loving embraces in the evening when 

she sits with us while we are relaxing on the 

couch. I know that she will not be with us forever, 

but I am determined to just enjoy her company 

for as long as I can. 

 

One look into your brown eyes 

Molten pools of love 

And all the pain and stress is no more. 

The comfort of your warm body next to mine 

Makes cold winter evenings welcome. 



 

সংকলন ২০১৭ 126 
 

You never judge but accept unquestioningly 

Whatever is done to you or for you. 

Your loyalty is unswerving 

And your love is unqualified. 

No conditions or strings for you 

No expectation of equal return 

Just pure unadulterated joy 

And gratitude that you have a home. 

Would that humans were so generous and pure 

of spirit 

The world would be a better place. 

Cliché though it may be, it is true 

God broke the mould after he created you 

My best friends forever. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Black Swan 

Chris Mallika Bhadra 

‘You are a black swan’, everyone called her. 

Born to the swan king and the queen, she was the 

youngest of the brood. Minutes after her royal 

birth, everyone was overwhelmed with dismay 

and grief with her colour. ‘She would bring 

nothing but sorrow to her family’, everyone 

declared. Gradually, all of the ridicule became a 

part of her everyday jargon but that never 

deterred her from doing anything. She lived her 

life to the fullest, while everyone around her 

spent theirs discussing her. 

Initially days passed and then gradually they 

turned into years. From a chirpy little bird, she 

grew up to be a feisty and a confident young 

adult. She was the most stubborn amongst her 

siblings when it came to completing a work or 

achieving something.  Although considering that 

perceptions vary from one to another, her 

arrogance for victory seemed useless to all others 

around her. All the other swans around her 

dismissed her efforts, undermining her 

confidence and her spirits. But she continued to 

grow and thrive, much like a lotus blooms in a 

marsh. Her world was indefinite, her spirits 

unbound. For she knew she had nothing to fear 

and nothing to lose. Each passing day, she was 

her own competitor in her mind in the long race. 

And so it happened. The day came when the 

black swan soared high and never looked back. 

It was the first day of Spring. But it was a day of 

double excitement for the swan community as it 

was also the day they had to choose one from 

amongst the royal siblings to be the crown prince 

or princess. But nothing was easy for the royals: 

you had to prove your mettle in order to be 

crowned. The test being simple, fly as high as you 

can without stopping. The one who makes the 

longest trip wins. Tension rang high, equally 

distributed between the royals and the locals, 

anticipating the win and the loss. Prayers were 

being chanted in silence in favour of the most 

desirable winner. No attention or good wish was 

wasted on her. Fearing nothing, she looked at her 

parents and moved on. Her burning spirit was 
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aglow and shining brighter than any other day in 

her life. She knew she had this lone chance of 

showcasing her abilities. 

 

And thus the flight began. Tension among the 

swan folk was soaring high with the sound of 

flapping winds and grunts and moans. A long war 

of wings commenced among the siblings, one 

going higher than the other. Half the day was 

over and the emergence of the winner was 

becoming difficult by the minute. The audience 

was losing hope and the competitors were losing 

time, because none of them had thought life 

would be this hard. Much to their parents’ 

anguish, one by one all the royal misfits gave up. 

Minutes before the cancellation of the trial, once 

could see wings panning the sky. Dark, lustrous 

black wings were up and against the wind… and 

aiming for the clouds, it almost seemed. There 

she was, flying with her wings spread wide and 

open. She knew no fear and holding back. 

Siblings amused, crowd shocked and parents 

proud! 

 

The first of its kind in the community, The Black 

Swan, was crowned the princess. She had shown 

the world what it took to be the real winner in 

life. When ambitions are high, colour does not 

matter. The spirit of the heart does!! 

 

‘Yes, I am the 

black swan’. She 

flapped back…. 

 

 

 

 

 

 

 

 

My Heart 

Malobi Sinha 

 

 

They are blue today, 

The skies…they 

Weren’t always 

So, my Dear; 

Storms raged 

For days and 

Nights on end 

And the winds 

Howled in the 

Dark. But 

Ah, so the 

Sun shines again 

And oh what 

Joy is this 

That is 

In my 

Heart 
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Durga Puja – A Big 

Market Place 

Goutam Basak 

In today’s world, where one idea can change the 
world—Kolkata made me nostalgic about the 
times when Bengalis were thought of being the 
source of big ideas. People choose Mumbai, 
Bangalore, Chennai, Delhi and Hyderabad as 
great potentials career wise and as modern cities 
that take pride in rising above ethnicity. But 
Kolkata remains Bengali. Therefore, it continues 

with the Bengali love of culture, the triumph of 
intellectuals over greed, the transparency of 
emotions, a disdain for hypocrisy and the warmth 
of humanity.  
 
I was in Kolkata during Durga Puja last year and 
some of the data just amazed me. Apparently, 
Kolkata hosts over 5,000 Durga Pujas every year, 
of which around 300 are family pujas and another 
1,000 housing-community pujas. Compared to 
this, there are around 140 Durga Pujas held in 
Mumbai and 380 in NCR. Footfalls are nearly 
200,000-300,000 per day, per Pandal, in Kolkata. 
It’s 100,000 per day in Mumbai and 500,000-
1,000,000 over 5 Days in Delhi & NCR. 
According to Puja committees, major 

sponsorships range from ₹10,000 to ₹100,000, 

whereas big corporations expend between ₹2 

lakhs to ₹30 lakhs on sponsorships, on each puja. 
One of the major paint companies sponsored 35 
pujas. Businesses that are into consumer 
products and services, sponsored at least 10 pujas 
at a time. The average budget of the renowned 

pujas is ₹1cr plus and more than 60% to 70% is 
coming from the sponsors. Like venture 
capitalists, these sponsors are also asking for 

KPIs from the puja committees in order to 
calculate the ROI.  
 
A 2015 research by the Associated Chambers of 
Commerce and Industry of India (ASSOCHAM) 
on “West Bengal Cashing in on Durga Puja 
Celebrations” revealed expenditure on Durga 
Puja touches around $8 billion on the temporary 
construction (pandal), idol making, food, 
clothing, transport, tourism and many other areas 
for four days of the festival, with 30% yearly 
growth. Corporate sponsorship and celebrity 
brand ambassadors are new ways of marketing, 
making it a more engaging experience to Bengalis 
worldwide. Sponsors also bring innovative trends 

– from organising events and competitions, to 
corporate social responsibility (CSR) activities 
that encourage a better environment during the 
Durga Puja session and a commitment to the 
local community that goes beyond the five-day 
festival. 
 
Over the last couple of years some corporates 
and West Bengal Tourism took a great initiative 
to explore more of Durga Puja and put it 
differently on the world map. Groups of 
journalists, travel writers and travel agents from 
France, Spain, Canada and Switzerland are 
visiting Kolkata during the Puja and they have 
termed it “the world's biggest open air exhibition 
of art”. Last year there turned out to be more than 
100,000 international tourists in the city during 
puja. This year the expectation is more than 
200,000. 
Conducting a Puja is almost like conducting a 
business, these days. Many well-known Puja 
Committees have their own website. The 
sponsors and the donors have the facility to 
electronically transfer money to their accounts. 
The Pujas today are an event for brand building. 
The media and corporate houses are the face of 
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the event. More and more intellectuals, artists and 
global inputs are getting into the whole affair, 
making the Pujas a mix of everything: Tradition, 
Social Gathering, intricate and sophisticated 
Creative expressions, Cultural Outlets, Food 
Fiesta, Tourism Hub and Big Business 
opportunities. An all in one “one stop shop”. 
 
To run any mechanism, you need money. A 
society without money makes no sense. Although 
people do volunteer, there is no evidence that you 
can run an entire carnival with only volunteers. 
So along with culture, creativity and worship, 
money is also a great necessity. Durga Puja now 
is not only a carnival but also a spiritual, social 
and philosophical journey, with a lot of mysticism 
into it. In contemporary times, it has become a 
massive centre for open air creative art, a market 
place and an extreme opportunity for 
international tourism. As Ralph Waldo Emerson 
said: “Wise men put their trust in ideas and not in 
circumstances.” I guess Kolkata is doing that 
leveraging its biggest festival.  
 

 

Basics of Forex 

Partha Banerjee 

Everyone is talking about Forex Trading 
nowadays. It is a fact that this market is the 
world’s biggest and most competitive 
market. The daily turnover of this market is 
nearly US $6 Trillion. That is huge when we 
compare this to the Australian Stock 
Exchange (ASX) average daily turnover of 
equities - which is around $8 Billion. We need 
to remember that 1 Trillion = 1000 Billion. 

Forex can be considered as a form of 
exchange (although there is no exchange to 
control the enormity of Forex) where the 
global decentralized trading takes place for 
various international currencies.  

The very need to exchange currencies is the 
primary reason to understand why the FX 
Market is the largest and most liquid financial 
market in the world. This market is open 24 
hours a day, five days a week. Forex market 
never sleeps, which means you can 
participate in this market to trade virtually 
any time. The most popular way in which 
Forex is traded is known as the “Spot”. 
Currencies in the Spot market are traded 

(bought and sold) according to the current 
market price. 

The price of any currency is determined by 
its supply and demand. The main factors 
which influence this supply-demand are as 
follow: 
• Country’s cash interest rate 
• Gross Domestic Product (GDP) of the 
Country 
• Employment statistics 
• Economic performance (Trade Balance 
etc.) 
• Market’s perception of future growth of 
one currency against another 

A large portion of the market also constitutes 
of Currency Traders who are taking 
advantage of small fluctuations in exchange 
rates since they are now able to trade these 
instruments through the power of leverage 
which may go up to 1:100 ($1,000 controls 
$100,000) or even 1:400.  

Trading in Forex is to participate in trading 
between one country’s currency with 
another; e.g. we all know that in Europe the 
common currency which is in circulation is 
Euro (EUR) but in United States (US) of 
America, the circulated currency is known as 
US Dollar (USD). So in this case, an example 
of a Forex trade can be to buy or sell EUR 
and at the same time sell or buy USD 
respectively. This is known as going Long or 
Short respectively, on the currency pair 
known as EUR/USD. 

We also have a concept of “US Dollar Index” 
or “US Dollar Basket” in foreign exchange 
trading. This Basket is a composite index, 
comprised of 6 currency pairs (EUR, JPY, 
GBP, CHF, CAD AND SEK) which are 
traded directly with US Dollar.  

This Dollar index is an important instrument 
to know and to look for if you are serious 
about your 
forex trading. 
You can also 
trade this index 
as an instrument 
in some of your 
broker’s 
platform.  

Enjoy Trading. 
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The tides of time never 

wait, but haunt forever… 

Chris Mallika Bhadra 

Somebody once wrote, “Time and tide wait for 
none”. Quite literally… 

I, herewith, take the liberty to assume that the 
lady/gentleman coining this phrase must have 
felt despair and sorrow. Life must have gone as 
envisaged, but when he looked back he must have 
realized that not everything went quite as 
planned. People must have come and gone, 
memories made and erased over and over again 
but that time never returned. A broken heart 
might have been healed and mended but the little 
details must have kept hitting back with no signs 
of fading away. And as he might have been 
counting his final moments, all the waves of his 
life must have hit the shore and hit it hard. The 
waves of time, coming back in a high tide! 

Isn’t it something that happens to each and every 
one of us, once in our lifetime? That we try very 
hard to let go of something or erase the very last 
shards of that event from our memory boards but 
it hangs on and stays put. We give ourselves time, 
lots and lots of it, to get over it and eventually we 
do. But one day we see it all come back in a flash. 
That flash makes us wonder if we ever really got 
over those years gone by. If ever we would be 
able to! The only difference is, a flash of good 
times spent is welcome like the season’s first rains 
whereas painful memories sting like a permanent 
scar on the face. And that scar doesn’t go, 
irrespective of how hard you try to make it 
disappear. 

To err is human. We think with our brains and 
hearts and make decisions in our lives. Sometimes 
these decisions work in our favour, and 
sometimes against us. In case of the latter, we 
tend to curse ourselves for the wrong step we 
took. And then, time takes over and self-guilt 
takes a back seat. Eventually, years pass those 
memories into oblivion. We enter a virtual mirage 
thinking our lives are almost perfect. But once in 
a while when the mirage breaks, then life shows 
us the real picture. All the good times, the bad 
times, the pains, the love keep coming back to us. 
And then they haunt us… till the time we become 
a memory ourselves. 

To the good times… and the bad times as well! 

 

 

 

 

 

Here 

Malobi Sinha 

Today is a 

Grand day; 

A day of song 

And laughter; 

To celebrate our 

Unity and 

Differences. A 

Brotherhood 

Of Man 

Indeed 

Is here 
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Crossing the Nullarbor – 

Our Story 

Pritom Dutta & Pallavi Dasgupta 

A journey of a thousand miles begins with a single 

step and we took almost 4 years to take our first 

step towards one of Australia’s longest and 

mightiest road trips – Melbourne to Perth – an 

interstate drive through Nullarbor.  The 

Nullarbor Plain is the world’s largest single piece 

limestone covering an area of 200,000 square 

KMs, similar in size to the island of Great Britain! 

The inception of this crazy idea dates back to the 

2012 Western Australian summer. During a 

casual trip to Kalbari National Park in March, we 

went to a typical outback restaurant named 

Finlay’s Fish BBQ. Fortuitously I picked up a tiny 

book which depicted the exciting journey of a 

couple who had travelled from Perth to Adelaide 

through Nullarbor. I brought this to Ayan da’s 

notice and had a prolific one-hour discussion 

over barbequed fish and beer with him. The idea 

itself was crazy at that stage as I had never sat 

behind the steering wheel till then and here I was 

talking about driving thousands of miles through 

one of the most remote places on Earth.  

Years passed by. My life changed significantly 

over the next few years. I moved to Melbourne. I 

learnt driving. I got married. Although, in spite of 

all these changes, one thing never altered – the 

quest to explore the unknown.  

More time passed by. Socializing, festive corners 

and small contexts became part of our lives. 

Everything was going at its own speed but in the 

back of my mind I was still visualizing the trip 

which was inked in my brain four years ago. How 

to do it? Where do you start? How will we 

manage? Can we really do it? The most essential 

part was to explore the survival strategy in the 

middle of nowhere.   

 But there comes the quote which proves true in 

nature - “Where there is a will, there is a way”. After 

all, ‘Shankar’ from ‘Chander Pahar’ always keeps 

inspiring all adventurous Bengalis over 

generations and we were no exception.   

Back in 1841, Edward John Eyre took this brave 

step towards finding the route from South 

Australia to Albany (Western Australia Port City) 

and it must have been very tough. But thanks to 

today’s technology, with Google, Maps, Visitor 

Centres, it was not that difficult for us to plan our 

journey.  From drawing a route line in Google 

map, booking camp-sites, going to Rays 

Outdoors, getting our stuff for camping, it all felt 

like we were going on an expedition. It was our 

first unusual trip but we were still firm on the 

notion that we will camp throughout our whole 

journey rather than booking hotels or motels. 

Camping is fun, but for us, in that whole journey, 

our car and tent were our home and shelter and 

so we chose a traveller tent which was easy to set 

up and easy to set off. Along with that - gas, 

portable table, camping utensils, not to forget 

barbeque chairs - everything was packed and we 

were ready to hit the road. A big fat eski also 

found its way into our car to store our food. The 

real challenge we faced was on the D-Day eve, 

when all these things had to fit in well in our small 

Travel Partner Mitsubishi Lancer. After a couple 

of hours of intense space negotiation, we could 

finally fit everything into our car, sparing merely 

our seats. And then we waited eagerly for the 

night to crawl out and light to come.  

DAY ONE - MELBOUNRE TO LAKE 

TYRRELL.  

Finally, the sun rose. We got dressed, took our 

car and headed to work! Sipping numerous 

coffees, watching time during meeting hours, 

looking outside the office windows a hundred 

times… and finally the clock struck 2. We were 

out on our journey towards our first destination - 

Sea Lake, a small town near Victoria’s biggest salt 

lake named Lake Tyrrell.   

The drive towards Sea Lake was filled with 

excitement and lots of planning between us. We 

were driving with a hope to achieve the happiness 

that we felt while planning the journey. Sharp at 

9 pm, we entered our camp site for our first night 

stay. We were so happy to see that the camp site 
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owner Andrew kept the lights on so that we can 

easily tent up. There was something else which 

was bright enough to give us adequate light and 

that was the full-circle glowing Moon surrounded 

by chunks of clouds. Plain site with limitless trees 

and some caravans parked, we stood silent just to 

feel nature. We started observing our camp site 

and to our surprise we found lavish washrooms 

and a fully equipped kitchen; it had a cooking 

range, microwave, kettle and all cooking 

essentials. There was even a laundry and aerial to 

dry clothes.  

One thing worth mentioning is that our bong 

instincts kicked in that night and we decided to 

have “Bhaat, Ghee, Dim aar Aloo Sedho”. The 

sumptuous dinner was followed by a half an hour 

of ‘ummm...that cloud looks like....’ game under 

the full moon. That night both of us took a vow 

that we will try to be with Mother Nature more 

often and respect her wishes in every step of our 

lives.  

 

DAY TWO- LAKE TYYRELL TO PORT 

AUGUSTA 

The only drawback of a tent is you don’t have an 

en-suite, so you have to wake up early and get 

‘things’ sorted out. But it also has a good part. You 

can feel the pure morning breeze which we do 

not get a chance to sense in our day to day life.  

There were two different routes from Lake 

Tyrrell towards Port Augusta; obviously we chose 

the less populated one which was going through 

the banks of the Murray.  The Murray River, 

Australia's longest river, which flows through 

three different states and is popularly known as 

Australia’s Lifeline. We geared ourselves up and 

after having a decent breakfast we hit the bitumen 

for our next destination.  

The first big town that came on our route was 

Mildura. But on our way to Mildura, we met with 

the old friend named Big Lizzie at Red Cliff. Big 

Lizzie is a road train comprising of a heritage 

tractor and trailer.  

Mildura, located near the bank of the Murray 

River, is known for its wineries and citrus groves 

and popularly referred to as the ‘Fruit Bowl of 

Australia’. Mungo National Park, home of 

Australia’s oldest trace of human ancestry ‘Mungo 

Man’, is roughly 100km drive from Mildura. Due 

to Mildura’s high production of fruits, it comes 

under ‘Fire Fly Restriction’ zone and travellers are 

not allowed to bring any fruits and veggies from 

outside.  

While we were driving through, the views on 

both sides of the road were astonishing. On one 

side it was citrus-covered bright yellow fields and 

on the other side we were accompanied by green 

and red vineyards. We passed through another 

town on our way, Renmark. Renmark is a small 

regional town which is sighted for its Murray 

houseboats. Renmark is considered to be the 

rendezvous point of three states - Victoria, New 

South Wales and South Australia. As we 

progressed further through South Australia, the 

topography started changing dramatically. As we 

were used to the green gloss of Nature, suddenly 

we were experiencing dry scorching heat and 

cyclone of maroon sand. Other than two lanes 

and some cars passing by, there was nothing to 

observe on the road; still the road gave us a 

feeling that we were watched and smelled by 

someone. 

The smell of atmosphere slowly changed from 

the fresh smell of grass to a dry pitch smell. From 

nowhere, we suddenly found a tree with no leaves 

but shoes hanging from it. This made us realize 

that our predecessors on this road gave us 

something to glint. 

The road seemed never-ending. While nearing 

Port Augusta, our eyes got glued to the 

Figure 1- Flinders Ranges from Goyder Highway 
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spectacular canvas view of the Flinders Ranges, 

expanding itself as far as our eyes could go and 

straight in the middle there was one thin black 

line known as the Goyder Highway. Unlike day 

one, it was easy enough to set up our tent and get 

everything arranged. Before taking our dinner, we 

thought of taking in a glimpse of the sunset and 

so we drove to a nearby port. We stood on the 

deck to watch the sun melting its golden rays over 

the Flinders Range. On our left, we had Flinders 

Range playing with the sunset colours; on other 

side, we had the beautiful views of the harbor and 

the backwaters. Back in shelter, we had steak and 

wine for dinner and bidding adieu to the night we 

went to sleep.  

In the middle of the night, we were woken from 

our sleep with the howling of a storm. We felt like 

the storm would take our tent away. But 

miraculously everything ended in a pleasant way 

and we survived day two. 

 

DAY THREE - PORT AUGUSTA to PORT 

LINCOLN 

Rain in Port Augusta is very rare and we were 

lucky to witness that rare phenomenon. From a 

strategic stand point, Port Augusta is a very 

important dot in the Australian atlas. There was a 

diversion meters away from our Big4 camp 

ground. The road sign was marking two distinct 

places of Australia, Stuart Highway was going 

through Alice Spring till Darwin and Eyers 

Highway was going to Perth via Nullarbor. There 

might be very few places on earth which marks 

the gateway to two of the world’s longest tracks. 

Although our itinerary directed us to hit the 

western route, we could not resist the enticement 

to get a glimpse of the northern track which goes 

through the centre of Australia. Stuart highway, 

named after the Scottish explorer John Mcdoull 

Stuart is referred simply as The Track. The Stuart 

highways stretches itself through some of the 

most remote yet remarkable places like Coober 

Peddy, Lake Eyre, Ayers Rock (200km diversion 

from main road), Alice Spring till it ends in 

Darwin. Also, one of Australia’s longest and 

mightiest 4-wheel drive track named Oodnadatta 

Track lies alongside this road. The diversion was 

worth it, as we saw a mystic view of the Flinders 

Range from the Arid Land Botanical Garden. 

Expanded landscape view, blended with sunset 

colours and that cloud capped enigmatic view– it 

felt like the three different views of Flinders 

Range completed its own trilogy. 

Another heritage view was of the Ghan express 

which runs from Adelaide to Darwin. The whole 

moment took us back in time to when the tracks 

had a lot of stories to share. After inking down 

our next travel itinerary, we finally touched Eyers 

highway. Although Eyers Highway is the shortest 

route towards Perth, but as per our schedule we 

took a diversion towards Port Lincoln. Why 

suddenly Port Lincoln? We will leave that puzzle 

for the future and will go with the flow for now. 

 The coastal route from Port Augusta through 

Port Lincoln till Ceduna is called Australia’s 

Seafood Frontier. It also marks the starting of 

Eyers Peninsula.  The massive production of 

Tuna, Lobster, Oysters from this area are 

satisfying the hunger for seafood over a period of 

time.  After driving few kilometres, we took a 

diversion from Lincoln highway to visit our first 

site “Point Lowly Light House”.  

The first sight of the light house immediately 

reminded me one of my childhood novel cover 

picture, Jules Verne’s “The Light House at the End 

of the World’. It seemed like a big white sentinel 

guarding mankind from all mythical sea 

monsters. In spite of a strong sea current, we 

could see quite a few fishermen boats engaged in 

striking their catch of the day. Before hitting the 

Lincoln Highway, we did some crazy stuff like 

Figure 2 - Point Lowly Light House 



 

সংকলন ২০১৭ 134 
 

parking our car in the middle of the rail line just 

to capture the moment.  

The next big town on our way to Port Lincoln 

was Whyalla. Whyalla is famous for its massive 

steel production and giant Cuttlefishes. Whyalla 

has its history deep routed in the early 19th 

Century. We made a try to visit Whyalla Visitor 

Centre and Maritime Museum but we were not 

that lucky on Good Friday. Driving through the 

coastline and passing by picturesque coastal 

villages like Cowell, Arnobay and Port Naill, we 

took our next stop at Tumby Bay.  

Tumby Bay, though being a small fishing town, 

still has lot to offer to its visitors. Crystal clear 

waters and the white sandy beach instantly took 

away our road tiredness and filled us with ecstasy. 

Someone who wishes to have raw seafood, can 

visit this place and get their appetite suborned.  

There were numerous towns, beaches and 

lookouts located on our route; and each had its 

own beauty. One can easily spend their whole 

lifetime on this journey itself which we planned 

to cover in only nine days!  

When we hit our camp site, it was early evening. 

We became spellbound after looking at our night 

shelter. People are eager for sea facing rooms or 

sea facing balconies, and our camp was just 

adjacent to the sea! We could not have asked for 

more than that. As we had already turned into 

Gypsies, it did not take much time to set up our 

camp and get fresh. As we did not want to miss 

the last few hours of daylight, we hit our way to 

Port Lincoln National Park without wasting a 

minute. Port Lincoln National Park was full of 

daring tracks and trails, mostly suitable for four-

wheel drive cars. With our Mitsahubishi Lancer, 

we were constrained to some handful of places 

only. It took a lot of courage and immense faith 

in our 2WD car to traverse through the dirty and 

bumpy unsealed roads and finally we reached the 

furthest corner of the park “Donington Lighthouse”.  

Standing all alone at one of the most isolated 

places on earth gave us an eerie feeling that 

someone might be overlooking us from the 

deserted lighthouse. But at the same time, we 

were enjoying our personal time with the deep 

blue sea. Another best kept secret of Port Lincoln 

National Park was ‘Fisherman Point’, where a 

group of boats were anchored silently and 

campers were enjoying their Easter Friday in the 

lap of Mother Nature. Watching them made us 

believe that camping is great fun when it comes 

down to this kind of hidden corners. 

With the sun going down to rest, we started 

driving back home. While driving through the 

national park, we were stunned by the playfulness 

of floating clouds and sun in the backdrop of the 

blue sky. Both dark and blue shades of sky, the 

sun rays coming out of the cap of clouds and 

making the sea glow like diamonds, the whole 

National Park glowing with its rich presentation - 

we witnessed the unconditional beauty of mother 

nature spellbound and showed our gratitude to 

the creator of the cosmos. While we were driving 

back to our camp site, we took some time out to 

visit Sleaford Sand Dunes. There was a lake in the 

middle of Sleaford Mere Conservation Park 

which was surrounded by a series of white sand 

dunes. We were alone and running around in the 

cold sand as we watched the sun go down with 

us.  We bid adieu to day three from our sea facing 

camp and slowly prepared for the greatest 

adventure of our life time which was due the next 

day! 

DAY FOUR: ENCOUNTER WITH THE 

GREAT WHITE  

How many of you haven’t seen the movie Jaws, a 

Stephen Spielberg classic? Although it was one of 

my favourite movies, I never knew it was filmed 

in Port Lincoln till only recently. Back in the 60s, 

a South Australian named Rodney Fox 

introduced the idea of putting a caged man in the 

Figure 3 - Camping at Port Lincoln 
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sea to face the great white, one of the greatest 

predators reining the sea from pre historic times. 

Steven Spielberg had approached Rodney Fox for 

live filming of The Great White Shark in the 70s. 

 At present, the Rodney Fox shark expedition 

team is still continuing its legacy and offers shark 

cage diving experience to adventure-seekers from 

around the globe. We booked our adventure with 

a similar group named Adventure Bay Charters. 

Our vessel started very early in the morning and 

anchored close to South Neptune Island, our 

destination to meet the Great White. We 

welcomed the rising sun and pleasant waves 

during the first half of our journey, although 

when we hit the open sea, the journey became a 

bit bumpy and most of our co-passengers 

including us, were found in the back of the vessel 

with puke bags in hands. Our boat was making its 

way thrashing through the Poseidon. Things settled 

once we anchored near the island. 

There were other vessels parked adjacent to us 

and were using different tricks to attract sharks. 

Few of them were using Tuna blood but ours was 

unique. We used rock music to attract the Great 

White. Surprisingly Sharks can sense vibrations 

and 

according to the locals they are pretty fond of 

ACDC top tracks.   

We quickly suited up and the crew put the cage 

under water. Soon we started taking our chances 

beneath the water. The endless view under the 

blue sea reminded us all the underwater movies 

we had watched in our childhood, and also gave 

us the real thrill that something might silently 

come from behind or beneath us. The cage was 

small and can only contain 6 people at a time; 

thus we kept rotating ourselves in small groups. 

One time we came across a flock of tuna and 

another time we saw cuttlefish flashing to get to 

its prey, eagerly waiting “To Rock with the Great 

Sharks”.   

The wait was over after a few dives when we 

finally came face to face with The Great White.  

The moment stopped, we became stunned and 

perplexed after encountering our greatest fear in 

front of our face. The thrilling experience is close 

to impossible to put in writing. But honestly we 

do not want to face it again. 

The amount of fun we had beneath the deep blue 

sea, there were also much fun happening on the 

deck. Some of our co passengers had a good time 

catching fish and some relaxed on the deck.  

While returning to a relaxed mode, lying on the 

deck with a bottle of beer, both of us were not 

prepared to let the day go. Suddenly we were 

accompanied by a group of dolphins, jumping 

and swimming in front of our cruise and trying to 

bond with us. Quickly both of us gave a ‘Titanic 

pose” and framed it. We finally reached the jetty 

when the clock struck 8.  

That night we had a sumptuous dinner at a Indian 

Restaurant called ‘Spicy Planet’.  After a short 

discussion with the owner, we came to know that 

only seven Indian families are permanently 

residing in Port Lincoln and the restaurant usually 

get their grocery from Adelaide which is a 7-hour 

drive. This is probably called the ‘Taste of India’.  

With tired bodies but satisfied minds, we let go of 

Easter Saturday, undoubtedly one of our best and 

most memorable day in times to come. 

DAY FIVE- PORT LINCOLN- CEDUNA 

Day five started with our heads strong and high. 

As we progressed further into our journey we 

Figure 5 - Makybe Diva 

Figure 4 - Shark Expedition 
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kept anticipating what’ll come next. Before 

leaving Port Lincoln, we wanted to get a final 

glimpse of the whole town and also gather some 

information from the visitor centre. After 

collecting information and a fridge magnet from 

the visitor centre, we discovered a statue of a 

beautiful black stallion in the middle of a green 

lush park. That beautiful work of art was the 

statue of Makybe Diva, a British breed race horse, 

who was the first to win three Melbourne Cups 

in succession. It was then time to hit the road and 

go to our next destination. If only we knew that 

we would have to come back to Port Lincoln for 

some unfinished business.  

Our next destination was Coffin Bay. Coffin Bay 

is a town situated on the western side of Port 

Lincoln. It is a popular location for boating, 

sailing, swimming, water-skiing, skin-diving, 

wind-surfing, and fishing. But beyond everything, 

this small fishing town is famous Australia wide 

for its Creamy and Juicy Oysters – ‘Coffin Bay 

Oysters’.  The history of Oyster farming in Coffin 

Bay dates back to 1849 and this settlement was 

known as the Oyster Town. There was a 15 

kilometre walking trail which offered visitors an 

opportunity to enjoy the beauty of Coffin Bay’s 

abundant flora and fauna and magnificent water 

views. While enjoying the panoramic view of 

Shallow Bay water and adjacent white sand dunes, 

we realised that we were missing something. Our 

quintessential travel partner Nikon 3100! After 

minutes of flashback in our mind, we made a 

quick call to Port Lincoln visitor centre and after 

getting a positive reply from them, our minds 

relaxed. This small mistake cost us the whole 

Coffin Bay National Park trip as we quickly 

headed back to Port Lincoln after gulping down 

a dozen Coffin Bay Oysters with freshly squeezed 

lemon and rock salt.  

Again revising our journey from Port Lincoln, we 

headed towards north on Flinders Highway to 

our next destination Woolshed Cave, in between 

taking a small break at Elliston. A few kilometres 

diversion through a dirt road took us to 

Woolshed Cave.  

Placed in a fully abundant area, Woolshed cave is 

considered to be a giant cavity in the cliffs.  The 

cave and sea made us dread how water had starkly 

different shades. In one place it was cool and 

calm and in another, so strong that it passed 

through the rock to make its own path. It also 

taught us the lesson that water made its way 

through the rock not only because of its power 

but due to its persistent nature. We could not 

resist our temptation to take a few adventurous 

steps inside the cave and frame the sky and ocean 

together through the nature’s window. We came 

back to Flinders Highway and en-route we 

stopped by the picture perfect Venus Bay. We 

took a short walk on its white sandy beach and 

washed our feet in the crystal clear water. While 

taking a walk beside the shore, we were 

accompanied by a group of pelicans who were 

busy picking up fish.  

Adhering to our busy schedule we reached our 

next destination, which can easily be considered 

as one of nature’s wonders, ‘Murphy’s Haystacks’. 

It was a weird formation of 8-meter high rocks 

resembling a huge pile of hay. The formation 

appeared to be very unique in the middle of a 

green verdant field. It was an ideal destination for 

photographers and also a marvellous site for 

campers to park their caravan. A further stretch 

of 50 kilometres of bumpy road could take you to 

Point Labatt Conservation Park. Point Labatt is 

the only place in mainland where Australian Sea 

Lion Pups can be seen learning to swim, playing 

and resting on the beach. Due to a lack of time 

and vehicle constraints, we finally decided to not 

go further and drove back to the bitumen.  

We stuck to the bitumen and reached Streaky 

Bay. Streakay Bay was named by the great 

explorer Matthew Flinders himself and is famous 

for its oyster production. With the falling sun we 

chose to go for a tourist drive named “Cape Bauer 

Figure 6 - Woolshed Cave 
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Loop Drive”.  We travelled through a long stretch 

of wavy dirt road accompanied by the roaring 

sound of the mighty ocean. While going through 

the loop, we stopped for a small time as our ears 

were stunned to hear the whistling sound of the 

sea. The sound was created by waves passing 

through blowholes and hence, it is marked as the 

‘Whistling Rock’. An enigmatic mist could be 

observed around the blowholes, through which 

we let the sun go on our day five. After 

completing the loop, back in Streakay bay, we 

could not refrain ourselves from tasting the 

streaky bay oysters. As shops were already closed, 

we finally ended up visiting a fisherman's house 

to collect a dozen Streakay Bay Fresh Oysters. 

Another 110km drive brought us back on Eyre 

Highway from where we had diverged a couple 

of days back. Finally, we reached Ceduna 

campsite in late evening. To our surprise the 

campsite was pretty filled up and the reason was 

very clear, the next proper town on Eyers 

Highway was 1200 km away.  

 

DAY SIX- CEDUNA TO NULLARBOR 

ROAD HOUSE  

Waking up and kitting ourselves back into our 
car, morning in Ceduna was something which we 
would never forget. A smooth breeze and 
morning rays gave us the energy and zest to start 
the journey ahead. Before leaving Ceduna, we 
went on a small walk on the jetty where many 
locals gather to fish and to collect oysters.  A 
small visit to the local grocery was also essential 
to pack our food, ice and water for the next 
1200km! 

As we progressed further on Eyre’s Highway, the 
surroundings changed drastically. It slowly 
became dry and lonely. A few caravans and 
caterpillar-like road rails became our travel 

partners. A sign board near Penong scared as well 
as thrilled us – ‘LAST SHOP for 1000km - 
WARNING REMOTE ZONE AHEAD’. 
Driven by our quest, we finally came out of our 
comfort zone. We took a left at Point Sinclair 
Road, which goes through a salt mine and ends at 
a pristine isolated beach called ‘Cactus Beach’. En 
route to the beach, we were amazed by the view 
of dried salt lakes surrounded by sand dunes. The 
whole place looked like a massive nature’s canvas, 
where a variety of colours were brought together 
in a very artistic way; pink and cream dried salt 
lake, deep blue residual water, beige dirt road, 
white sand dunes, greenish bush, bleeding blue 
sky and a bright red Lancer standing all alone. 
The last few kilometres were pretty challenging 
for our Red Lancer but we were finally able to 
make our way to the beach.  

Cactus beach, famous for its world class surfing 
waves, was also nesting a few campers on Easter 
Monday. We were under the impression that the 
place would be deserted without any connection 
to the rest of the world. Our assumption was 
proven wrong when one of the Aussie surfers 
approached us and appreciated ‘Virat Kohli’s’ 
match winning performance against Australia the 
night before. 

Back on Eyers Highway, we drove ahead leaving 
‘Fowlers Bay’ behind. Fowlers Bay is a small coastal 
town surrounded by sand dunes and with a 
population of 125 people only. Edward John 
Eyre camped at Fowlers Bay during his great 
Nullarbor expedition. Soon we crossed ‘Yalata 
Aboriginal Lands’. The area is managed by Yalata 

Aboriginal 
Community 
and permit 
is required 
to go off 
road. On 
our way, an 
exceptional 

yet famous road sign drew our attention, which 
we usually see on Australian Souvenirs. A ‘camels 
ahead’ sign!  Surprisingly Nullarbor is home to 
approximately 100,000 wild camels which were 
abundant after building the rail road. 

‘Crossing the Nullarbor’ through the Australian 
outback is a once in a lifetime experience. We 
finally reached the point where Nullarbor 
officially starts with a sign board “NULLARBOR 
PLAIN - EASTERN END OF TREELESS 
PLAIN”.  

Figure 8 - Camel Crossing 

Figure 7 - Ceduna Jetty 



 

সংকলন ২০১৭ 138 
 

We took a moment to take a 360 degree spin to 
visualize and capture the whole panoramic view 
with our pair of eyes. We could see the land as far 
as our eyes could see because it was completely 
plain and treeless in all directions.  That was a 
completely new visual experience for us and we 
were enjoying every bit of it. That segment of 
Eyres Highway goes through Nullarbor Plain and 
the Great Australian Bight. A sealed 12km road 
from the main Eyres Highway took us to Head 
of Bight Interpretive Centre. Head of Bight is one 
of the best whale-watching platforms in the 
whole world. We were unfortunate because 
mother whales only come for breeding between 
the months of June and October.  

Though we missed watching mother whale 
breeding, we got our first sight of the Bunda 
Cliffs. Bunda Cliffs are unique lime stone 
formations which extend over 100km along the 
Great Australian Bight and at places are as high 
as 30 storey buildings. After a short drive, we 
reached our first Road House in Nullarbor- “The 
Nullarbor Road House”.  

Nullarbor Road House gave us an ‘out of nowhere’ 
feeling and we started believing that we were the 
last of the human race in a post-apocalypse world. 
The Road House appeared to be the oasis in the 
middle of a desert, without any trace of 
civilisation within a 200 km radius. Setting up our 
tent was not business as usual that day. After all 
Nullarbor is a single piece of lime stone and we 

were trying to hammer pegs through that. At one 
point in time we felt that we would be homeless 
for the day, but together we put up a good fight 
and setup the tent. Neither was there a kitchen 
nor a barbeque place, but we setup our gas and 
cooked pork chops and had it with our Streakay 
Bay take away Oysters.  

There was a small golf course adjacent to the road 
house named Dingo's Den. It was part of 
Nullarbor Links, considered to be the world’s 
longest golf course, spreading over 1300km, 
where 18 different holes were placed in various 

towns between Ceduna and Kalgoorlie. It was 
sunset time and we placed our barbeque chairs in 
the golf course to witness the giant golden bright 
sun set the whole sky on fire. It was an outback 
sunset and distinct in nature. The real surprise 
came after sunset. Millions of glittering stars 
started taking their places in the dark dome-like 
sky. Nullarbor is famous for stargazing. Soon the 
Milky Way appeared like the Starwar’s light saber, 

separating the whole sky. We lit up a candle in 
front of our tent and kept watching this celestial 
phenomenon for hours. Stranded far away from 
any civilisation, that night reminded us of our 
primitive bond with Mother Nature. 

 

DAY SEVEN - NULLARBOR TO 
NORSEMAN  

There are very few places on earth from where a 
person can witness both sunset and sunrise and 
our Nullarbor tent was one of them. Fortunately, 
we are now one of those few who have witnessed 
that. Day seven was all about driving, driving and 
just driving.  

Between the stretch of Ceduna to Norseman, 
there was literaly no trace of civilisation other 
than a few road houses to support the 
commuters. Our best guide was a booklet called 
Nullarbor, which had a full Map, location and 
distance of the road houses, information about 
the roadside emergency telephones and source of 
drinking water. 

Following the map (Nullarbor), we started 
driving towards west on Eyre’s Highway. After 
travelling a few kilometres, there was a 4WD 
track which went straight to ‘COOK’. Cook, 
known as The Ghost Town, is the only scheduled 
stop on the Nullarbor Plain for ‘Indian Pacific 
Passenger Train’ and has a permanent population 
of Four People. 

Figure 9 - Nullarbor under the Milky Way 

Figure 10 - Nullarbor Roadhouse at Sunset 
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As we travelled further, the road-signs kept 
reminding us that the Border of Western 
Australia was just less than 200 km away. 
Although, before crossing the border, we had 
three distinct lookouts of Bunda Cliffs which 
couldn’t be ignored.   

The three different lookouts of Bunda cliffs were 

diverse in nature; one view was overcast view, the 
other one was bright and sunny and the third one 
was from the tip of the cliff.  After witnessing that 
gigantic architecture of nature, we felt ourselves 
insignificant and we bet that from the beginning 
of time no one has ever dared to put their foot 
down that cliff.  

As we reached the quarantine checkpoint of 
Border Village, we did not miss the chance to take 
a selfie with BIG ROOEY II.  Big Rooey II was a 
giant Kangaroo guarding Nullarbor Link’s sixth 
golf hole called Border Kangaroo.  

After an accurate checking, the quarantine officer 
gave us a green signal to go ahead and we were 
excited to enter Western Australia through road. 
The first town in Western Australia was Eucla. In 
early 20th century, Eucla telegraph station was one 

of the busiest stations which kept Western 
Australia connected with the rest of the world. 
But slowly the glory faded away. We took some 
time to visit the ruins of the Telegraph station 
which was in the middle of sand dunes.  

We were back on our journey and another 160 
km drive took us to Madura Pass. There was a 
lookout point at Madura Pass which provided a 

view of the Roe Plains. It looked like a giant grey 
carpet with scattered green dots, formed by 
bushes and there were dark patches imprinted by 
the shadow of floating clouds.  

Driving through Nullarbor is a test of your 
patience, because there is little or no change in 
the surroundings. Sometimes we felt like we were 
going through the same place and same time 
again and again, as if we were stuck in a labyrinth. 
Sometimes we witnessed emus crossing the road 
or we were trying to get a glimpse of the 
“Nullarbor Nymph”.  

Soon we saw a road sign that the next 10 km of 
the road can be used as an emergency air strip. 
Sharing the road with aeroplanes or charter 
flights was a bit different from our daily routine, 
but we did not have to share it in the end. Royal 
Flying Doctor Services usually use that road for 
emergency services.  

Nullarbor Plain was known to Aboriginals as 
‘Oondiri’, meaning waterless. Surprisingly, our 
next destination was carrying a different legacy. 
Cooklebiddy gained its international reputation as 
the home to one of the world’s largest cave 
systems.  Nullarbor caves are very popular, 
although dangerous, with Cave Divers. 

Cave diving is an elite type of diving which needs 
rigorous knowledge and expertise and is 
completely different from normal diving. The 
divers need to be very cautious as they cannot 
resurface, it is likely they might lose direction and 
most of the time it is dark, but there are many 
divers who pivot their life on cave diving.  

After driving further for a few kilometres through 
the treeless plain, we stopped at ‘Caiguna Road 
House’ to refuel and get food.  It is worth 
mentioning that Caiguna comes under a new time 
zone.  Although we shuffled ourselves in so many 
time zones, we completely relied on the sun’s 
Clock.  

In the course of our journey through Eyre 
Highway, we came across so many interesting 
road signs and another one was waiting just 
outside the Caiguna Road House, ‘90 MILE 
STRAIGHT ROAD - Australia’s Longest Straight 
Road‘. In that segment of the road, driving was 
easy as we neither touched the steering nor 
looked at the speedometer. 

The next roadhouse Balladonia was more than 
150km away and had a very catchy tag line – 

Figure 11 - Bunda Cliffs 

Figure 12 - View from Eucla 
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“Perfect rest stop for travellers, even Skylab rested here”. 
Skylab was a US space station which crashed in 
Balladonia in the 1970s; the road house has a 
small museum which displays the debris of 
Skylab.  

We were still 200 KM away from our destination. 
We kept driving as if the road was never going to 
end and it was the pathway to the end of the 
world. Still, our traveller's instinct made us take a 
turn towards the Newman Rocks; very little did 
we know that it was going to bring back our 
energy. It was a deserted elevated Hill Top with a 
rock pool in the middle of it. The mesmerising 

reflection of the evening sky in the mirror like 
water is still lingering in our minds and it will 
never fade away. There was a small fireplace 
adjacent to the pool and we envied those who’d 
lit the fire in the night and gazed at millions of 
stars in the sky.  

Getting nearer to our destination, we got to an 
Oasis in the Outback named “Fraser Range”, 
surrounded by the world’s largest Eucalyptus 
Hardwood forest.  It was the perfect spot for 
bushrangers to put their Billy Can and sausage 
into the campfire or someone might choose to 
spend a night in the Historic Stone Shearers 
Quarters. From that point on we bid goodbye to 
the Nullarbor Plain and we reached the western 
end of the Eyres Highway- Norseman. 

After a long drive of more than 1000km, there 
was no energy left to nail the pegs and so this time 
we checked into a small chalet. We reinvented 
happiness in every small creation of the civilised 
world that night. 

 

DAY EIGHT- NORESMAN TO 
ESPERENCE  

Before starting our usual travelogue for Day 8, it 
is worth revisiting one of the landmarks from 

yesterday’s long journey. When we reached the 
western end of Eyres Highway, there was a road 
direction sign with Adelaide written on it. The 
snapshot immediately took me back to 2012 
Easter, when Amit, Shabaresh, Subrata and I had 
made a road trip to Kalgoorlie and Esperance. 
We had come across the same road sign back in 
2012 and had wished to cross that mysterious 
road, and now in this moment it felt like the loop 
had been accomplished.  

Day 8 was all about Esperance and its heavenly 
white sandy beaches, arguably the best ones in the 
world. After a couple of hours’ journey, we 
reached Esperance around 10 am. This voyage 
was the fastest of all the trips we’d made, our 
campsite was booked from 2pm, and so we 
decided to take a tour to Cape Le Grand National 
Park, which was a half hour drive from 
Esperance.   

The first stop in the national park was Lucky Bay. 

The moment we saw the shore, we were 
spellbound to see such a magic of nature: deep 
blue water surrounded by white shining sand and 
clear bright sky. Lucky Bay is repeatedly named 
as Australia’s whitest beach and most of the 
‘kangaroos on the beach’ pictures are taken in this 
place. Another hidden gem ‘Thistle Cove’ was 
only a few minutes away. Strange rock formations 
and picnic tables were placed in such a manner 
that it felt like having your supper at the end of 
the world. There was a peak named ‘Frenchman’s 
Peak’ within the park which showcased an 
amazing view of the Cape Le Grand National 
Park.  It is also an important place in history of 
the local Aboriginal Mythology wherein the peak 
personifies an Eagle named Mother Walich, who 
guards the whole National Park. As we 
progressed through the National Park, we came 
across many beaches and each one’s beauty out-
shined the earlier ones’. In our next destination 
’Hellfire Bay’, which we considered to be our 
private swimming pool as there was no one other 
than us, we completely pampered ourselves. We 

Figure 14 - Lucky Bay 

Figure 13 - Rock-pool at Newman Rock 
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started playing and swimming in the crystal clear 
water and it felt like we were floating in air and 
there was nothing beneath us.  

After a well spent time in Cape Le Grand 
National Park, it was time to set up our home, so 
we drove back to our campsite. Much has been 
spoken about the beautiful and adventurous 
places we’d visited but little credit is given to our 
campsites. All the campsites we came across on 
our coastal route were beautiful and distinctive in 
nature. Our current campsite was located in the 
midst of tall pine trees overseeing the port of 
Esperance.  

Without wasting much time and having our lunch 
on the go, we set for the 38km circular loop 
named ‘Great Ocean Drive’, traversing through 
some of the most beautiful coastal scenario 
Australia has to offer. The first stopover in this 
loop itself was one of its kinds. ‘Rotary Lookout’, 
situated atop a hill, offers the viewer a 360-degree 
view of Esperance and its surroundings. The sea 
surrounding Esperance was soothing and 
exceptionally blue and it made us feel like we were 

looking at nature’s photoshopped landscape. The 
water was so calm that islands and submerged 
rocks appeared to be floating in the panoramic 
backdrop. The enigmatic view of this lookout put 
a spell on us which dragged us again to the same 
place under the starry sky.     

Earlier we’d mentioned that Esperance is all 
about pristine white sandy beaches, and in this 
loop we encountered a few of them. Twilight 
Beach, voted as Australia’s best beach in 2006 
topped the list following by others like Lovers 
Beach, Blue heaven, The Salmon Beach, Nine 
Mile Beach and the list goes on. Esperance 
Beaches could have been in the league of Miami, 
Hawaii, Bahamas or Bondi but due to the 
freezing current of the Southern Ocean and their 
isolated location, make these beaches more 
private and pure.    

After making a small stop at the marvellous Pink 
Lake, we closed the loop at the jetty at around 
sunset. We calmly sat on the bench top which was 
at the end of the jetty. At that moment, there was 
nothing to talk or nothing to do but to feel the 
fresh sea breeze and to look up at the burning 
scattered clouds. We looked back on our whole 
journey as that night was our last night in this 
great trip. Before starting this trip, there were ifs 
and buts, slight fear and anguish, but at that 
moment sitting in front of the ocean, everything 
seemed accomplished. Rather, we started 
shedding tears for the places which we would 
never get a change to visit again in this lifetime.   

For the very last time we entered our tent which 
had been our home during the whole journey. 
Silently we paid our gratitude to it before going 
to sleep.  

DAY NINE ESPERANCE TO PERTH  

With an excitement to revisit old places and 
friends, we started our final journey to Perth with 
the early rays of daylight. There is a scenic coastal 
route which goes from Esperance through 
Albany, Denmark, Walpole, Margaret River, 
Busselton, to Perth. But it would add two more 
days to our itinerary and so we took the shortest 
route to Perth which takes about 7.5 hours. 
Although this road too had its own views of the 
valley and lush green felids, the cherry on the cake 
was the view of the ‘Wave Rock’ at Hayden.  

Wave Rock is a huge granite rock formation 
shaped 

like a tall 
breaking 

wave. 
There are 

dream 
time 

stories 
among the 

local aboriginal people that it was the creation of 
the Rainbow Serpent. This colossal formation of 
nature has a breathtaking view and we did not 
miss the opportunity to frame it.  

Continuing our journey, we came across a small 
town named ‘Corrigin’; although it was a small 
town but something else caught our attention and 
that was a Dog Cemetery, which might have been 

Figure 16 - Wave Rock 

Figure 15 - View from Rotary Lookout 
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a shrine 
for pet 

lovers. 
After a 

couple 
of 

hours 
drive 

and 
passing 

through a dense forest, we got our first glimpse 
of the City of Perth from a nearby hill. We felt 
like explorers after rediscovering Perth. When 
Sangeeta Di warmly greeted us in Perth, our 
Lancer Odometer was showing a figure of 
4700km.  

When we look back at our nine days’ journey, we 
realise that enormous things could have been 
gone wrong.  We could have a car breakdown in 
the middle of Nullarbor, could have fallen ill, 
could have been homeless because of windy 
storm, could have been easy bait for shark, or 
could have been lost during one of our off-road 
adventures.  But all of these looked irrelevant 
once we’d completed our journey. We felt proud 
that we took our first step against all odds, 
probably inspired by the words of Paulo Coelho: 
“When your heart truly desires something, the whole 
universe conspires to help you achieve that thing, simply 
because it is a desire that originated from the soul of the 
world.” 

During this solitary trip, we spent some valuable 
time with each other, away from people and 
technology, which revived us in every possible 
way. Although we have completed the 
Melbourne to Perth trip but somehow we are still 
breathing in the memories we’d gathered during 
this great journey.  

 

 

 

 

 

 

 

Unbounded Longing 

Goutam Basak 

 

 

What do human beings really want? Success, 

money, power, knowledge, liberation…what? 

This question haunts us from time to time. When 

we don’t have love, money, power, a job, a 

degree, the idea is that we want it and we want it 

badly. Basically if we think we have a scarcity of 

something our desire to achieve it becomes very 

strong — even our breath (put your head under 

water and stay there for a while and your body 

and your mind will tell you what’s necessary). 

There are lots of people born in African and 

Indian villages in the 1960s who grew up with a 

rudimentary education system; it was absolutely 

impossible for most of them to grasp the concept 

of computers or technology or the internet in 

their 30s, else, they moved to the big first-world 

cities. But if you go and meet those people who 

are still living in the villages, you discover that 

quite a few of them were heroes or leaders in their 

communities – maybe as teachers, as 

businessmen, as politicians, as doctors and so on. 

Compared to this, kids from well-to-do first-

world families had no need to understand 

through some rudimentary method whether the 

water is drinkable or not.  

Every want, need, ambition or idea comes to us 

from our immediate surroundings. Our 

upbringing, education, struggles in life, learnings 

Figure 17 - City of Perth 
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from our mistakes, people, situations, offerings 

from mother nature make and shape the way we 

explore and understand the world.  

Every human being, wherever they are at the 

moment with knowledge, money, space, power 

or any other thing - they get used to it after a 

while. They experience the good and the bad or 

rather, its reality and its consequences. If they 

enjoy the good, they can carry on with it and if 

after reaching a point they don’t like it, they 

choose a different path. There is nothing wrong 

about it because this is the basis of human nature 

- unbounded longing for anything and 

everything. Stopping, restricting or holding back 

this unbounded longing (money, job, social 

status) by physical means doesn’t work, since it is 

just like life – free, abundant and whole all the 

time.  

When a child is born only one thing drives them 

– curiosity. They want to learn everything, from 

learning to walk to learning how to speak, eat, 

read, write. But as we grow older somehow we let 

our thoughts and emotions become more and 

more cemented. We develop a personality, which 

is nothing but a rigid fragile superficial shell.  

Kids work with a very simple philosophy – “If 

one method does not work, try a different one”. 

This is the basic human nature, but as we grow 

older, our surrounding influences start making it 

difficult for us to be as fluid as these kids, wherein 

we start acting according to whatever the 

situation demands and not according to what we 

think is right. All the leaders from around the 

world who we respect - based their actions on 

what they thought was right at the time. Their 

motives were to serve and make others’ lives 

better, a purpose which was greater than their 

own lives.  

So it’s essential to understand how we lead our 

lives. The more we live compulsively, the more 

this enquiring and open mindset fades away and 

we end up cementing our notions and become 

rigid about our perception of reality, thus 

becoming fragile. If you live in a seeking and open 

manner, full of curiosity, you will always remain 

in a constant mode of exploration of this world 

and your potential. Only in this way can you be 

on the path of unbounded longing, where 

anything and everything can be explored and you 

are free to move on to the next one. The 

definition of success and failure becomes 

irrelevant; more exploration means more 

enjoyment, more enjoyment means more 

happiness, more happiness means more 

productivity and more productivity means more 

results that lead to success.  

“Everyone wants their life to be pleasant. When 

we say pleasant, pleasantness happens in five 

different ways.  

If your body becomes very pleasant we call it 

pleasure.  

If your mind becomes pleasant, we call it peace; 

if it becomes very pleasant we call it joy.  

If your emotions become pleasant we call it love; 

if they become very pleasant we call it 

compassion.  

If your life energies become pleasant we call it 

bliss, and if they become very pleasant we call it 

ecstasy.  

If your surroundings become pleasant, you call it 

success.  

This is all you want, isn’t it?” – Sadhguru  
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Mother 

Shonali Gupta 

 

A baby was born 

In the shadows of the slum, 

The mother wept as she looked 

At the innocent babe 

In her arms, 

In silent despair she thought 

What can I give you little one? 

My daughter, my own flesh and blood, 

How do I protect you? 

From the doomed 

impending future, 

A dark gloom that awaits 

you. 

Washing dishes at seven, 

Running errands at the 

local chai shop at nine, 

At fourteen- 

Running off with the man 

Who promises you the stars? 

Promises you dreams of a loving home, 

Marriage and laughter. 

To be sold by this very man 

Into prostitution and shame. 

No, never whispered the mother. 

No my little doll, 

That was my life, my past, my nightmares. 

I promise you my darling daughter, 

And the first rays of the rising sun is my witness, 

I will beg, borrow or steal, if I have to, 

I will move heaven and earth if I need to, 

But a glorious radiant future awaits you. 

 

A Father’s Letter  

to a Daughter 

Chris Mallika Bhadra 

 

Dear daughter, 
 
I fall short of words to describe the joy and 
grandeur you have brought into my life ever since 
I saw you. You were born little and tiny but the 
excitement in my life was uncontainable. I was 
initially nervous and my hands trembled to hold 
you, but slowly and steadily you gave me the 
strength and the confidence to keep trudging 

along. The age of my 
parenthood kept growing 
as you bounced your way 
through from being a little 
girl to a modern young lady 
of your time. I see my 
reflection in you and you 
personify the faith and the 
trust I had and will always 
have on my child. Now 
that you are grown up and 
are ready to take on the 
challenges life throws at 

you, allow me to pen down a few lines I have 
meaning to tell you since a long, long time. Your 
mother might have different things to tell you, or 
probably warn you about. But this letter will just 
talk about you and me. 
You always were a very quiet and a reserved child. 
But at times your bubbliness used to brighten up 
the whole household. Coming home from work 
used to be my favourite time of the day since it 
was the time I could play along with you and 
share my day’s routine with you. Often you used 
to come crying and with your tiny hands 
complain that mother was upset with you. Your 
tears used to pierce me like tiny little swords, but 
then I used to make both of us realize that this 
world is full of harsh realities and we should 
always face them with a brave heart. It always 
amazed me to see how you used to cheer up 
afterwards and run around being your usual self. 
Before I could realize the passage of time, you 
had started to come out of your parents’ shadow 
and acquired your own individuality. Although 
you used to showcase your own talents, it 
brought me sheer pleasure when would people 
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compliment how you had taken after me. I have 
been told innumerable times that your 
mannerisms match that of mine and that you are 
a miniature me! I used to feel exhilarated and on 
top of the world. You used to call me your ‘super 
daddy’ and there were so many roles for me to 
perform- a superhero, a tent maker, a story teller 
and hide and seeker. But, if you asked me, I would 
close my eyes and tell you that my best play time 
was when you dressed me up, tied my hair, put 
your mother’s lip gloss on me and decorated my 
eyes. Now that these jobs have taken a temporary 
hiatus for me, I can’t wait to be your muse once 
more. Let’s play again someday, shall we? 
 
You are a grown individual today with your own 
niche to carve. Although you have just sailed your 
boat towards greater goals in the sea of life, I have 
to appreciate your undeterred efforts for all that 
you have achieved at such a young age. I was only 
able to do half as much as you did, at my time. 
But you have to always remember that life is all 
about ups and downs and no success will come 
without its fair share of failures. It will show you 
good people and bad people but you must always 
trust your brain and heart to steer clear through 
them. Keep your head held high and always 
follow the longer route to success, for it is the way 
which will keep you real and grounded. Also 
remember: never reveal your emotions to a 
stranger. Some people may lend you a shoulder 
to cry on in your delicate times, but look carefully 
before believing. Someday you might meet the 
man of your dreams and he may take my place. 
Always make sure that he is the one for you and 
don’t rush into it. It would be your life’s biggest 
decision and I want you to keep your eyes and 
ears open when you choose that person. Your 
happiness and a successful family are the only 
things I have ever wanted in life. 
Lastly, no matter what happens, I want you to 
remember that I will be always there for you as 
your knight in shining armour. I may not be 
physically present around you one day but you 
would always find me eternally connected to you. 
Do not cry when I go, because I will always come 
back to you in one form or the other. Be loving, 
be successful, hold your head high and always 
trust your instincts. As they say, go and rock the 
world! 
 
Love,  
Daddy 
 
 
 

Alpana - and back to its 
old roots 

 

Chondryma Chakrobortti 

 
“Maa, ki korcho?” I asked her with utmost 
curiosity. 
She looked gorgeous today in her off-white saree 
with laal paar (the traditional Bengali attire for 
every religious celebration) and the golden 
jhumkos which dida had gifted her for Durga Pujo. 
Her hands were covered in a white paste, holding 
a soft cotton-ball which she occasionally dipped 
in the kanshar baati kept beside her. 
“I am making Alpana, shona. Do you want to add 
some dots to these patterns?”, she asked. 
That seemed like an interesting thing to do this 
afternoon. So I added some dots to where the 
lines were defined. 
“Oh! That looks beautiful, Maa. Can I draw some 
animals now?”. 
Maa looked at me with her prettiest smile and 
replies, “Let the animals be for your drawing 
sheets and let me teach you some traditional art 
for the Alpanas!” 
Brimming with confidence, I wanted to learn 
something new today which I could flaunt in 
front of the other girls in my neighbourhood. 
So my first lesson on Alpana began with a 
freehand drawing of Lokkhi’s paa with the letter 
“S” and I became a perfectionist at it in no time. 
“That’s easy, Maa!” I claimed. 
And I kept drawing several Lokkhi’s paa on every 
flat surface I discovered that afternoon – dadai’s 
study table, thammi’s old trunk, on top of kakai’s 
tape recorder, baba’s bookshelf, stairs, floors, 
thakurbaari, uthaan (veranda), everywhere. 
And the rest of my family did not mind because 
dadai (an aadure / loving name for Grandfather) 
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said “Baarite shob jayegaaye amader chotto Lokkhi 
biraajen.” 
I couldn’t wait for the work to dry up and glitter 
like pearls when we would light the Sondhya baatis 
in the evening. Maa completed her Alpana and 
went to arrange bhog to offer to the deity in the 
evening. 
 
It’s evening and the dhuno smoke has engulfed the 
roof. I wear my new dress and rush to the Thakur 
dalaan and uthaan (veranda) to see how my dots 
and Lokkhi’s paa look amidst glittering baatis and 
the colourful flower garlands which adorn our 
whole house. 
 
Suddenly Maa calls my name, “Anjali dibi aaye”. 
 
It is Lokkhi Pujo today after 20 years and as I look 
outside the window at the full moon in the 
Melbourne sky, it is as if I can still hear Maa 
calling my name and saying, “Anjali dibi aaye”. 
Being a working weekday, I reached home late 
and had to settle for the ‘stick-on’ motifs for the 
floor instead of Alpanas, how depressing! 
 
As I prepare for lokkhi pujo for the evening, I go 
back to the kojagori lokkhi pujo of childhood, maa’s 
laal-paar shaaj, our thakurbaari adorned with the 
marigold flowers and their fragrance, maa-
thamma’s bhoger proshaad… and her intricate 
alpanas, that I miss the most. 
When I called maa in the evening and sent her 
pictures on WhatsApp, she smiled and said 
“Alpona stickers? Etaa abar kobe abishkaar holo?” 
“Do you know why we make Alpana during our 
Pujo and Biye?” Maa added. 
 
Oh, I’d never thought about that. 
“Keno Maa?” I asked curiously. 
“Tahole boli shon…”, she continued. 

 
THE ORIGIN 
Alpana or (Alpona in Bengali) is derived from the 
Sanskrit word Alimpan, which literally means 
whitening or painting (of walls, floors etc. on 
festive occasions). It is believed that Alimpan 
practice existed even before the Vedas did; locals 
in various parts of India used paints and 
scribbling to appease their gods. 
 
The Vedas described many rituals and as time 
went by, local rituals and religious practices like 
Alimpan merged into other practices and 
eventually permeated the folk traditions all over 
India. Alimpan itself spread by breaking off into 

many regional tributaries, becoming Alpona in 
Eastern India, Rangoli in Western India and 

Kolam in 
Southern India 
and was further 
diversified and 
enriched by the 

numerous 
subcultures of 
each area. 
 
“Oh tai naaki?” 

I had heard those names before but never knew 
how Alpona, Rangoli and Kolam connect back to 
the same roots. 
 
Maa continued. 
 
THE PURPOSE 
Alpona is a quintessential element of Hindu 
occasions of joy or festivity and mostly used in 
weddings, harvest celebrations and pujas. 
Practiced primarily by the women of the 
household, Alpona is a form of worship or pujo 
based on an old traditional belief that the artist 
would express her deepest desires to the deity 
being worshipped who may fulfil these desires; so 
an Alpona design placed at the seat of worship 
ensured her wishes would come true. 
 
“And I am sure Maa Lokkhi would have listened 
to the desire you expressed 20 years back while 
making those tiny dots and thinking of learning 
more about this art form”. 
 
“You are an exceptional artist today, shona”. 
 
I peeled the motif sticker off the floor as I 
listened to maa say this. 
 
“Maa, can I call you back in a while? I would like 
to know more about it”. 
“Sure dear”. Call disconnected. 
 
I ran to the kitchen to find my old kashar baati to 
mix aatop chaaler guro (rice powder) with water.  
Dipped my make-up remover cotton-balls in the 
rice paste and started creating my Alpona – the 
best Alpona I had ever made! 
 
Maa called back asking, “Ki korchhili?” (What were 
you doing)  
 
“Oh, I just remembered something”, I claimed. 
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Maa continued, “Jaa bolchilaam……” 
 
ALPONA AND HARAPPAN 
CIVILISATION 
 
“Tui toh Civics porechhish?” 
Do you know that the motifs and designs used in 
making Alpana today have their parallel in the 
motifs seen on pots and vases of Mohenjodaro 
and Harappa?  
 
“Shotti!?” I said as I dipped my four fingers into 
the rice paste. 
 
Drawn in freehand style and depicting the hopes 
and wishes of one and all, the beautiful tradition 
of Alpana has educated and bonded communities 
for at least 40,000 years now. Each design and 
motif used in drawing a traditional Alpana has a 
meaning, a purpose to serve. Let me decode some 
of the Alpanas for you which I have learnt in a 
recent workshop organised by Rabi Biswas and 
his grandmother in Nadia district - 
 
1. Purnipukur Broto Alpona – This is usually made 

by unmarried girls in the month of Baishakh 

(April-May) to invoke the goddess to keep 
the lakes and ponds in their community filled 
with water and their soils fertile. 

2. Dosh Putul Broto Alpona – An Alpona 
depicting 10 dolls holding hands in a circle, it 
reinforces the feeling of harmony in a family. 

3. Shejuti Broto Alpona – This Alpona involves 
drawing 52 motifs that include everyday 
items such as household utensils and tools 
used in various professions in a community. 
Also included are birds, animals and plants, 
among other things. “Even 5-year-old 
children can draw this alpona, thus it 

becomes an educational tool for the child to 
learn about objects” Maa claims. 

 
“Maa, then why did you not allow me to draw an 
animal 20 years back for Lokkhi Pujo?” I poked 
Maa. 
 
“Shona, Shejuti Broto is mostly observed in 
remote villages these days, where books are not 
readily available and we draw Alponas to educate 
children of that age. Moreover, the only animal to 
be accommodated in a Lokkhi Pujo Alpona is an 
owl which would have been tough for you to 
draw at that age, tai na?” Maa replied patiently. 
 
She continued decoding other forms of alpana. 
 
4. Lokkhi broto Alpona – Now comes your 

favourite - Lokkhi broto Alpona. This is 
drawn to invite the deity of wealth and 
prosperity, and is perhaps one of the most 
popular forms being practiced today. It uses 
motifs such as the owl, lotuses, paddy bins, 
footprints of the deity and climbers. 

 
“And it all begins with learning to draw footprints 
of Lokkhi from the letter S” I exclaimed like a 
child. 
 
5. Prithibi broto Alpona: This Alpona worships 

nature and makes use of motifs like lotus and 
conch shells. “Unmarried girls do this ritual 
and Alpona, praying for peace on the planet 
and a good life-partner,” says Maa. 

 
“Do you remember how different the Alpona 
was last year when I had invited you and Babai 
for Jamai Shasti?” Maa questioned. 
 
“Did it have a cat and betel nut?” I answered in a 
confused state. 
 
Maa continued. 
 
6. Aranyo shashti broto Alpona: Also called the 

Jamai Shashti Alpona, this Alpona has the 
motif of a cat and invokes the forest goddess 
and is drawn in the month of Jaishto (May-
June). “The mother-in-law draws this Alpona 
in the kitchen and invites her son-in-law for 
a meal, wishing his family wealth, prosperity 
and a healthy life,” said my proud mother in 
a loving tone. 

While Maa beautifully described the last form of 
Alpona, I almost completed my design on all 
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sides, making sure that the essential elements are 
placed correctly in the prescribed orientations.  
 
“Shona, tui ki alpona dicchili?” Maa asked in a 
hushed tone. 
 
“But how did you guess?” I asked. 
 
Maa had a smile on her lips as she said this, “Khub 
shundor hoyechhe re. Perhaps one of your best”. 

 
I smiled 
to myself 
and said 

“Chhobi 
pathachhi. 

Happy 
Lokkhi 

Pujo.” 
 
 
 
 

Credits: 1st picture from Google Images 
Remaining pictures and Alpona art by 
Chondryma 
Information on Alpana forms: Wikipedia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Every One of Us is a 

Freelancer 

Chris Mallika Bhadra 

 
Ever since I was a little child, my parents were 

obsessed with this doctor in our neighbourhood. 

They never stopped praising her ability as a 

doctor, the nobility of her profession or the 

human nature she possessed. Gradually, this 

discussion became a part and parcel of our 

existence. Knowingly or unknowingly, she 

became a silent member of our household. Days, 

months and then years passed and I grew up in 

complete awe of her, thinking every second of 

metamorphosing into her. As a little girl, I had 

promised myself to be like her. It was as if 

everything about her attracted me like a giant 

magnet. It was as though I had to not only 

become like her as a person, but also become an 

able doctor like her. 

 

Years on from that day, I realize that I have 

become a completely different individual than 

what I had planned to 20 years ago. My dreams, 

aspirations and outlook have taken an altogether 

different turn from the road that was originally 

laid down for me. It’s only now that I sit back and 

realize that we are nothing but blueprints of a 

greater design. We all evolve from a basic 

architectural plan and keep 

on adding strategies and 

layouts on the way. These 

strategies sometimes get 

modified and sometimes 

are deleted, only to form 

new ideas along the way. We all grow up with an 

idea of who we want to become, but in the end 

we become something we wanted to and 

something we probably desired on our way. 

However, the journey does not stop here, we 

continue doing things that please us or soothe our 

minds all our life. A little bit of this and a little bit 

of that.  

 

It all boils down to the fact that we are freelancing 

in every sphere of our lives, be it our families or 
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the career paths we embark upon. We need to 

continually evolve from our previous skins to 

keep moving forward and keep swimming. Over 

the course of time, we develop our own working 

styles to create our own free zone in the midst of 

a racing world. Freelancing within a strict regime 

is sometimes both useful as well as much needed 

as it helps to break the mundane existence of life. 

It also helps usher in creativity in the pre-destined 

walk of life. We have to walk ahead in this life 

which has been bestowed upon us, so why not 

give it some dash of fun and frolic?  If a tiny leaf 

has the freedom to emerge out of a listless wall, 

why can’t we?  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Human beings are 

vegetarian by nature 

Sushant Chakravarty 

It is my view that the vegetarian manner of living, 

by its purely physical effect on the human 

temperament, would most beneficially influence 

the lot of mankind – Albert Einstein 

This is dreadful! Not only the suffering and death 

of animals, but by eating meat man suppresses in 

himself, unnecessarily, the highest spiritual 

capacity-that of sympathy and pity towards living 

creature like himself- and by violating his own 

feelings, become cruel – George Bernard Shaw 

While we ourselves are the living graves of 

murdered animals, how can we expect any ideal 

conditions on the earth? Animal are my friends 

and I don’t eat my friends – Leo Tolstoy 

I have from an early age adjured the use of meat, 

and time will come when human beings will look 

upon the murder of animals as they now look 

upon the murder of men – Leonardo Da Vinci 

============================ 

Those delicious morsels of food we pop into our 

mouths eventually develop every cell of our 

bodies and affect not only our physical health, but 

the way we think as well. Experiments have 

shown that certain food directly influence the 

working of brain by affecting brain’s chemical 

neurotransmitters which are involved in different 

mental and physical functions; memory, sleep, 

motor coordination, pain, depression, learning 

ability. Food is permeated with their own subtle 

vibrations at different frequencies, which in turn 

affect the body and mind of the person eating 

them. 

World health statistics show that nations which 

consume the most meat have the highest 

incidence of disease (heart disease, cancer) and 

groups of vegetarians in different countries have 

the lowest incidence of disease. 

British and American scientists studying intestinal 

bacteria of meat eaters as compared to 

vegetarians have found significant differences. 

The bacteria in meat eaters’ intestines react with 

digestive juices to produce chemicals, which have 
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been found to cause cancer. In USA bowel cancer 

is the second most common form of cancer (next 

to lung cancer). In Scotland, consuming more 

beef, rate of bowel cancer is highest in the world. 

Eating meat has often been called “Eating on top 

of the food chain”. Plants eat sunlight, Animals 

eat plants, Carnivorous animals & human beings 

eat animals. The poisonous chemical fertilizers 

and pesticides are retained in the body of animals 

that eat plant and grass. Eating at the top of the 

food chain, humans become the final consumers 

and thus recipients of the highest concentration 

of poisonous pesticides. Meat contains 13 times 

as much DDT as vegetables, fruits and grass. 

Study by Iowa University has showed that 

average concentration of DDT in the bodies of 

vegetarians was less than half than that of meat 

eaters. 

Animals are treated with chemicals to increase 

their growth, fatten them quickly and improve 

meat color. They are force fed, injected with 

hormones to stimulate growth, given appetite 

stimulant, antibiotics, sedatives and chemical fed 

mixtures. Many of these chemicals in meat and 

fish can cause cancer and many other diseases, 

deform unborn baby and cause harm to pregnant 

women and small children. Thus pregnant 

mother should be especially careful of their diet 

to ensure mental and physical health of their new 

born children. 

Heart disease is most common in societies where 

much meat is consumed. What is it that makes 

meat so harmful to the circulatory system? The 

fats in animal flesh, such as cholesterol, do not 

break down well in the human body and instead 

begin to line the walls of the meat eater’s blood 

vessels. With the process of continual 

accumulation, the opening inside the vessels gets 

smaller and smaller as the years go by, allowing 

less and less blood to flow through. This 

dangerous condition is known as Atherosclerosis, 

which places tremendous burden on the heart 

that pumps harder and harder to send blood 

through clogged and constricted vessels. This 

result in high blood pressure, strokes and heart 

attacks. 

As soon as the animal is killed, proteins in its 

body coagulate and self-destructing enzymes are 

released (unlike slow decaying plants which have 

a rigid wall and simple circulatory system). Soon 

after the death ptomaine is formed. Animal/ bird 

flesh, fish, eggs have the common property – 

extreme rapid decomposition and putrefaction. 

By the time the animal is slaughtered, placed in 

cold storage, aged, transported to the butchers’ 

shop, purchased and brought home, stored, 

prepared and eaten, one can imagine what stage 

of decay one’s meal is in. Meat passes very slowly 

through the human digestive system, which is not 

designed to digest it.  

By nature, human 

beings are 

vegetarian and the 

anatomy of 

human beings are 

different from 

carnivorous 

animals (Refer 

Table 2). It takes 

about five days to 

pass out of the body as opposed to vegetarian 

food, which takes only 1.5 days. During this time 

the disease causing products in decaying meat are 

in constant contact with digestive organs. The 

habit of eating meat in its characteristic state of 

decomposition creates a poisonous state in the 

colon and wears out the intestinal tract 

prematurely. Meat eaters load their body with 

urea and uric acid (nitrogen compound). Beef 

steak contains 14 gram of uric acid per pound. 

Kidneys of meat eaters have to do 3 times the 

work to eliminate poisonous nitrogen 

compounds, compared to vegetarians. 

When the kidneys can no longer handle 

excessively heavy load of meat eating diet, the 

unexcreted uric acid is deposited throughout the 

body. This is absorbed by the muscles like sponge 

soaks up water and later it gets hardened and 

forms crystals. When this happens in the joints, 

painful conditions of gout, arthritis and 

rheumatism results. When uric acid collects in the 

nerves, neuritis and sciatica result. 

One of the worries of people when they think of 

adopting a vegetarian diet is “Will I get enough 

nutrition without eating meat? Will I get enough 

protein?”. Since most of our body tissues are 

made of protein, it is necessary for growth and 

repair and also an important component of the 

hormone and enzyme system in our body, which 
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direct and regulates many of the body’s processes. 

It is essential to build antibodies in the blood and 

fight infection and diseases. 

Too much protein is harmful to health. Many 

people think that we need to eat a great deal of 

protein during the day, especially if we are active. 

We have been conditioned often by massive 

advertising campaign to believe that meat eating 

is essential for health. This is a great 

misconception. We need far less protein than we 

think we do. Recent medical research has proven 

that eating too much protein harms the liver and 

kidneys and causes many diseases. Millions of 

people in wealthy industrialized nations 

consuming tremendous quantities of meat are 

actually eating 2—3 times the amount of protein 

they need. The excess is converted into 

carbohydrates and stored as fat. Thus over 50% 

of Americans are overweight and prone to many 

diseases directly related to obesity. 

Another great misconception is that vegetable 

protein is inferior to meat protein. Vegetable 

proteins have been found to be effective and 

nutritious. Soybean - incredibly rich in protein - 

has twice the amount of protein found in meat. 

Soybean has 40% protein, whereas even the 

leanest cut beefsteak has only 20% usable protein. 

Many nuts, seeds and beans contain 30% protein. 

Proteins are constituted from smaller molecules 

called amino acids. When protein is ingested, it is 

broken down into constituent amino acids which 

are then utilized individually or reassembled into 

various types of proteins that the body needs. 

There are about 22 amino acids of which 08 are 

called essential amino acids. If any of these are 

missing, others cannot be utilized, thus all 08 

essential amino acids have to be present in the 

same meal in certain proportion. If the proper 

proportion is lacking, the remaining amino acids 

are correspondingly reduced, consequently the 

body receives less available protein for its use.  

More than a billion people every day eat a source 

of protein which has only recently been 

discovered in the west- Tofu, made from 

Soybeans, one of the most nutritious and 

inexpensive foods in the world. Soybean has been 

variously called the magic plant, yellow diamond, 

miracle bean, gold from earth and meat that 

grows on vines because of their high protein 

content and richness in vitamins and minerals. 

Soybean contains twice as much as protein as the 

same weight of meat with all essential amino acids 

in proper proportion (Refer Table 1) 

 

Table 1: Protein- The building block of life?

 

 

 

 

Is it natural for human beings to eat meat? 

Meat Eater Leaf-grass eater Fruit eater Human beings 

Has Claw No Claws No Claws No Claws 

No pores in skin, 

perspire through tongue 

Perspire through millions 

of pores on skin 

Perspire through millions 

of pores on skin 

Perspire through millions 

of pores on skin 

Sharp, pointed front 

teeth to tear flesh 

No sharp pointed front 

teeth 

No sharp pointed front 

teeth 

No sharp pointed front 

teeth 

Small salivary glands in 

the mouth, not needed to 

Well-developed salivary 

glands, needed to 

Well-developed salivary 

glands, needed to 

Well-developed salivary 

glands, needed to 

FOOD (100 gm.) Grams of protein 

Soy milk ( powdered) 41.8 

Soybean dry 31.4 

Milk ( powdered) 26.4 

Peanuts 26.0 

Beans 24.7 

Beef 20.2 

Chicken 18.6 

Lamb 16.8 
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predigest grains and 

fruits 

predigest grains and 

fruits 

predigest grains and 

fruits 

predigest grains and 

fruits 

Acid saliva, no enzyme 

ptyalin to predigest grains 

Alkaline saliva, much 

ptyalin to predigest grains 

Alkaline saliva, much 

ptyalin to predigest grains 

Alkaline saliva, much 

ptyalin to predigest grains 

No flat back molar teeth 

to grind food 

Flat, molar teeth to grind 

food 

Flat, molar teeth to grind 

food 

Flat, molar teeth to grind 

food 

Much strong 

hydrochloric acid in 

stomach to digest tough 

animal muscle, bone etc. 

Stomach acid 1/20th less 

strong than meat eaters. 

Stomach acid 1/20th less 

strong than meat eaters. 

Stomach acid 1/20th less 

strong than meat eaters. 

Intestinal tract only three 

times body length so 

rapidly decaying meat can 

pass out of body quickly. 

Intestinal tract 10 times 

body length; leaf and 

grains do not decay as 

quickly so they can pass 

more slowly through the 

body. 

Intestinal tract 12 times 

body length; fruits do not 

decay as rapidly so they 

can pass more slowly 

through the body. 

Intestinal tract 12 times 

body length; fruits do not 

decay as rapidly so they 

can pass more slowly 

through the body. 
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Art Trip to Central Australia 

Dipankar Sengupta                      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This was my humble abode for two weeks in East 

MacDonnell ranges 

Sunrise from my tent in East MacDonnell over the oldest seabed in the world. 

These unique ancient aboriginal petroglyphs 
are found on the remote tracks near 
N'Dhala Gorge. Since unlike other 
aboriginal rock paintings no colours have 
been applied, it is not possible to do C14 
dating. My guess is they predate more 
common aboriginal rock paintings. 
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Our outdoor kitchen 

at Ross river station. 

Also our open air 

library and place of 

'adda' during the day 

and place of camp fire 

in freezing desert 

nights. 

My friends Peter and Richard 

clambering up the loose rocks 

to the hill known as Sphinx, a 

mere 550 million years old. 

At N'Dhala Gorge, NT 
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In the Gigee forest - these huts are used for corporate bonding sessions. The managers are left with 

supplies and no transport to do their exercise. The place has high tech shower with hot water 

contraption but no toilet, a thing we really needed. Gerry, our guide, said, “What's the problem? 

There's plenty of trees.” It is also popular for aboriginal initiation sessions. 

A Day at the Trephine Gorge. 

 

These gorges are usually dry. Some gum trees take the risky strategy of growing on the sand as water is 

not too far underground. Then when flood comes they run the risk of getting uprooted. They even have 

a strategy for that eventuality as you can see in the second picture. They sprout new vertical shoots. 

Notice the black marks on the further gorge wall - it is not artistic license taken by me. It is the deposition 

of Eucalyptus oil over millions of years. 
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Bush Service Station 

 

Our guide and driver Gerry spent forty years crisscrossing Northern Territory and could 
navigate without maps or GPS. His knowledge of rocks, birds, animals, trees and shrubs of 
NT was encyclopaedic. It was from him that I learnt about tufts of a special grass that 
abounds in NT. They were brought in by Afghan cameleers 150 years ago to feed their 
camels. Now 150 thousand odd wild camels in central Australia thrive on them. Camels with 
soft paws do not destroy the land like cattle and horses with hard hoofs do but they are 
drinking the water holes dry. Is it time to start having camel meat? 
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Encouraged by Gerry we scrambled up the unstable hills and jumped into unmarked holes in 
ground that he insisted were unique caves. Since the average age of the group was 70 plus, we had 
our fair share of spills and falls. With three nurses in the group and the biggest first aid kit at hand, 
no serious damage was done. One lady sprained her right thumb, but she was left handed so her 
paintings didn't suffer. Another artist fell flat on rubble. There was more blood than actual damage. 
She said her ego suffered the most. When we returned, the cook and kitchen hand rushed out. 
"What happened?" Before she could respond, Peter said, "You should have seen the other guy. He 
was carried away in a stretcher." 

 

On the last day, after the outdoor exhibition was 
over and the last drop of drink drained, I sat down 
in front of my tent as dusk fell over the landscape 
and thought, real Australia is here, not in the 
skyscrapers of Sydney or at the manicured gardens 
of Melbourne. The heart of this ancient land beats 
in the red dust of its center. 

 

Stromatolites 

We found this 450-million-year old rock on a hill 

full of them. They are the ancestors of the present-

day blue-green algae. They grew during the day in 

the direction of sun. At night the dust and water 

lapped on top. In this way the cylindrical structure 

was formed. Since they grew towards the sun, and 

as the sun moved from north to south, the axis of 

growth was tilted. Today under the microscope, 

their day to day growth can be followed and guess 

what – 450 million years ago, 400 days made a 

year. It's true, I am not joking. 
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দুই ফোন 
রত্রয়া রসনহা 

Bengali Lady 
Sanjoli Patra 

Sydney 
Mithilesh Kar (6 yrs) 

Cat Art 
Rishab Mitra (7 yrs) 
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Acrylic Paining 
Sreeparna (Trisha) Das (14 yrs) 

Doodle Creative Realistic Animal (Cover Picture) 
Sreeparna (Trisha) Das (14 yrs) 

The exercise is to make a creative doodle piece combined with realistic animal (Owl) added in colour 
to bring out the contrast of the depth of the drawings. This ART exercise was inspired by a “doodle” 
artist Kerby Rosanes who works mainly with different lengths of black fine liner to illustrate a “doodle” 
world which is usually characterized by whimsical lines, patterns and small fine details.  
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FESTIVAL 

Rishab Mitra (7 yrs) 

 

Fun and 

Exciting 

Special days 

Time for treats 

Interesting rituals 

Volunteering to help 

Amazing events 

Love all of it 

 
An acrostic poem is a type of poetry where the 
first letters in a line spell out a particular word or 
phrase. 

 

 

  
Aboriginal Art 
Rishan Deb (8 yrs) 

Mermaid 
Tiasha Sahu (7 yrs) 
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The Line of Fire 

Tamoghna Datta (Grade 11) 

It’s a sense of humanity lost, 

Justified by the notion of victory, 

With death and destruction embossed, 

What drives such unrelenting misery? 

Upheaval and turmoil to settle a difference, 

Tightly shut is reasoning’s door, 

Pride and ego fuelling the ignorance, 

A dreaded phenomenon, we know as WAR. 

When some find pride among the chaos, 

Others cry from pure dread, 

Surrounded by insincere pathos. 

For how long has such hatred been bred? 

The bloody storm left its impression, 

Nothing to put to scale such a disaster, 

For when the notion of peace is brought to 
question, 

Could WAR ever be the right answer? 

 

 

My Poverty Stricken 

Friend 

Arushi Sen Chaudhuri (12 Years) 

As I walk hand in hand with my friend, 

I think of the numerous unwritten rules we bend. 

Although we are alike in so many ways, 

I can’t help notice the difference between our 
days. 

We do share a great love of playing vividly with 
dolls, 

But unlike my china ones, hers are just socks 
filled with cotton balls. 

We love to dress up with the finest clothes in our 
stocks. 

Though her bests are merely clean rags unlike my 
designer frocks. 

Anyway, at the end of the day these petty things 
are distant, 

When I look deep into your eyes, so warm, 
playful and vibrant. 

 
Beyond the Dawn 

Nikita Bhatt (16 yrs) 

A blush of crimson stains the clouds and the sun 
begins to rise from the depths of the horizon. 
The sky is on fire. 
 
The small village of Malan is bathed in a beautiful 
golden light and the sound of voices awakens me. 
The other side of the cot is empty...it has been 
since the day my brother left for the war. We 
needed the money and it hits me that today was 
the day he was meant to return, just in time for 
Christmas. My mother was so proud of 
him…until she realised she was waiting for a son 
who would never come home. It’s been two 
months but time has done nothing to ease the 
pain. I fold the threadbare blanket that once kept 
me warm during these harsh winter months and 
leave it at the foot of the cot. 
It still smells like him. 
 
There's a small bucket in the corner and a cracked 
mirror. I stare at my reflection and don't 
recognise the girl I see. Tangled black hair runs in 
ringlets down her face and the olive skin on her 
cheekbones are streaked with dirt...and tears. I'm 
barely seven summers old but the face in the 
mirror holds the sadness of someone who's lived 
through years of hardship. Her eyes are dark...but 
not quite black. They hold worry and I know that 
they've seen more than they should have in seven 
innocent years. 
 
I call for my mother and find her sitting outside 
our small, dilapidated home. Her eyes are distant 
and her forehead is etched with lines of worry. 
There's a vegetable peeler in one hand and a 
carrot in the other but she's still and silent...That's 
when I notice that her eyes are wet with tears. I 
try to take the peeler from her but she stops me. 
She points to the dirt track in the distance and I 
follow her gaze. There's a crowd gathering 
around a row of parked white vans. My English 
is broken but I make out the words Operation 
Christmas Child on the side of one of the vehicles. 
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My mother grabs my hand and pulls me towards 
the crowd. The carrot rolls beneath her chair but 
I don't notice because now she's smiling- the 
beautiful smile I’d forgotten lay beneath the 
layers of sorrow. 
 
We’re breathless by the time we arrive but she's 
still smiling, laughing. A tall man crouches down in 
front of me and there's something in his hands. 
My mother nudges me forward and he hands it to 
me. 
 
It's a box, wrapped in red and green paper. 
Christmas paper. I look up and he nods. I put it 
down and gingerly lift off the lid. 
 
My breath catches in my throat and my eyes 
widen. It's filled with… presents. I pull out a 
teddy bear, a colouring book with a pack of 
crayons… a new blanket, one with no holes or 
patches. I find a miniature wooden doll and 
there's a small mirror and hairbrush stuffed into 
one corner. It's the most beautiful thing I've ever 
seen. 
 
I look back up at the man who gave it to me. His 
arms are pale and the skin on his face is red from 
the blistering sun. A bead of sweat clings to his 
forehead but his gentle smile never falters. I fling 
my arms around this stranger because this is first 
time my mother has smiled since he left. Because 
this is the one Christmas I’ll never forget. Because 
the love in this little box has shown me that 
someone cares. The man ruffles my hair and stands 
up. He drags the back of his hand over one eye 
but he can’t hide the glint of tears that wasn’t 
there before. 
 
Once he's gone, I pick up the brush and run it 
through my hair, a waterfall of beautiful soft 
ebony. My cheeks are wet but there's no sadness 
and I smile at the reflection in the small pink 
mirror. This girl looks younger, brighter and 
there's a spark of hope in her dark eyes... the ones 
that were never quite black… 
 
 
The inspiration for this story has come from a charity that 
means a lot to me - Samaritan’s Purse. Every year, this 
charity runs Operation Christmas Child and it does 
exactly what happened in the story- it brings joy to 
underprivileged children and their families during 
Christmas. This year, you can help out too. Fill a shoebox 
with little presents and take it to one of the many drop-off 
points across Melbourne. These shoeboxes are then sent to 

children in over 150 third world countries, including India; 
if anything, do it for your country! The children of today 
are the leaders of tomorrow. Please donate to this cause 
now so that they too have a reason to smile at Christmas. 

Thank you.  
 

 

My China Journey 

Pritika Sinha 

On the 11th of August I left Melbourne to embark 
on a long 5-week journey around China. It was 
hard knowing that for 5 weeks I was going to be 
without my family and the comfort of my home. 
When we arrived at my school's China campus in 
Nanjing, I wondered how I was ever going to stay 
there for 5 weeks. Nothing seemed to compare to 
the facilities in Australia. I was with a group of 57 
other kids from my year level, from my school 
campus and another campus. 
 
Our first few days in Nanjing were spent trying 
to adjust to life in a different setting. We had bike 
riding days and site days wherein we had to 
organise the way to get to our destination by 
trying to interpret maps that were completely in 
Chinese. For about 2 weeks that was our daily life. 
It was definitely very tiring, especially considering 
the high temperature and humidity. 
 
Then we went to our first destination outside of 
Nanjing, Shanghai. There was a long bus ride and 
we stopped halfway through it at a small fishing 
village called Tongli that was very peaceful and 
quiet - the complete opposite of Shanghai; we 
realised as soon as we pulled into the hotel that it 
really was the most populous city in the world. 
With over 20 million people in the city, it was very 
noisy. But I enjoyed its hustle and bustle and 
business as it reminded me of Melbourne. 
 
Walking to our restaurant for dinner at night was 
quite magical since although we should have 
looked forward, we were instead looking up at the 
city lights most of the time. The weather in 
Shanghai was a lot better than Nanjing's and the 
hotel we were staying at was also very nice and 
comfortable. At the bund, we could see the lights 
of the Shanghai skyline and the city did prove that 
it was the ‘New York of the East’.  
 
Coming back to Nanjing, everything seemed so 
much quieter and more peaceful, and I started to 
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feel like I could call it home. One of the best parts 
of my entire trip was definitely having the 
wonderful local food in Nanjing, such as pork 
buns, pancakes, and the amazing sweet and sour 
pork! 
 
We spent a few more days in Nanjing before 
leaving for the wonderful city of Beijing, China's 
capital. But before leaving for Beijing, I spent my 
time in Nanjing reflecting on how I had grown 
and improved as an independent individual. 
 
I also had a meeting with my home stay at this 
time; even though I wasn't spending the day with 
her until after Beijing, we got to meet and 
introduce ourselves to each other, which was 
good as it would avoid awkwardness on the actual 
homestay day. My homestay buddy was called 
Cherry, and she boarded at her school even 
though she lived nearby, which shows how much 
kids in China make their studies a huge priority. 
She was a very spirited and bubbly girl and I 
highly enjoyed getting to know her. We had other 
activities as well, like a 7 km run around a large 
and popular lake, interviewing local Nanjing 
people about their work, leisure and other 
activities. 
 
Then came the day when we took the night train 
to Beijing, which was a bit uncomfortable but 
cozy. I fell asleep quickly and actually had one of 
the best sleeps that I ever had on the entire trip. 
Coming into the lavish and old Beijing hotel, I 
quickly settled into my hotel room before we 
were whisked away to begin the long day's fun 
activities. 
 
We went to Tianmen Square, as well as Mao's 
Mausoleum where we saw Mao's body preserved 
in a glass tomb. Then we went to the Forbidden 
City which contains 9,999 rooms and used to be 
home to 24 generations of Chinese Emperors. I 
highly enjoyed learning about China's rich and 
vivid history that goes back to thousands of years. 
The one thing that I was very, very, very excited 
for, was the Great Wall of China, which for me 
was the best part of the trip. 
 
The day came, and I was so excited to go to the 
Great Wall. Though the challenge of having to 
climb 1000 steps up to the wall did faze me a little 
bit, my fears were small compared to the sights 
on top of the Great Wall. The pancakes I had had 
before the walk also helped me feel more 
prepared, along with the chocolates and apples, 
yum! 

The journey up to the Great Wall was not as 
physically strenuous as I had first thought it was 
going to be. This was most likely due to the fact 
that I was having fun with my friends and that we 
had had a few breaks along the way. The Great 
Wall itself was amazing and breathtaking in its 
unique beauty. It was humbling and made me 
realise how small I was compared to the whole 
world. But it also showed me how important 
history and culture are and how we must preserve 
it and keep it alive. 
 
I had time to sit and soak up the peaceful 
atmosphere at the Great Wall, to reflect on what 
I had done so far on the trip and to realise how 
much it had changed me, how it had made me 
more independent and had helped me think on 
my feet. China is a wonderful country with a deep 
and rich cultural background and history but 
sadly this history is fading away due to western 
influence and the need to modernise everything. 
 
Once again, returning to Nanjing, I was both 
excited and nervous about my homestay day.  But 
it turned out to be great fun. I first went to her 
house where I had a few Chinese crackers and 
biscuits, which were delicious! Then we went to 
the grocery store and bought some Chinese 
snacks and lollies as well as a packet of chips. 
Then we went to a big shopping mall called 
‘Xinjiekou’, which was huge! We did a little bit of 
shopping and then went to watch an English 
movie called "9 Lives" which was really funny. 
Then we had to end the day with some dinner at 
a local Nanjing restaurant which was amazing. I 
was sad to say goodbye but happy that I had had 
such a rare and wonderful experience. 
 
I spent my final days in Nanjing savouring the 
wonderful atmosphere that I had first found 
uncomfortable and had thought was not better 
than Australia but had gradually grown to love. 
All the sites in Nanjing were amazing, sites such 
as Sun Yatsen's Maosoleum, Lion Hill Pagoda, 
Ming Tomb, Yangtze River Bridge, Jiming 
Temple and Confucius Temple just to name a 
few. I will also never forget the sights I saw in 
Shanghai and Beijing. I will remember my time in 
China forever and I am so grateful to have had 
this wonderful experience. 
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Why Uranium should be 

used in Australia? 

Snehashis Sinha (Grade 8) 

Recently the controversial topic of Uranium and 
its usage has triggered debate all across Australia. 
Uranium is a radioactive heavy metal which can 
be used as an abundant source of concentrated 
energy. It is a fissile material, which means it is a 
material capable of sustaining a nuclear fission. 
Fission is the process by which you split one atom 
into smaller parts, thereby generating energy. 
Uranium is very useful for many things, such as 
for creating energy, in medical use and for 
powering many nuclear transports. While there 
are problems with handling nuclear waste since 
the waste contains radioactive materials, 
however, these problems are manageable and 
outweighed by the potential benefits. Let’s look 
at the reasons why Uranium should be used. 
 
First and foremost, Uranium is a cheap and 
efficient way of creating electricity. It can be 
turned into electricity in nuclear reactors by the 
process of fission. The substantial amount of 
energy generated during fission is turned into 
electricity and routed all over the city. Studies at 
the university of Arizona have shown that 
Uranium also reduces electricity bills by 65% and 
can support the world's electricity needs with less 
greenhouse effect as it is abundant in the earth’s 
surface. Wouldn't you want to save more money 
and reduce your ecological footprint? Therefore, 
it is apparent that Uranium must be used for 
energy production. 
 
Furthermore, Uranium can also be used in 
medicine, which is known as Nuclear medicine. 
Nuclear medicine uses radiation to provide 
diagnostic information about the functioning of 
a person's specific organs, or to treat them. The 
most common type of radiation used is gamma 
rays which are high frequency electromagnetic 
waves that kill living cells. Diagnostic procedures 
using Radiotherapy can be used to treat some 
medical conditions, especially cancer, by using 
radiation to weaken or destroy particular targeted 
cells. Studies at the World Nuclear Association 
showed that 40 million nuclear medicine 
procedures are performed each year and that the 
demand for radioisotopes is increasing by up to 
5% annually.  

Some experts say that when extracting Uranium, 
other unwanted mineral ores are also extracted 
along with it. Uranium and the mineral ores are 
crushed together and then Uranium is extracted 
from it. All this takes place in a machine called 
"Yellowcake", turning Uranium into powder 
form. But the leftover mineral ores are 
contaminated with 85% of the radioactivity from 
Uranium. This leftover is known as nuclear waste. 
Experts say that we can't keep throwing away 
nuclear waste in dumps as it is very harmful and 
takes up a lot of space, and hence Uranium 
shouldn't be used. But what this argument fails to 
account for is that there is an easy way to manage 
this problem. One possibility is that nuclear waste 
can be turned into nuclear fuel and distributed to 
many diverse areas such as nuclear stations, 
nuclear powered vehicles and more. So, it is 
obvious that Uranium should be used. 
 
In the end, it is now clear why Uranium should 
be used. It is cheaper and a more efficient way of 
producing electricity. It is also very useful in 
medical diagnostics and treating diseases like 
cancer, thereby saving many lives. Also, it may 
not harm the environment if the produced 
nuclear waste is managed properly. Therefore, 
unequivocally it is obvious that Uranium should 
be used in Australia. 
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রশোনী িট্টাচার্ষ 
অ্নুরপ্রয়া রেশ্বাস  
মালেী রসনহা 

Proof reading Anindya Roy 

Sibani Bhattacharya 

Anupriya Biswas  

Malobi Sinha 

রচত্রণ অ্নুরপ্রয়া রেশ্বাস  
শ্রীময়ী িট্টাচার্ষ 

Illustrations Anupriya Biswas 

Sreemoyee Bhattacharya 

প্রেদ শ্রীপণষা দাস  Cover page Sreeparna Das 

 

কার্ষরনেষাহী সরমরত Executive Committee 

সরমরতচালক অ্রনরন্দতা ফসনগুি President Anindita Sengupta (Mimi) 

উপসরমরতচালক অ্প্ররতম ফদ Vice President Apratim De (Tim) 
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sponsors for Bengali Association of Victoria. 

 

As a complement to our sponsors and its members, we gladly 

provide a free detailed assessment of their: 

 Home loans,  
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 New Purchases,  

 Restructuring of Current Loans, etc. 
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